Las sociedades occidentales contemporáneas consideran que los musulmanes son un problema. A pesar de siglos de historia en común, son la encarnación de la otredad. En un proceso de largo recorrido de no menos de un siglo, la segregación, la estigmatización y el racismo los ha convertido en el «enemigo interno». Los estados con fronteras internas duras, como el estadounidense o el europeo, controlan a este «enemigo interno» a través de extensas estructuras antiterroristas de vigilancia policial. Los moros, musulmanes, magrebíes, islámicos... constituyen uno de los grupos más sometidos a los sistemas de control doméstico, campañas de desinformación, persecución legal sin garantías, listas negras que incluyen menores o, llegado el caso, asesinatos selectivos. La represión se diseña con un «enfoque preventivo» porque, como formula el FBI, cualquier musulmán es un terrorista en potencia. Es el antisemitismo de nuestra época. «La experiencia de la guerra contra el terrorismo sugiere que, si las mismas herramientas del régimen totalitario se aplican solo a grupos racializados en lugar de a la población en su conjunto, se puede mantener la apariencia de democracia para la mayoría». Arun Kundnani

La obra de una poeta que ha marcado a las nuevas generaciones. Mística y erotismo, reflexión y denuncia social, la poesía de Rossetti constituye un verdadero cosmos.Ana Rossetti (San Fernando, Cádiz, 1950) es una de las poetas más reconocidas de la poesía española contemporánea. Versátil y audaz en la escritura, destaca por una literatura en permanente renovación. El erotismo y la ironía marcaron Los devaneos de Erato (1980), Indicios vehementes (1985) y Yesterday (1988). En Devocionario (1986) indagó sobre la formación de su cosmovisión y su primer acercamiento a la palabra poética a través de los códigos de la religión católica. Más adelante, su verso se tornó más reflexivo con la profunda meditación acerca del amor de Punto umbrío (1995) y el ejercicio metapoético de Llenar tu nombre (2008), y en sus últimas obras, El mapa de la espera (2010) y Deudas contraídas (2016), ha elevado la voz contra las injusticias sociales y las violencias que asolan el mundo actual. La presente antología ofrece una amplia muestra de su producción poética y evidencia todos estos cambios temáticos, de tono y versificación que hacen de la poesía de Rossetti un verdadero cosmos para sus lectores.

«¿Cómo puede un libro así hablarnos con tanta fuerza en el presente? La respuesta breve es que nosotros también vivimos tiempos oscuros, aunque sean distintos.» Washington Post¿Cómo pudo la Europa moderna, supuesta cuna de la ley, la cultura y la razón política, engendrar los horrores del siglo XX? En Los orígenes del totalitarismo, Hannah Arendt asumió el compromiso de responder a esa pregunta con total honestidad intelectual y moral. Lejos de entender el nazismo y el estalinismo como simples accidentes de la historia, Arendt rastreó los procesos que prepararon el terreno y los hicieron posibles: el antisemitismo, el imperialismo, la descomposición del Estado-nación, la conversión de la ciudadanía en masa y de la política en maquinaria de dominación. El totalitarismo no surgió de la nada, sino de las corrientes subterráneas de la propia civilización occidental. Considerada una de las obras fundamentales del pensamiento del siglo XX, Los orígenes del totalitarismo no solo caracteriza las instituciones, la ideología y la práctica de los regímenes hitleriano y estalinista; también nos enseña que el totalitarismo no empieza con el terror o los campos, sino mucho antes: cuando se vacían las instituciones, se normaliza la exclusión y la mentira conquista el espacio público. Más que un análisis histórico, este libro es una advertencia que sigue viva. En un mundo siempre amenazado, la obra de Arendt continúa siendo una brújula indispensable para comprender hasta qué punto la libertad puede ser frágil y cuán fácilmente puede una sociedad perder su humanidad.

Kudryavka (perra de pelo rizado) cuenta la historia en primera persona de Pepa, una mujer a quien la policía avisa de que su exmarido ha muerto de un infarto, al mismo tiempo en el que se producía un incendio.Kudryavka es una perra perdida en el espacio sideral y otra que despedaza una muñeca. Es una niña de doce años en una mujer de cuarenta que narran la historia en presente, el tiempo de las heridas abiertas y sangrantes. Es la historia de un amor tembloroso, de un duelo corrupto y patológico, pero también es la historia del Hombre, del Hijo. De la Niña. De aquello que decimos cuando callamos.¿Estamos preparados para descubrir los secretos que guardan los muertos?

Una excepcional biografía literaria de nuestra contemporaneidad. El canon Formentor cuenta la historia de un premio literario dedicado a celebrar las obras maestras de la alta cultura. Un premio iniciado en Formentor en 1961 y recuperado felizmente cincuenta años después. Desde Samuel Beckett y Jorge Luis Borges, hasta Annie Ernaux, László Krasznahorkai, Hélène Cixous y Gonçalo M. Tavares, los escritores galardonados con el Premio Formentor ejercen una decisiva influencia en la historia de la novela europea. Con su vigorosa imaginación y su poderoso estilo literario no dejan de enriquecer la biblioteca universal.El Premio Formentor prolonga así la inspirada fundación del legendario laurel de las letras:Rendir tributo a las obras maestras, alentar su intrépida lucidez, fomentar el buen gusto, la certeza de lo excelente y la elegancia cultural. Animar la energía creativa de la imaginación y rescatar la autoridad artística de la alta literatura. Propiciar la admiración por las bellas letras y sostener el valor supremo del lenguaje. Canalizar la ambición de las convicciones estéticas y dar notoriedad a la literatura como expresión de la conciencia contemporánea.Los ensayistas y críticos literarios reunidos en este libro abordan la complejidad narrativa de las obras que conforman un excepcional canon literario y recapitulan los logros intelectuales que dan forma a la memoria cultural de nuestra época.«Carlos Barral y yo seleccionamos a una serie de colegas de diferentes países que, tanto por su adhesión a los valores democráticos como por los proyectos que impulsaban, podían vincularse a un premio literario que imaginábamos como el anti-Nobel o, mejor aún, como la superación del Nobel».Giulio Einaudi Frammenti di memoria (Rizzoli, Milano, 1988).

En una entrevista, Kate Zambreno dijo: “Solo cuando prestamos atención, a nuestro barrio, a lo local, al clima, podemos intentar cambiar las cosas”. Historias de animales podría pensarse como una práctica de observación atenta que desmonta la experiencia de visitar el zoológico. Precisamente, la primera parte del libro presenta un conjunto de ensayos reunidos bajo el título “Estudios del zoológico”. Zambreno recorre el zoológico a través de paseos con sus hijas, lecturas, fotografías y recuerdos de su infancia. Mira a los animales, mira a lxs espectadorxs y se pregunta: “¿Con quién estamos conectando todos nosotros? No con el oso. Y sin embargo estamos todos juntos, en una multitud: nosotros de un lado, el oso del otro”. John Berger, Donna Haraway, Francis Bacon, Garry Winogrand y Yoko Tawada son solo algunas de las voces que acompañan este ejercicio de identificación y extrañamiento con lo animal. La segunda parte del libro, “Mi sistema Kafka”, es una serie de textos sobre la condición animal de la existencia humana. Breves apuntes sobre la vida, las excentricidades y la obra de Franz Kafka, interrumpidos por un relato de la experiencia kafkiana de Zambreno como profesorx contratadx, dando una clase virtual sobre La metamorfosis mientras estaba enfermx durante la pandemia. “Aprendí que no se suponía que tuviera un cuerpo”, escribe Zambreno, y expone así la vulnerabilidad de las condiciones materiales ligadas a su estatuto precario como docente.

Inspirada en la lucha contra la privatización de un astillero, Son como glaciares los barcos de acero se sumerge en las huelgas y movilizaciones de los años noventa del sector naval en Vigo. La novela retrata la ciudad en pleno conflicto obrero, entre la derrota y la dignidad, entre la nostalgia y la memoria. «Son como glaciares los barcos de acero es una historia que conjuga con maestría el amor, la belleza y la lucha.

¿Se puede aprender a fracasar? ¿Se puede fracasar bien? ¿Cómo romper ese palito recto con el que nos medimos? Tener éxito es una aspiración, fracasar es una certeza. Pero ¿se puede fracasar bien? Frente a los discursos épicos que nos empujan a sacar provecho de nuestras caídas, aquí se propone una defensa del fracaso como lugar privilegiado. Sánchez López nos invita a preguntarnos: ¿queremos ser suficiente?, ¿para qué?, ¿para quién?, y a tomar conciencia de cómo la búsqueda del éxito ha permeado nuestras vidas, nuestros cuerpos, el amor y la forma en que nos acercamos al arte. Entrelazando lo personal con el análisis cultural, este libro nos propone abrazar la duda como herramienta crítica, celebrar sin miedo el misterio de la vida: ahí donde no sirve ningún manual de instrucciones.

La vida de Louise cambia por completo cuando su gato, tras diecisiete años juntos, muere. Mientras, desolada, lo entierra junto al río Yonne, encuentra una fortuna: un tesoro de monedas y restos de otra vida. Su nueva suerte sacude su hasta entonces inmóvil existencia y la empuja a seguir el incansable rumbo del agua. La corriente la arrastra de ciudad en ciudad hasta llegar a Italia. En Capri conoce al comedido Luigi, un hombre elegante, cargado de silencio y predilección por la soledad. Sus travesías se trenzan: en las islas de Procida e Ischia encuentran la luz y la sombra, la belleza y la ruina. A la vez, Louise va percibiendo en cada rincón un eco de su memoria, de su infancia, y la necesidad de resolver, por fin, la misteriosa ausencia de su madre. Quignard traza un relato sobre la vida que se desplaza y la que se desvanece. El viaje exterior, nacido de un entierro, deviene una exploración íntima, el más profundo de los desenterramientos. Cada pérdida lleva a lo inesperado, mientras el duelo invita a dejarse llevar, a descender hasta el fondo para emerger a la superficie con un nuevo tesoro.

Ocho grados es la temperatura del agua más fría en la que Jordi Ballart ha nadado nunca. No es una hazaña extraordinaria si se compara con quienes se sumergen en mares polares, pero sí lo bastante incómoda como para plantear una pregunta: ¿qué impulsa a algunas personas a entrar en el mar cuando el invierno lo vuelve inhóspito para casi todos? A partir de su experiencia nadando en aguas gélidas, Ballart se adentra en el universo de los nadadores de invierno: una subcultura discreta y aún poco conocida que, lejos de la competición y del espectáculo deportivo, ha encontrado en el agua fría una forma distinta de estar en el mundo. En ese gesto —sumergirse cuando el mar parece expulsarnos— se tejen también vínculos: comunidades informales, rituales compartidos, formas de sociabilidad que nacen del frío, de la repetición y de una experiencia vivida en común. Aunque esta práctica supone también exponerse sin mediaciones a la naturaleza: al agua, al viento, a la sal, a un entorno incontrolable y resistente a la domesticación. Frente a una vida cada vez más filtrada y previsible, el mar fuera de temporada nos devuelve una experiencia directa, física, incluso límite, sobre nuestra condición terrenal. Entre el relato personal, el ensayo y la crónica de viajes, "Ocho grados" recorre distintas costas y ciudades, recoge testimonios y se inscribe en una tradición literaria —especialmente anglosajona— que ha explorado el vínculo entre agua fría, escritura y transformación personal, todavía poco transitada en nuestras letras. Un libro sobre la atracción por lo incómodo, pero también sobre la necesidad de reconectar con aquello que nos excede. Porque, tal vez, en el gesto aparentemente menor de zambullirse en los mares de invierno, se esconda una forma radical de volver a sentir, de volver a estar y, en última instancia, de volver a vivir.

Zeta es una explosión pura y dura de literatura levantada sobre un misticismo sucio que busca conocer cuáles son nuestros males más profundos y qué somos como sociedad. Su escritura es mágica y, a la vez, sublime y terrible. Su universo gótico y existencial se encuentra lleno de símbolos, lleno de seres sobrenaturales, lleno de electrodomésticos que hablan. Es un libro disolvente, personal, inasumible, ácido y negro. Un Manuel Vilas rebelde, pleno de fantasía y de humor que nos interna en su primera literatura a través de un libro escrito por un Kafka triturado por el pop.

Cuando los bomberos retiran el cadáver de Tití, un sintecho muerto bajo un banco de la estación de metro parisina de Ménilmontant tras una noche gélida, su amigo y compañero de penurias Rico decide largarse de una vez por todas de la ciudad rumbo al sur. Si tiene que morir, mejor que sea al sol de su añorada Marsella, donde fantasea con reencontrarse con su primer gran amor de juventud. En el trayecto a la costa rememorará su antigua vida junto con Sophie y su hijo Julien, la caída en desgracia hasta acabar en la calle, y también compartirá vivencias con otras personas abandonadas a su suerte en un mundo hostil. Publicado originalmente en 1999 e inédito hasta ahora en castellano, El sol de los moribundos es el testamento literario de uno de los mejores escritores franceses de la segunda mitad del siglo XX.

El mejor McEwan: un ingeniosísimo juego literario que aborda las pasiones y pulsiones humanas. Año 2119. Las cosas no van muy bien en el planeta. Hay amplias zonas inundadas como consecuencia de un catastrófico accidente nuclear. Y los habitantes de este futuro distópico miran con fascinación los albores del siglo XXI, a sus ojos una época de esplendor cultural. Así lo considera Thomas Metcalfe, un solitario investigador académico que está indagando qué sucedió en la llamada Segunda Cena Inmortal, celebrada en 2014.Era la segunda porque en los anales literarios figura con ese nombre otra anterior, que en 1817 reunió alrededor de una mesa a William Wordsworth, John Keats y Charles Lamb, entre otras luminarias de su época. Casi doscientos años después, el matrimonio formado por el celebrado poeta Francis Blundy y su esposa Vivien convocaron una nueva velada en la que Francis leyó ante los asistentes un poema de amor escrito en homenaje a su mujer y titulado «Una Corona para Vivien».Esa composición, de la que no se conserva ninguna copia, centra las pesquisas de Thomas Metcalfe, porque podría proporcionar información clave sobre el pasado. ¿Qué ocurrió con el texto? ¿Qué ofrecía? ¿Algún tipo de mensaje cifrado? ¿Alguna pista incriminatoria? ¿Cómo era en realidad la relación de la pareja, celebrada en ese regalo de amor escrito?Con ecos del Pálido fuego nabokoviano, en el que también había unos versos que desarmados por una lectura erudita proporcionaban llaves secretas, Ian McEwan ha confeccionado un impecable e implacable juego literario. Una novela distópica que deviene ejercicio de erudición: persigue desentrañar un enigma y acaba abordando pasiones y pulsiones muy humanas. Una obra maestra de madurez y plenitud literaria. Un regalo para el lector.

La historia reciente de América Latina contada a través de los ojos de un reportero infatigable y arriesgado. Años luz recoge más de dos décadas de Jacobo García como corresponsal en México, Centroamérica, Venezuela, Colombia o Haití en medios como la Cope, El Mundo, Associated Press, Clarín o El País. Este libro es una larga crónica de su trayectoria profesional, que se nutre de sus reportajes, las hojas no publicadas de su libreta, los debates en la redacción o las conversaciones con los colegas después de intensas coberturas.El autor, reportero infatigable y arriesgado, recorre algunos de los episodios más importantes de la historia reciente de América Latina a través de los temas que aparecen una y otra vez en sus textos: violencia, autoritarismo, cambio climático y desastres naturales, mujeres valientes y la fuerza de la cultura.Por estas páginas desfilan personajes y lugares muy distintos: la cárcel de Ciudad Juárez durante la entrevista a un sicario, las cabezas decapitadas lanzadas por el narco a una pista de baile en Michoacán, el ascenso de Bukele en El Salvador, una visita de Peña Nieto a la Feria del Libro de Guadalajara, los 43 estudiantes mexicanos de Ayotzinapa, las tensiones entre Chávez y Uribe, o entrevistas a carismáticas figuras como Chavela Vargas o Shakira.Todas las historias de Años luz, narradas con la fuerza y la credibilidad que otorga el gran capital periodístico de García, tienen un enfoque político, pero no dogmático ni militante, y permiten observar realidades diversas de la mano de la chamana María Sabina, las Patronas del tren de Veracruz, Jovenel Moïse, el presidente asesinado de Haití, o los valientes periodistas locales. Una personal forma de narrar la actualidad de este siglo en Latinoamérica, donde la noticia y la fuerza de la vida cotidiana se dan la mano en las mismas páginas.

La consagración absoluta de una de las grandes poetas actuales: un libro sobre la fragilidad a la que nos vemos sometidos cuando no podemos plantar raíces. La reconexión con ella tras la muerte de hierbamala marca el inicio de este singular viaje poético por territorios liminares entre el consciente y el inconsciente. Sus protagonistas nos llevan por un camino tortuoso y sembrado de trampas. Van cargadas y, a veces, se les nota el miedo. Hay algo que tienen que hacer juntas.Obsesionada por encontrar una lengua con la que llamar a las cosas por su significado, Miriam Reyes acude a la gran obra de María Moliner en busca de ayuda. En el rodeo de la definición encuentra la única estrategia de avance posible para este poema río que se retuerce en meandros. En él, contemplamos fluir lentamente los mecanismos de defensa, disociación y silenciamiento que operan en la conciencia escindida del sujeto.Más que en cualquiera de sus libros anteriores, la escritura de Reyes es aquí la de quien no sabe y busca, la de quien se entrega —no sin estremecimiento— a un modo de comprensión que desborda lo racional. Con versos de una sensorialidad vibrante, nos invita a abrir los sentidos y leer con todo el cuerpo para experimentar con ella esta deriva interior, que es también un intento de aprender a convivir con lo que nunca muere.

'Aprende a gobernarte a ti mismo antes de gobernar a otros', dijo el sabio Solón. Pero ¿cómo consigue nadie gobernarse a sí mismo sin saber siquiera en qué consiste ese 'sí mismo'? En estos momentos, cuando estamos asistiendo al fracaso de los sistemas democráticos, el quebrantamiento de todos los pactos de Estado y, por parte de Europa, un nuevo llamamiento a la beligerancia, es tiempo de responder a esa pregunta. Porque sin el debido conocimiento de lo que somos, me temo que no nos será posible elaborar y poner en práctica la ethopolítica que necesitamos si queremos volver a hacer de este planeta un lugar habitable. Con esta convicción es como me propuse recorrer, en estos breviarios, los cinco reinos (ético, político, espiritual, artístico y educativo) en los que se fraguan nuestros mundos y el lenguaje que los sostiene. ¿Será utópico pensar que, mediante una educación senti-mental podamos algún día dejar de ser esa tribu de ratones que, sin percatarse del incendio, siguen a ciegas la flauta que más alto suena?