review

Luces estroboscópicas y salas oscuras, música house y drag queens. Tras la euforia de la borrachera o el frenesí del baile, los bares gais han sido durante mucho tiempo un lugar de solidaridad y expresión sexual, donde una clientela marginada podía reunirse, refugiarse, sentir pertenencia y existir. Pero ya apenas quedan en los centros urbanos, una demolición cultural que lleva a Atherton Lin a preguntarse: ¿qué eran los bares gais? Su historia de amor se convierte en el hilo conductor de un viaje transatlántico por Los Ángeles, Londres, San Francisco y Blackpool. Relata redadas policiales y disturbios, poses y desmayos, en una oda al recuerdo de los cuerpos danzantes, a los destellos de las miradas que iluminan la oscuridad y a las historias que vivimos por el placer de contarlas.

Muy capaz de anudarse una corbata de lazo con ojos cerrados, los modales distinguidos y el perfil inequívocamente conservador de Vicente Echerri no le han impedido funcionar como un poderoso imán hacia el que gravitaron toda suerte de «renglones torcidos» como él, nacidos o educados en el medio siglo cubano. Sus encuentros casuales, sus complicidades y discrepancias, sus sexualidades complejas o torturadas, sus militancias siempre en el límite del descreimiento son el foco y el eje central de esta colección de raros, goliardos, licenciosos, tarambanas, notables, extravagantes y, en algún sentido escurridizo, príncipes de Cuba. Alberto Guigou, Germán Puig, Jorge Oliva, Juan Guerra, Manuel Rodríguez de Bustamante, Adrián Montoro y Heberto Padilla encarnan un patrón extrañamente afín. En todos ellos, una lucidez enfermiza o enconada termina por deshilachar el tejido de la vida, con el desconcierto y el fracaso como únicos compañeros admisibles. Y, sin embargo, en estas semblanzas a menudo amargas reina casi siempre una viciosa alegría, quizá privilegio innato de su ejecutor. Con frecuencia adscrito —erróneamente— a la «generación del Mariel», en la que hubiera compartido mesa con su otrora amigo y némesis Reinaldo Arenas, Vicente Echerri (Trinidad, Cuba, 1948) ha sido un poeta devoto, un narrador tardío pero diligente y un cronista extraordinariamente fértil, preocupado siempre de que sus opiniones, además de inducir a la reflexión, estuvieran regidas «por un imperativo de elegancia verbal y de belleza». De él ha dicho bien Antonio Muñoz Molina: «En prosa o en verso, su obra casi siempre ha tenido que ver con la rememoración meticulosa de lo perdido y con el gran abismo del tiempo que ya no hay manera de salvar». Y, sin embargo, la alegría.

Figura central del anarquismo del siglo XIX y pensador clave para comprender las rupturas del socialismo frente a sus vertientes autoritarias, Mijaíl Bakunin se presenta en esta obra a través de una biografía breve y una cuidada selección de textos esenciales. El volumen recorre la trayectoria vital e intelectual de un revolucionario que desafió las ortodoxias de su tiempo, enfrentándose a Marx y a los defensores de un socialismo centralizado, y apostando por una transformación radical y libertaria de la sociedad. Los escritos escogidos permiten adentrarse en cuestiones fundamentales como la crítica al Estado, el rechazo de toda forma de jerarquía política, la importancia de la acción colectiva espontánea, el papel del campesinado en la revolución, la educación y la defensa de la libertad individual como principio irrenunciable. El libro incluye también estudios actualizados para quienes deseen profundizar en el pensamiento bakuninista y su persistente influencia en diversas tradiciones emancipadoras. Mijaíl A. Bakunin (1814-1876) Nació en la localidad rusa de Priamújino, en el seno de una familia de la pequeña nobleza terrateniente. Pronto abandonó la carrera militar y, tras transitar por los estudios de filosofía, abrazó con todas sus fuerzas los diversos procesos revolucionarios que tenían lugar en la Europa de mediados del siglo XIX. Comprometido en la lucha contra la opresión, participó activamente en las insurrecciones de Praga y Dresde, y conoció las penalidades de la prisión, la deportación a Siberia y la fuga legendaria que lo llevó de Japón a América para volver de nuevo a Europa. Activista incansable y autor de una obra política fragmentaria pero incisiva, su contribución al pensamiento emancipador se expresa tanto en escritos como Dios y el Estado y Estatismo y anarquía, como en sus numerosos artículos, proclamas y cartas desde el destierro. Considerado uno de los principales teóricos del anarquismo, Bakunin defendió la abolición de toda forma de autoridad y la libertad absoluta como instinto creativo, y criticó con lucidez el capitalismo, el Estado, la religión institucional y el socialismo de Estado que auguraba una nueva tiranía. Fundador del pensamiento antiautoritario y federalista, ofreció una visión apasionada de la revolución permanente en favor de la liberación humana.

El cero móvil de su boca, de Gisela Heffes, es un poemario sobre la ausencia, la memoria y los frágiles refugios que construimos cuando nos desplazamos. A través de versos íntimos, los poemas capturan detalles fugaces y cotidianos para aprehenderlos, con el lenguaje, antes de que se desvanezcan. Escrito como frágiles testamentos contra la extinción, el título evoca la pérdida viva alrededor de la cual se esparcen las palabras. El cero móvil de su boca revela, así, cómo lo que ha cesado de existir puede generar presencias. Los versos íntimos fluctúan entre lo doméstico y lo planetario, entrelazando la crisis ambiental con la violencia política. Invocando extinciones diversas, las imágenes se ciñen a un hogar múltiple y provisional para evocar, desde esa zona propia y pasajera, un equilibrio delicado entre la vulnerabilidad y una potencia tenaz. Un poemario capaz de transformar escenas cotidianas en meditaciones conmovedoras sobre la memoria cultural, la ecología y el mundo humano y más que humano, y la experiencia maternal y diaspórica.

Durante más de tres décadas de investigación, Lourdes Méndez ha sido una de las voces más lúcidas en el análisis de las desigualdades que atraviesan el arte contemporáneo. Esta antología reúne textos escritos entre 1987 y 2023 que trazan el itinerario de una mirada feminista materialista sobre la producción artística, el valor simbólico de las obras y las jerarquías que estructuran el campo del arte. Desde la antropología feminista examina la compleja red de relaciones entre sexo/género, clase y raza/etnicidad que condicionan las trayectorias de quienes desean desarrollarse como artistas. Desvela cómo la categoría “artista” se ha encarnado históricamente en cuerpos masculinos y blancos, y cómo esa matriz sigue modulando los mecanismos de reconocimiento y exclusión.

Compartir pensamientos y sentimientos, encontrar un lenguaje común, narrar y escuchar historias, conversar cara a cara o a la distancia, o simplemente pasar tiempo juntos: todo eso es comunicarse. Este libro te invita a descubrir, de una forma diferente, las múltiples formas en que se transmiten los mensajes, no solo entre seres humanos, sino también entre animales, insectos y plantas. Comprenderás la naturaleza de las conexiones celulares y de las señales que nos llegan del espacio exterior, cómo es comunicarse mediante feromonas y bioluminiscencia, a través de ondas en el agua o señales de humo. Explorarás la historia de la comunicación, desde la antigüedad hasta hoy, lo verbal y lo no verbal, lo oral y lo escrito, lo vivo y lo electrónico, así como la comunicación táctil y visual. Aprenderás sobre los códigos binarios y morse, el alfabeto braille, la lengua de signos, el alfabeto fonético y el Código Internacional de Señales. Sin olvidarnos de los lenguajes secretos, los cifrados y las distintas formas de codificar un mensaje. Descubrirás cómo comprender a tu gato, perro o loro… y hasta cómo se comunican los tomates. Todo esto y mucho más te espera en las páginas de este libro.

El skate es duro y duele. No podríamos decirte exactamente quién lo inventó, pero ha inspirado a generaciones de niños aventureros a salir a la calle. Acompáñanos a recorrer la peculiar historia del skate y a repasar nuestros mejores (y peores) recuerdos. No somos expertos, pero sabemos lo mucho que este juguete de madera significa para las comunidades que lo han adoptado y lo han hecho suyo.

Chutni es un mono un poco antipático y egoísta. Un día sale con sus hermanos a buscar algo de comida entre la maleza. Mientras Chutni se da un banquete con la fruta que consigue, se niega a compartir su botín con nadie. Su avaricia puede llegar a meterle en algún problema. Los lápices de Bruna crean escenas etéreas con esa textura tan personal y una paleta de color terrosa. El conjunto nos transporta directamente al bosque de Melabú, con sus luces y sus sombras.

En homenaje al 800.º aniversario de San Francisco de Asís, esta edición aporta nueva luz al «Cántico del sol». El texto original en umbro y su versión en español se presentan juntos, acompañados de ilustraciones a toda página de Oliver Weiss que invitan a la reflexión y al asombro. Un recorrido meditativo por la creación y la armonía perdurable de la visión poética y atemporal de Francisco.