La historia y la actualidad de Palestina-Israel están envueltas en sombras. Desde su inicio ha sido presa de numerosos intereses, atada ineludiblemente a la visión cambiante de diferentes pueblos y estados, y sesgada por la propaganda. En este libro, Jorge Ramos Tolosa elabora una visión actualizada, equilibrada, renovadora y sintética del conocido como conflicto palestino-israelí. Desde las últimas décadas de la Palestina otomana y el inicio de la colonización de asentamiento sionista a finales del siglo XIX hasta la última era Netanyahu y el denominado Acuerdo del Siglo de 2020. El texto se adentra en las realidades del fenómeno del colonialismo, examina sus diferentes manifestaciones y lo pone en relación con los asentamientos sionistas en Palestina. Revela las relaciones entre los países del Norte y el Sur Global, y el papel que los primeros han tenido y tienen en esta importantísima cuestión internacional a lo largo de la historia contemporánea. Además, presenta una visión de las y los palestinos alejada del cliché. Examina sus organizaciones, sus resistencias, sus figuras, las divisiones entre sus diferentes grupos y el importante rol de las mujeres en la supervivencia del pueblo palestino, sin caer, por el contrario, en la demonización de las personas judías, mostrando las diferencias de opinión y acercamiento entre sus distintos líderes y tendencias políticas. Entendiendo, en definitiva, que la historia está compuesta de historias y depende tanto de quien la cuenta como de quien la lee.

Cuando le preguntan si es un hombre o una mujer, Ariel no sabe qué responder. Le han dicho que tiene un cuerpo y que este cuerpo podría llegar a amar a otros cuerpos, pero la vivencia de Ariel siempre es otra. 'Ariel y los cuerpos' es la historia de un personaje que existe y que ama de una manera diferente, esquiva, siempre provisional y desconcertante. Con ecos de 'Orlando', el célebre tratado sobre género de Virginia Woolf, esta brillante novela es un homenaje a los amores que no llegan a nacer y a los amores que, una vez nacidos, viven tocados de muerte para siempre. Tras 'El dia que va morir David Bowie' (2016), libro por el que ganó el Premio Time Out Barcelona al Creador del Año, Portell vuelve a sorprendernos con esta joya literaria.

El Prado es todavía, doscientos años después, una institución en la que se silencia y se excluye a la mujer. A las artistas y a las visitantes: todas invisibles y todos ciegos ante la ausencia de la voz y la experiencia femeninas. ¿Por qué el Museo Nacional del Prado ignora a las mujeres? En las salas del referente español y en las del resto de instituciones internacionales, el relato que se alaba en el siglo XXI es el mismo con el que el siglo XIX contó el mundo y construyó sus intereses. Cuadro a cuadro, este libro revisa el legado patriarcal que ha llegado hasta nuestros días, aunque hoy lo señalemos como injustificable y rechacemos cualquier práctica que amplíe la brecha entre hombres y mujeres. Esta no es una historia del arte tradicional: es una guía contra las ausencias, las vejaciones, los eufemismos, los silencios y tergiversaciones que han hecho desaparecer a la mitad de la población, con una violencia soterrada y a la vista. Y esta es también una historia contra la ceguera, una narración sobre las condiciones políticas y sociales que determinan la creación artística y privilegian a ellos sobre ellas. Es el momento, ante el auge de los fascismos, de que los museos asuman sus responsabilidades y pasen a ejercer una práctica de pensamiento crítico, y se nieguen a dar por sentado el marco del menosprecio y la desigualdad.

Basquiat nació de una mezcla de dos etnias tradicionalmente discriminadas en Estados Unidos: la puertorriqueña, por parte de madre; y la haitiana, por parte de padre. Siendo adolescente, ya se dedicaba a la música y a intervenir edificios y paredes del Soho Manhattan bajo la firma «SAMO» (SAMe Old shit). Una dura crítica al país donde nació y al lugar, mínimo, reservado a los negros (como él mismo se denominaba) y a la alteridad. En este tributo, que el escritor y ensayista Koffi Kwahulé traza a base de tags y de voces que se suceden y se pisan frenéticamente, la música y la danza constituyen una parte fundamental de un texto que puede leerse como una partitura polifónica, al tiempo que es un testimonio sobre lo artístico entendido como crítica social del sistema de exclusión.

Puños narra la lucha por la reconquista de una misma. La trama se va desvelando como un edificio construido de manera que toda su parte interior se pueda ver desde un solo punto. Es decir, una especie de panóptico que permite observar, a modo de partitura, una historia de amor tóxica, desde el momento inicial del encuentro hasta la ruptura, contada desde la perspectiva de una mujer que busca un sentido a la relación que ha vivido. Tres voces (Tú, Yo, El) con sus respectivas fugas y choques que hacen latir corazones, palabras y cuerpos en cinco movimientos cardinales: Oeste, Norte, Sur, Puntos y Este.

La vida de Élisabeth Bathori, historiadora de la fotografía, cambia abruptamente cuando Alix, de ochenta y nueve años, le confía las cartas de su tío Alban de Willecot, escritas desde el frente durante la Primera Guerra Mundial, y dirigidas a su amigo, el famoso poeta Anatole Massis. Junto a las cartas, su investigación la lleva a descubrir un diario en clave y un álbum con fotografías. Un verdadero tesoro para su carrera profesional. Pero no sólo. Gracias al enigma de estas vidas ajenas, el esfuerzo por recrear el tiempo en el que Alban y sus seres queridos aún podían esperar y abrazarse, amar y soñar, supone para Élisabeth, que reanuda su trabajo después de largos meses de duelo, una oportunidad para volver a visitar las sombras de su propio pasado y recordar que sigue viva. Esta herencia memorialística está acompañada por otro legado: una acogedora casa en el campo en medio de Francia. Desde allí, Élisabeth se sumerge en la historia de Willecot y empieza a sentir un sincero afecto por él, un hombre a quien la guerra hizo abandonar sus estudios de astronomía y que convivió a diario con la violencia de las trincheras. Comienza igualmente la búsqueda de Diane, la joven de la que el teniente estaba enamorado. En busca de respuestas, viaja a Lisboa, Berna, Madrid y Bruselas para citarse con todas aquellas personas que, gracias a sus recuerdos, la ayudarán a reunir cien años de vidas en un todo con sentido. El olor del bosque es una travesía por la pérdida, una investigación sobre las historias de los desaparecidos, engullidos por la guerra —la Primera y la Segunda Guerra Mundial—, el tiempo y el silencio. Pero esta novela —monumental, múltiple, apasionante— celebra también la fuerza inesperada del amor y la memoria cuando se trata de alumbrar el futuro de sus huellas: las que iluminan pero también devoran a los vivos.

Santa Teresa, Soledad Acosta, Zenobia Camprubí, Teresa Wilms Montt, Lily Íñiguez, Marga Gil Roësset, Idea Vilariño, Susan Sontag, Alejandra Pizarnik y Mariana Eva Perez son las diez autoras objeto de este ensayo. Leerlas es irse de viaje hacia los límites de la existencia y de la identidad, pues es en sus cuadernos personales donde se mostraron desnudas en extremo, con todos sus deseos y su dolor expuestos. Si los diarios empezaron siendo herramientas censoras y vigilantes por parte de instancias de autoridad (la Iglesia, la madre, el marido...), ellas consiguieron transformarlos aunque pagaran un alto precio por ello en espacios de libertad. Este libro existe por todas las mujeres que transformaron su malestar y su marginalidad en parajes para la rebelión artística, en territorios para la insubordinación y la conquista de sí.

¿A dónde va un niño cuando todo su mundo desaparece repentinamente? ¿Qué podría hacer que dos hermanos que formaban un equipo imbatible se conviertan en un par de solitarios distanciados por la amargura? ¿Cómo saca a la luz el trabajo de una enfermera las cicatrices de toda una comunidad? ¿Hay algo que pueda curar las heridas causadas por un siglo de engaños? Ambientada en una versión imaginaria de la ciudad natal de Jeff Lemire, 'Essex County' es un estudio íntimo de una excéntrica comunidad agrícola y una tierna meditación sobre la familia, la memoria, el dolor, los secretos y la reconciliación. 'Essex County' fue seleccionada en 2011 como una de las 5 novelas canadienses esenciales de la década por 'Canada Reads'. Asimismo, ganó el premio Alex de la American Library Association, el Doug Wright y el Joe Shuster, y ha sido nominada a dos premios Eisner y un Harvey. La presente edición recopila los tomos 'Historias de la granja' (2008), 'Historias de fantasmas' (2009) y 'La enfermera rural' (2010), editados por Astiberri. Esta edición integral consta de un prólogo de Darwyn Cooke y más de 50 páginas extra con nuevas historietas realizadas para la ocasión, así como bocetos y muestras de materiales promocionales.

Con diecinueve años de presencia semanal en la revista satírica 'El Jueves', llega 'Ángel Sefija y sigue en sus trece', el decimotercer álbum recopilatorio de esta saga protagonizada por un archivista de lo cotidiano, un hombre de mediana edad, con gafas y barba, escritor frustrado y gran observador que diserta con humor, ironía y desarmante lógica sobre los más variados temas que se le ponen a tiro en el día a día: las Navidades, las rebajas, la llegada del verano, los delirios climáticos de los vagones de Renfe…

Rafael Pérez Estrada (Málaga, 1934-2000) es autor de una amplia y sorprendente obra tanto literaria como plástica. Su mundo creativo está presidido por el valor que él mismo daba a la imaginación, característica señalada por la crítica: «Asomarse a su literatura es vivir una tensión insólita, porque nada tiene que ver con la realidad, si acaso con la fantasía más desbordada» (Manuel Alvar). Para Pablo García Baena, su obra «nunca pierde el brillo de lo poético que nos guía por el bosque denso de sus libros y que nos llevará de sorpresa en sorpresa hasta la flor vivaz de lo inusitado. Porque esta es la virtud o el pecado grato que de Rafael esperan sus devotos lectores: el asombro». Con respecto al título y fecha de este volumen II de su Obra reunida, se han seguido los criterios que, en repetidas ocasiones, manifestó el autor. En relación con el título (Poesía), debe tenerse en cuenta la posición crítica que con respecto a la tradicional división de los géneros literarios y, sobre todo, su manifestación textual: versal o prosística tuvo Pérez Estrada desde sus comienzos. En cuanto a la fecha (1985 como punto de partida), son varias las ocasiones en las que el autor consideró el Libro de Horas como el límite entre dos etapas de su escritura: la primera de un mayor barroquismo verbal, y la segunda, en la que se atiene, tanto en lo formal como en lo conceptual, a la tradición literaria de lo conciso, así como a una textualidad fronteriza entre lo lírico y lo narrativo. F.R.N.

A mediados del siglo XIX, antes de que la tuberculosis fuese tratada con medicamentos, surgieron una serie de sanatorios en zonas montañosas de Centroeuropa ante la creencia médica de que la alta presión atmosférica podía mejorar el funcionamiento del corazón y los pulmones. En uno de estos sanatorios se encuentra Bernardine, una profesora e intelectual que ve truncadas sus aspiraciones profesionales cuando le diagnostican esta enfermedad. Su guía en este lugar será Robert Allitsen, un hombre especialmente grosero y antipático al que todos llaman el Hombre Desgradable. Bernardine, que se juzga a sí misma y a los demás únicamente por el intelecto, descubre a través de la estrecha relación que forja con Allitsen y otros huéspedes del sanatorio que hay cosas que no se pueden aprender en los libros. Publicada en 1893, Barcos que se cruzan en la noche es la obra más conocida de la escritora y sufragista Beatrice Harraden, un éxito inmediato entre el público que tuvo 15 ediciones y se tradujo al alemán, al francés, al sueco, al checo, al holandés, al islandés e incluso al braille. Sin embargo, como suele ser

En Pittsburgh, Ohio, se expone en 1913, por primera y única vez, la legendaria colección de pintura de Hermann Raffke. La obra central es un lienzo de Heinrich Kürz, precisamente el titulado «El gabinete de un aficionado», que muestra al coleccionista sentado entre sus cuadros. El detalle sobresaliente del lienzo reside en que este también aparece reproducido en el cuadro como parte de la colección, de modo que el vertiginoso juego del cuadro dentro del cuadro, a su vez dentro del cuadro, se va repitiendo hasta que «El gabinete de un aficionado» ya solo es un puntito. Pero aún resultan más maravillosas las transformaciones que se producen en los cuadros dentro del cuadro. Así, de una reducción a otra, en un Longhi la piazza inicialmente vacía aparece de repente poblada de máscaras; de un paisaje marroquí desaparecen paulatinamente asnos, mujeres embozadas, luego un dromedario; un boxeador recibe, en un cuadro, un uppercut y en el último yace derribado en la lona. Y ocurre algo terrible: el tan admirado lienzo es objeto de un atentado; poco después muere Raffke, que es enterrado en la pose que adopta en el lienzo (sentado) junto con el cuadro... Ensalzado como uno de los más extraordinarios autores contemporáneos desde la publicación de La vida instrucciones de uso, Perec nos ofrece una obra maestra de humor y elegancia. Sorprendido y hechizado, el lector se pierde aquí como en una sala de espejos que refleja infinitas facetas, porque al igual que Heinrich Kürz, el pintor, también Perec, el escritor, no solo es un copista de primera fila, sino un prestidigitador y un maestro de la ilusión.

Un hijo le escribe una larga carta a su madre, que no sabe leer. La carta es en realidad un examen de conciencia, un repaso a los elementos clave que han ido conformando su identidad: como hijo de una familia de vietnamitas que huyeron de su país rumbo a Estados Unidos y como joven que descubre y asume su homosexualidad. El entorno familiar del chico se compone de la abuela ahora anciana y moribunda, que tuvo que marcharse de Vietnam con sus hijas después de pasar por experiencias muy duras para sobrevivir acabada la guerra: se había casado con un militar estadounidense y años después del triunfo del Vietcong la familia fue evacuada a Filipinas, donde pasó un tiempo en un campo de refugiados, y desde allí emigró a América. Hay también un padre maltratador y ausente, que fue arrestado por agredir a su esposa. Y está la madre maltratada, que trabaja en un salón de manicura y mantiene una compleja relación con su hijo. Y, por último, el joven protagonista de esta historia, que creció en Hartford, Connecticut, sufrió acoso escolar por su doble marginalidad como inmigrante y como homosexual y descubrió siendo un adolescente el amor y la sexualidad con Trevor... Un libro bellísimo y veraz, inspirado en las vivencias íntimas del autor, que combina momentos de extrema crudeza con otros de una belleza sutil y elusiva. Ocean Vuong nos deslumbra con esta primera novela en la que la literatura se convierte en una precisa y potente herramienta de evocación, descubrimiento y exploración para narrar el paso de la adolescencia a la madurez.

¿Entiende los mapas o interpreta las emociones? ¿Barbie o Lego? ¿Tiene un cerebro femenino o un cerebro masculino? ¿O esta es la pregunta equivocada? Vivimos en un mundo dividido en función del género, en el que constantemente recibimos mensajes sobre los dos sexos. Nos enfrentamos a diario a convicciones muy arraigadas de que nuestro género determina las aptitudes y las preferencias, desde los juguetes y los colores hasta los estudios y los salarios. Pero ¿qué significa todo esto para nuestras decisiones y nuestro comportamiento? ¿Y para nuestros cerebros? Basándose en su trabajo como catedrática de Neuroimagen Cognitiva, Gina Rippon desentraña los estereotipos que nos bombardean desde nuestros primeros días de vida y demuestra cómo esos mensajes moldean la idea que tenemos de nosotros mismos e incluso de nuestros cerebros. Con su exploración de la más vanguardista neurociencia, Rippon nos exhorta a superar una visión binaria de nuestros cerebros y a verlos como unos órganos complejos, muy individualizados, profundamente adaptables y llenos de un potencial ilimitado. Riguroso, oportuno y liberador, El género y nuestros cerebros tiene inmensas repercusiones para mujeres y hombres, padres e hijos, y para nuestra forma de identificarnos

El fútbol moldea las ciudades, y los derbis las ponen patas arriba. Dos amigos viajan a diez ciudades europeas (Estambul, Belfast, Belgrado, Sheffield...) para narrarlas y fotografiarlas, y utilizan el fútbol como puerta de entrada e hilo conductor. Porque el deporte rey es un instrumento tan efectivo como cualquier otro para adentrarse en la realidad política, social, económica y cultural de un lugar.

Hacerse preguntas es uno de los mayores desafíos en una sociedad mediatizada y global como en la que vivimos, ya que contribuye a desarrollar capacidades como la intuición y la imaginación. ¿Cómo veré el mundo cuando sea grande? ¿Podría llegar a tocar las estrellas? ¿Por qué tengo miedo a lo desconocido? ¿Se puede pensar en nada? ¿Todas las personas nos hacemos las mismas preguntas? Este libro incluye casi un centenar de preguntas, planteadas de una manera espontánea, sin seguir un guion, sin retórica y abarcando todos los ámbitos de la vida del ser humano, desde lo cotidiano y lo familiar hasta otros rasgos más existenciales. Britta Teckentrup despliega con sus mágicas ilustraciones un mundo de interrogantes que inspiran al lector a buscar sus propias respuestas y, lo que es más importante, a no dejar de hacerse preguntas.

Al menos los viejos cuentos empezaban bien, pero este ni siquiera eso. Desde el principio, una misteriosa maldición se cierne de modo inexorable sobre los personajes y, conforme evoluciona el relato, su omnipresencia desconcierta al propio lector. Cuando Tonio Vocel desaparece ¿víctima de un secuestro, retenido, hui-do, suprimido...?, la policía, incapaz de descifrar correctamente los numerosos indicios que se le presentan, no hace más que dar palos de ciego. Los amigos de Tonio toman cartas en el asunto, pero también ellos, por poco que se acerquen a la verdad, serán presa del escurridizo asesino. Con todo, el humor sigue reinando en el libro. El lector tiene, asimismo, la oportunidad de probar su ingenio, ya que la solución, a la vez inasible y evidente, ocultada con esmero y sin embargo malévolamente simple, jamás desvelada pero siempre expuesta, está ante sus ojos. ¿Acaso sabrá verla? ¿Conseguirá dar con el autor de este caos? En realidad bastaría con que descubriese a...

Los pequeños accidentes pueden ocurrir cuando menos nos lo esperamos: en el patio del colegio, cuando vamos de excursión, en casa o durante las vacaciones. La buena noticia es que la piel nos protege como un buen embalaje, las plaquetas tapan rápidamente las heridas y los glóbulos blancos y rojos corren a protegernos. ¡Nuestro cuerpo actúa y las heridas se curarán en un periquete!.

Un recorrido por algunos de los textos que contribuyeron a sentar las bases de la defensa de la dignidad, la inteligencia y el potencial humano de las mujeres durante la primera ola feminista. ¿Cómo iban a gobernar las mujeres, si se las consideraba menores de edad y necesitaban un hombre para supervisarlas? ¿Cómo iban a hacerse cargo de tal responsabilidad, si había quien pensaba que su capacidad intelectual era tan probadamente inferior que no podía malgastarse ni el erario público ni el privado en educarlas? Hasta la segunda mitad del siglo XVIII, las mujeres que ejercieron libremente como escritoras no pasaron de ser ejemplos aislados. Pero, a finales de ese siglo, la Ilustración había enarbolado las banderas de la libertad y la igualdad, y había convencido a las mujeres de que su momento había llegado, y, aunque los grandes ideólogos de las incipientes democracias liberales no tardaron en abandonarlas, se las puede considerar como precursoras de lo que, a finales del siglo XIX, se conocería como feminismo. El relato de las injusticias, las desigualdades, el enclaustramiento físico y mental es el hilo violeta que une los relatos de esta antología. Muchas de sus autoras no se consideraban feministas, pocas entre ellas fueron militantes activas en alguno de los movimientos que englobamos bajo la primera ola del feminismo, pero está claro que todas contribuyeron a que podamos entender por qué el feminismo se convirtió en un movimiento tan sólido a través de tantos años. Jane Austen, Elizabeth Caroline Grey, Fredrika Bremer, George Sand, Mary Shelley, George Eliot, Louisa May Alcott, Mary E. Bradley Lane, Charlotte Perkins Gilman, Olive Schreiner, Kate Chopin, Begum Royeka, Edith Wharton, Virginia Woolf, Rosalía de Castro, Fernán Caballero y Emilia Pardo Bazán.