Este delicioso e incisivo ensayo de Murielle Joudet reúne ocho retratos de actrices: Nicole Kidman, Thelma Ritter, Brigitte Bardot, Meryl Streep, Mae West, Frances McDormand, Isabelle Huppert y Bette Davis. Ocho maneras de afrontar esa «segunda mujer» que, según anunciaba Gena Rowlands en Opening night, hacía su entrada cuando la juventud declinaba y moría, inevitable ruptura de identidad que explorara a fondo Simone de Beauvoir. Se analiza aquí un esfuerzo específico, sostenido bajo la presión social y el escrutinio masculino —y dentro de una industria que tritura la realidad del cuerpo femenino—, la infatigable inventiva de unas mujeres que acaban por transformarse en agentes dobles de su propia apariencia, haciendo del cine el lugar de una posible y milagrosa reinvención de sí mismas. En cada actriz subyace una parecida historia de ingenuidad inicial y posterior rearme, estrategias de resistencia en un medio tan restrictivo y codificado como el cine: de la aceptación plácida a la lucha por ampliar límites o, simplemente, a la liberación y el abandono de tan exigente receptáculo de miradas. Estas intérpretes, en tanto que «mujeres intensificadas» que se observan a sí mismas mientras se saben examinadas, convierten las películas en espacios simbólicos que expresan, comentan y escenifican la condición femenina, y cómo sus historias pueden ser suprimidas o reescritas. La actriz, por fin, como creadora de formas.

La correcta estructuración de un proyecto es una condición necesaria para su éxito. El libro que aquí se presenta, fruto de más de 25 años de experiencia tanto profesional como académica, expone de manera conceptualmente avanzada y metodológicamente aplicada las condiciones para elaborar y evaluar un proyecto cultural.

¿Cuál es la distancia que separa una obra de arte valiosa de la que no lo es? ¿Acaso es una mera cuestión de gusto, de bagaje, de canon, de accesibilidad, de marketing? Juan Cárdenas aventura en este libro una teoría: «Todo gran arte trae consigo la marca de la ligereza». No es tan fácil distinguir lo ligero de lo pesado, pero hay algo que está claro: la fuente primordial de la ligereza es el placer. El arte da placer no porque imite a la vida, sino porque es capaz de traducir sus leyes secretas al lenguaje de las formas sensibles. Y la vida es ligera, fugaz, esquiva, grácil, vulnerable y resistente de un modo inexplicable. En su afán por desentrañar este concepto, el autor nos lleva de la mano por una serie de cuestiones esenciales para reflexionar sobre lo que hoy consideramos digno de admiración, ya sean las modas, lo militante, las inercias del mercado, la posibilidad de la utopía o el lado oscuro de uno de los mantras de la sensibilidad contemporánea: la búsqueda de la autenticidad. Un recorrido original que acaba por ser, además, una manera de esclarecer los mecanismos de su propia escritura. La precisión y la afabilidad de su prosa, la plasticidad de sus ideas y su deslumbrante capacidad para exponerlas de una forma tan sencilla como profunda hacen de La ligereza un ensayo estimulante y fértil, una grieta luminosa en el imperturbable territorio de lo mayoritario.

Cuando pintaba las fiestas de su pueblo, las vecinas, los niños vestidos de angelitos, las procesiones, los entierrosà destilaba pureza. Tras los años oscuros de una dictadura que monopolizó la cultura y la estética de varias generaciones, Ocaña devolvía a los grandes iconos secuestrados por el franquismo el olor a campo, la luz de amanecer y el sentimiento de hogar que habían sido reconvertidos en dogma, tradicionalismo y precepto. Desacreditado por sus detractores, y frecuentemente malinterpretado por sus admiradores póstumos, Ocaña encarnó una figura tan compleja como generosa, una personalidad que trazó en su breve recorrido un camino difícil de catalogar por su ausencia absoluta de prejuicios o filiaciones. Un ejercicio de libertad que permitió reinterpretar con luminosidad vitalista las imágenes típicamente descriptivas del repertorio nacional. «Ocaña quizás fue la última gran locaza andaluza. [à] Una figura anacrónica y contradictoria hoy en día: la mariquita tradicionalista y religiosísima que se pasaba el día pegada a las vírgenes, altares y cirios de los mismos que le condenaban».(Shangay Lil

Del legendario productor musical, un maestro en el arte de ayudar a los demás a conectar con las fuentes de su propia creatividad, llega un libro maravillosamente fraguado a lo largo de muchos años con una visión profunda de la creatividad y de la vida dirigida todo el mundo.«Me propuse a mí mismo escribir un libro acerca de cómo crear una gran obra de arte. En lugar de eso, se reveló como un libro acerca de cómo Ser.» Los grandes productores musicales suelen ser reconocidos por un sonido único que solo ellos son capaces de lograr. Rick Rubin es conocido por eso y por algo más: por saber crear un espacio en el que artistas de diferentes géneros y tradiciones se reencuentran con su identidad profunda y con aquello que realmente tienen que ofrecer al mundo. Rubin ha convertido en una práctica su impulso de ayudar a las personas para que trasciendan expectativas autoimpuestas y reconecten con un estado de inocencia en el que lo sorprendente se convierte en inevitable. A lo largo de los años, Rubin ha pensado mucho en el origen de la creatividad: de dónde viene y de dónde no, y ha aprendido que ser artista no depende tanto de un resultado en concreto, sino de cómo nos relacionamos con el mundo. La creatividad tiene un lugar en la vida de todas las personas y todos podemos hacer ese espacio más grande. De hecho, hay pocas responsabilidades humanas que sean más importantes que esa. El acto de crear es un curso bello y generoso que ilumina el camino del artista como una ruta que todos podemos seguir. Este libro destila la sabiduría recogida durante el trabajo de toda una vida y la convierte en una luminosa experiencia de lectura que tiene el poder de crear momentos —y vidas— de gozo y trascendencia al alcance de todo el mundo. «Una hermosa reflexión sobre el proceso creativo. Guia a los lectores a través de “78 áreas de pensamiento”, Rubin comparte su visión de la creatividad, que a su vez refleja su forma de ver el mundo. El libro hace un trabajo extraordinario al explicar estas ideas profundas y filosóficas de una manera fácil de entender», Complex   «Una obra de literatura trascendente, que sugiere que el universo aún nos sonríe a pesar de que los indicios nos digan todo lo contrario.», The Wall Street Journal   «El legendario productor de artistas como Adele, Black Sabbath, Johnny Cash o Jay-Z, destila los conocimientos de una carrera brillante y nos revela cómo sacar lo mejor de nosotros.», Financial Times   «Una condensación de la sabiduría que Rubin ha acumulado durante décadas llevando discos a buen puerto... para creativos que necesitan un estímulo.», The Guardian   «Una indagación existencial sobre la naturaleza de la creatividad, el arte y el hecho de formar parte de la raza humana... una mirada profunda al más fundamental de los impulsos humanos.», Big Issue   «Rick Rubin es la definición de un genio creativo y ha reunido su sabiduría en un libro que es posiblemente el más inspirador sobre creatividad que he leído nunca. El acto de crear está a la altura de Pájaro a pájaro: algunas instrucciones para escribir y para la vida, de Anne Lamott, y Mientras escribo, de Stephen King. . . Los consejos que contiene son brillantes. Este libro es un regalo del cielo para aquellos que quieran sentir nueva vida y confianza en sus huesos creativos.», Matt Haig   «Un interrogatorio al proceso creativo magnífico, delicioso y tremendamente práctico. Rubin, un maestro de su oficio, ofrece una rica perspectiva, consejos sensatos, sugerencias útiles y un consuelo supremo a cualquiera que viva para crear o que se esfuerce por vivir de forma creativa.», J. J. Abrams   «Estoy leyendo el libro de Rick y realmente me encanta. Quiero que lo lean mis hijos, quiero que lo lea todo el mundo. Es un manual para la creatividad y el pensamiento creativo. Un libro de referencia por ahora y que seguirá siendo útil en el futuro.», Mike D   «En este extraordinario libro, Rick capta maravillosamente la sagrada pero cotidiana práctica de crear.  Me parece tan poderoso cuando alguien da voz o forma a lo que sabemos pero quizás no entendemos.  Los diseñadores de cualquier disciplina encontrarán las palabras de Rick profundamente alentadoras e inspiradoras.», Jony Ive   «Esta es una magnífica e inspiradora obra de arte sobre la creación, la creatividad, el trabajo del artista. Alegrará los corazones de escritores y artistas de todo el mundo, y les hará trabajar con un nuevo sentido y dirección. Un logro asombroso.», Anne Lamott   «Rick Rubin creó géneros. Es como Oppenheimer; un destructor y creador de mundos, un verdadero genio. Lean su fantástico libro El arte de crear: Una forma de ser.», Russell Brand   «Esclarecedor. . . Puedes imaginarte a Rubin en el estudio tranquilizando suavemente a un artista con toda la perspicacia que comparte aquí.», Pigeons & Planes   «Para mí, la atención, la consideración y las ideas de Rick Rubin han calado hondo en mi conciencia y ha hecho crecer mi trabajo, de modo que, con el tiempo, me he encontrado al abrigo de un enorme árbol resplandeciente y he recordado que todo empezó con una o dos palabras de una persona que me escuchó de verdad. Que empiece algo parecido en ti.», Kae Tempest   «Lo que hace grande a El arte de crear, de Rick Rubin (y ES genial) no es tanto el contenido (aunque sin duda es extraordinario) como la propia personalidad de Rick y su esencia como hombre y artista. Lo que yo llamaría la Musa, Rick lo llama la Fuente. En opinión de Rick, la Fuente es infinita y constante, un flujo incesante de ideas e inspiración que fluye a través de todos nosotros, no solo de los artistas, no sólo de los “creativos”. Toda la vida y la filosofía de Rick consisten en abrirse a sí mismo y a los demás (desde los Beastie Boys a Run-D.M.C., pasando por LL Cool J, Metallica y mil más) a esa emisora de radio cósmica. El acto de crear sale del dojo y del corazón puro de Rick Rubin. Una gran parte del libro es técnica, hay toneladas de sabiduría práctica y mecanismos concretos en todo, pero la esencia de la obra es el amor— una creencia en la Fuente, de lo que no puede ser conocido o definido pero que vivimos nuestras vidas, y lo más importante, un tremendo respeto y honor hacia todos los artistas y hacia el proceso y el misterio en sí.», Steven Pressfield, autor de La guerra del arte

Presentamos íntegras por primera vez las anotaciones del diario del gran cronista Victor Klemperer sobre sus experiencias cinematográficas en los inicios de la era del cine sonoro. Desde el principio, el cinéfilo es testigo de cómo la innovación técnica se abre paso en la Alemania de 1929, y aunque inicialmente fue crítico con las películas sonoras, pronto cayó rendido ante las posibilidades de este nuevo formato. No era raro que viera varios filmes por semana. Sin embargo, los nacionalsocialistas se fueron apoderando del medio, y Klemperer acabará por quedar excluido de las salas de cine cuando en 1938 se prohíbe la entrada a los 'no arios'. Afortunadamente, ni siquiera eso pudo mantenerlo alejado de su gran pasión. Obligado a una existencia en la sombra, Klemperer experimentó momentos de luz ante la gran pantalla: 'Tanta música, humor, arte interpretativo y todo. Para mí fue una auténtica redención.' Este libro es la entusiasta confesión de un fanático de las películas que nos muestra el cine sonoro como un espejo de la historia alemana con todos sus claros y oscuros. A pesar de que algunas de las anotaciones incluidas en este volumen aparecieron en los diarios del autor que editó Galaxia Gutenberg bajo el título Quiero dar testimonio hasta el final. Diarios 1933-1945. Una selección, la gran mayoría son inéditas, puesto que en la publicación anterior se omitieron en muchas ocasiones las referencias a películas. Además, en este caso se incluyen sus textos desde 1929, añadiéndose así los diarios de unos años no contemplados en el volumen anterior.

Meister Mathis, Mathis Grün de Eisenach, Mathis Godhart (o Gothardt) Nithart (o Nithardt), Matthias Grünewald, el pintor (y también, quizá, el ingeniero, el fabricante de jabones, el conocedor de alquimias) son algunas de las señales que han velado y velan todavía al hombre que pintó el imponente Retablo de Isenheim a principios del siglo, en una Europa diezmada por la pobreza, la guerra y la peste, en la que tronaban las revueltas de campesinos, el comercio de bulas era moneda corriente y la Reforma echaba a andar. El políptico, con sus escenas sucesivas, estaba destinado a causar el estremecimiento de los enfermos que acudían en río al hospital que los antonianos habían abierto en Isenheim: detenerse ante el cuerpo retorcido y masacrado de la Crucifixión, la música angélica de la Natividad, un san Antonio tentado y vejado, o el triunfo de la Resurrección debía propiciar la curación a sus males -las fiebres y la lepra, el fuego de san Antonio, la sífilis, la epilepsia-. Aquella primera conmoción, tras siglos de oscuridad en los que se multiplicaron los supuestos nombres del pintor y se difu

"Degenerado, judío y bolchevique." Así definía Adolph Hitler el arte de vanguardia: el arte de Chagall, de Otto Dix, Paul Klee, Kandinsky, Picasso, Mondrian u Oskar Kokoschka.Con la finalidad de denigrarlas ante el arte del nuevo Reich, los nazis requisaron de colecciones privadas y museos públicos todo tipo de obras adscritas a los distintos movimientos artísticos de principios de siglo y las convirtieron en objeto de mofa en una exposición inenarrable: la exposición del "Arte degenerado" que, inaugurada en Múnich en julio de 1937, emprenderá luego un periplo por todo el país hasta convertirse en una de las exposiciones de arte más visitadas del siglo XX.Paradójicamente, con esta iniciativa, los nazis, antes que "cancelarla", acabaron cristalizando la modernidad contemporánea mucho mejor que cualquier otra manifestación artística.

Con motivo de la exposición dedicada a Suzanne Valadon en el Museo Nacional d'Art de Catalunya: Barcelona, del 19 de abril al 1 de septiembre de 2024

Con motivo de la exposición que se dedicará a María Blanchard en el Museo Carmen Thyssen de Málaga

Gabinete de la posibilidad es un libro que aborda la posibilidad de transformarse a través de relatos inéditos y de la fotografía de archivo.Si los primeros Gabinetes de curiosidades permitían que cualquier persona pudiera acercarse a lo insólito (animales exóticos disecados, joyas exuberantes, calaveras) desde una habitación, el Gabinete de la posibilidad explora desde un libro compuesto por seis relatos inéditos y seis archivos de fotografía la posibilidad de cambiar, la potencia de llegar a ser otra cosa, de ser diferentes, de mutar. Pero… ¿de cambiar cómo? ¿A dónde? ¿El qué? Entre las imágenes encontramos desde las cometas tetraédicas diseñadas hace un siglo por Alexander Graham Bell, hasta un conjunto de niños ciegos aprendiendo a ver a través de las manos, mujeres que se baten en duelo, un manual escenificado para ser la perfecta ama de casa o cerditos muy alejados de su condición animal. Reunimos en esta ocasión a los escritores Juan Gómez Bárcena, Mario Aznar, Layla Martínez, Alejandro Morellón, Cecilia Pavón y Julia Viejo para revisitar la fotografía de archivo a través de la palabra y de la imaginación.

Siempre van solos, los bichos es un canto de amor en forma de imágenes y palabras a aquellas almas incomprendidas que encuentran refugio en las historias.Un relato híbrido sobre lo diminuto, lo raro y lo que está a punto de desaparecer.Siempre van solos, los bichos es un canto de amor en forma de imágenes y palabras a aquellas almas incomprendidas que encuentran refugio en las historias.La historia de estas páginas conforma una polifonía de voces donde árboles, rabilargos, objetos abandonados, gentes del pueblo o personas marginales como Vicente y la Damita que amaba a los insectos entonan una canción de ritmos y aromas. El poblado minero de El Centenillo (Jaén) se levanta y conversa con nosotros, espectadores, a través de las fotografías de Laura C. Vela y la prosa poética de Suso Mourelo.

"Las fotos" es una colección de revelaciones donde Inés Ulanovsky investiga y recompone aquellas historias sorprendentes que hay detrás de fotografías encontradas.Esto que tienes entre manos es, además de un libro, una colección de revelaciones. A partir del hilo conductor de una serie de fotografías que provienen de su archivo personal o que aparecen en algún momento, Inés Ulanovsky investiga y recompone las historias que hay detrás de ellas. Explorando las tensiones y las posibilidades de cruce entre la fotografía y la narración, el libro ofrece hallazgos sorprendentes e historias conmovedoras: una mujer que fotografía a su marido años antes de conocerlo, un hombre que encuentra en el periódico el rostro de su padre desaparecido en la dictadura, unas cajas de zapatos con mil fotos inéditas de Eva Perón, un indigente que se reencuentra con su familia tras toda una vida en la intemperie, una pareja que es retratada por última vez antes de despedirse, entre muchas otras. Las fotos combina de forma ejemplar la memoria personal y la memoria política de un país para reflexionar sobre el azar y las historias, sobre los viejos afectos y sobre la atracción del pasado que nos obliga a volver la mirada para intentar comprender la persistencia de una imagen.

Hay pocos artistas tan provocadores como Bruce LaBruce, el incendiario autor queer punk que es admirado y censurado a lo largo de todo el planeta. Su empeño por unir la alta y la baja cultura (por ejemplo: el cine independiente y el porno; la alta costura y el gore) parece la ejecución de su propia definición de glamour: la elegante unión de dos estilos o ideologías aparentemente contradictorios. Paralela a su cine y su fotografía, LaBruce ha desarrollado durante décadas una profusa labor de escritor en numerosos medios, publicando textos ácidos, inteligentes y descarnados que oscilan entre el relato, el ensayo y la reseña. Presentados por primera vez en español, este volumen recoge una selección de esos textos, donde la mirada del autor nos ofrece un retrato de la cultura underground de finales de los 90s y principios de los 00s, llevándonos de Julia Roberts a Dereck Jarman pasando por Debbie Reynolds, River Phoenix y Gus Van Sant, al tiempo que relata vivencias en lugares como Nueva York, Berlín, Toronto, Milán o Tel Aviv. Scott Thompson dijo de él una vez: «Puede que yo suela pasarme levemente de la raya, pero Bruce la cruza de un salto, la lame, la rompe y la quema».

La hegemonía del neoliberalismo implica que la racionalidad económica coloniza todas las prácticas sociales. Allí donde antes había valores relativos a la educación, el bien común, la seguridad o la belleza, ahora hay oferta, demanda y criterios de coste-beneficio que desembocan en la mayor acumulación posible de capital. Esto no solo sucede a través de la creciente privatización de instituciones, sino también a través de una gestión neoliberal de lo público. El neoliberalismo es así una especie de totalitarismo económico que mina los principios políticos y acaba imponiendo un nuevo homo oeconomicus. Este libro muestra que la reflexión estética y las prácticas artísticas nos ayudan a comprender y resistir los fenómenos que conducen a la transformación de cualquier individuo en una máquina biológica al servicio de esa totalidad económica. A partir de ámbitos tan diferentes como las artes plásticas, las instalaciones artísticas, el cine, la fotografía, etc., los ensayos aquí reunidos subrayan las potencialidades emancipadoras de ciertas prácticas artístico-políticas.

En esta nueva entrega de Anatomía artística, Michel Lauricella nos adentra en el asombroso mundo de la morfología animal. A través de más de un centenar de especies de mamíferos, conoceremos sus características anatómicas comunes y aprenderemos a establecer vínculos entre sus formas y funciones, además de entender cómo sus procesos evolutivos han adaptado esas formas a los distintos ecosistemas. Un sinfín de conceptos y observaciones de morfología animal que nos permitirán crear formas ficticias llenas de verosimilitud. Más de 500 dibujos anatómicos organizados en función de los medios de los distintos animales. Una amplia variedad de especies animales, desde topos y armadillos hasta chimpancés, ardillas, nutrias y cetáceos.

La feliz recuperación de la obra dispersa de Paulino Viota, inaugurada en 2017 con La herencia del cine, dejó pendientes muchos textos valiosos que desde principios de los noventa del pasado siglo marcaron la gradual transformación del director de la mítica Contactos (1970), el cineasta del «ansia intacta y la esperanza extinta», en uno de los mejores docentes y teóricos que ha tenido España en lo que a los estudios cinematográficos se refiere, como demuestran los esclarecedores acercamientos que aquí dedica a autores tan queridos como Erice, Sternberg, Buñuel, Debord y García Pelayo, sin olvidar otros consagrados a sus irrenunciables Ford, Godard y Fellini. A cargo de José Luis Pérez Trespalacios, vivo ejemplo de la sólida comunidad cinéfila que Viota, con su generoso activismo intelectual, ha contribuido a conformar en su Santander natal, la edición de La familia del cine rescata asimismo artículos fundamentales para nuestra ensayística, piezas maestras inigualadas como «Contar hasta cero (El Quousque tandem…! y el cine)» (2011), una apasionante relectura de la historia del cine a la luz del pensamiento estético de Oteiza en la que actualizó y perfiló de manera definitiva las ideas sobre formalismo e informalismo que cuarenta años atrás habían inspirado su práctica fílmica y por entonces cimentaban su acercamiento teórico al cine, arte tanto de estructuras y concordancias como de gestos expresivos y encabalgamientos espaciotemporales. A estas características ontológicas destina Viota otro inolvidable escrito aquí recogido, «Las rimas del tiempo» (1990): carambolas de imágenes, vertiginoso recuento de correspondencias entre realidad y ficción a partir del reestreno de La Marsellesa de Renoir en 1967, película donde todos los tiempos parecen amalgamarse dentro de una actualidad atravesada por esquirlas de pasado (la Revolución soviética tal y como la recreara Eisenstein), presente (la Guerra Civil española contemporánea al rodaje) y futuro (las movilizaciones de Mayo de 68 y de la cultura hippie).

Figura mítica de Harlem, Dapper Dan saltó a la fama (sin buscarla) en los años ochenta por vestir a la primera generación de músicos de hiphop con una mezcla de ropa deportiva y símbolos de lujo. Pero antes ya se había hecho un nombre por vestir a los buscavidas, narcotraficantes y deportistas negros de su barrio. Su figura resume la vida de un negro de Harlem desde las postrimerías del Gran Rencimiento hasta el día de hoy, y su historia es la de alguien que sobrevivió a la pobreza y la decadencia social utilizando la inteligencia y la astucia sin descanso. Trabajó el diseño de moda desde un punto de vista personal que colocaba al cliente en el centro del proceso. Supo reconocer la relevancia de los logotipos como símbolos de estatus mucho antes de que las marcas de lujo cayeran en la cuenta. De hecho, le acusaron de apropiación y le cerraron el negocio. Pero los verdaderos cambios siempre son culturales, y ese es el legado de Dan: unir la cultura popular con el lujo. Jugó a la contra y ganó. Que no hayas oído hablar de él lo hace aún más extraordinario.