La situación no puede ser más delicada: la ciudad de Cádiz pese a sus turbulencias políticas, económicas y sociales, sigue siendo una ciudad apetecible, tanto que desde tierras del Norte (Sevilla) han ideado un plan para anexionarla y pasar a ser territorio de María Santísima con un gobierno títere. Comandos altamente especializados intentarán esta felonía que contará con la predisposición del exjefe del Estado, Juan Carlos I, para asumir el poder de la nueva entidad surgida producto de la absorción de Cádiz por Sevilla. Juan Vurbinka, después de su azarosa aventura contada en “Independenshia”, en la que tuvo que lidiar con los enfrentamientos entre los ciudadanos de Cadi-Cadi y Puertatierra, se ve envuelto en esta ocasión en otra truculenta historia, la cual nos lleva por distintos escenarios, además de Cádiz, ignotos para nuestro protagonista. Nuevamente la irreverencia, el descaro, la poca vergüenza, la caricatura gruesa, el humor más descacharrante entra en escena de la mano de un grupo de personajes liderados por Vurbinka. Más tópicos no lo hay.

El Tour de Francia es algo más que deporte: es la carrera más grande del mundo, y como tal resulta obligatorio contarlo en tono épico. Se dice que el Tour es el Tour porque siempre es emoción, es tragedia, es heroísmo: en suma, el Tour es leyenda. Aquella edición de 1936, la 30ª, ya era así. Sudor, sufrimiento, esfuerzo hasta el límite de lo humano, piernas, desfallecimientos, gestas heroicas, estrategias, picaresca... Todo ello con el maillot amarillo como tótem sagrado. En 1936, aquellos bravos ciclistas que tenían escaso conocimiento del funcionamiento de su propio cuerpo, subidos en máquinas pesadas y rudimentarias, se disputaban la gloria bajo la lluvia o el sol ardiente en etapas extenuantes. Pero mientras se corría este Tour, en España tenían lugar los momentos más trágicos de su historia. Cinco ciclistas españoles acudían a correr la prueba luciendo en sus maillots los colores de la II República. Al acabar la carrera su patria estaba fatalmente partida en dos. Su futuro, como el de España, quedó truncado. Esta es su historia. El Tour de 1936 se publicó como serial durante el mes de julio de 2016 en el Diario de Cádiz, con motivo del 80º aniversario del comienzo de la Guerra Civil española.

Octubre de 1936. La ciudad de Cádiz ha quedado en la retaguardia de la guerra. En una iglesia, las nuevas autoridades sublevadas se han propuesto recristianizar al enemigo derrotado tras los años republicanos. Para ello han organizado el bautizo de los hijos de cuatro “rojos” recientemente ejecutados por el bando vencedor. Ellos creen que es su obligación y están convencidos de que es una buena acción… “Seréis bautizados” es una desgarrada mirada sobre un episodio real. Tan real, tan cercano, pese al tiempo transcurrido, que sobrecoge en su desnuda hondura. Un relato sincero y directo en el que los nombres, los hechos, el dolor y la crueldad quedan expuestos con toda su crudeza, sin ambigüedades ni la falsa máscara de la ficción.

Tres muertes. Dos amores y una historia convulsa. Esta novela cuenta la historia de Paco "el Relojero", de su exilio forzoso, de su regreso a Cádiz y del equilibrio constante entre las pasiones, la política y la venganza. También cuenta la vida de una pareja cualquiera de posguerra, de esa parte de la memoria que se olvidó, de esa existencia condicionada y en susurros, sin hacer ruido, sin levantar sospecha, con mucho miedo y miseria. Todo confluye, todo encuentra su punto en común mientras pasan los años en Cádiz, en Cuba y en los barrios obreros de una ciudad portuaria y gris que sobrevive como forma de estar en el mundo. Trabajadoras de la cigarrera, vendedores ambulantes, pescadores, vedettes, artistas, sindicalistas, patrones y gente, en el sentido amplio de la palabra, que buscan su sitio, su sentido, y muy pocas veces lo encuentran.

Las vidas de los santos son un compendio de tópicos recurrentes, falsedades históricas, exageraciones hasta lo cómico y peripecias inverosímiles. Y mucha truculencia como recurso infalible para excitar la veneración a los santos, que tan enormes beneficios económicos ha reportado a la Iglesia. En el San Toral aparecen figuras bíblicas de un Antiguo Testamento de sangre y violencia, mártires de vidas folletinescas que acaban casi siempre sin cabeza, pirados masoquistas o tipos tétricos que echan a la hoguera libros, lectores o autores, según. También impostores, lunáticos delirantes, monjas marimandonas que asustan hasta a las ratas del convento y niños santitos de un misticismo morboso. Hay lugar para todo. Tal vez a alguien le parecerán cosas disparatadas, pero son los hechos de los santos, que no me atrevo a calificarlos de verídicos pero sí tal y como los cuentan los textos de la Santa Madre. Eso sí, adobados con un poco de ironía, un componente, por cierto, muy interesante, porque los inteligentes lo entienden y los zopencos se ofenden. También sus milagros. Los hay mayores (parar el Sol y cosas así), menores (dejar paralítico a un hereje o resucitar a una gallina guisada) y en defensa propia (amansar a un león o desviar una flecha). Y el milagro supremo: convertir el agua en vino, que como milagro no está mal. Aunque el verdadero milagro ocurre cuando descubrieron la manera de convertir la fe en oro. En fin, cosas de santos. Durante el año 2014, día tras día, apareció en mi muro de Facebook esta larga ristra de santos que componen este San Toral. La finalidad de esta obra no es otra que agradecer la fidelidad de sus feligreses digitales. Fue publicado en forma de fichero y en edición no venal en el año 2015. Ahora en una edición revisada, y en cierto modo enriquecida, Q-book lo vuelve a poner en circulación a petición –da algo de pudor decirlo– de su fidelísimo público.

La vida de Doug Peacock ha estado marcada por los tres años que pasó combatiendo en Vietnam y viendo demasiados daños colaterales, «esa expresión cobarde con la que los gobiernos aluden a los cuerpos inocentes desmembrados que resultan de la mayoría de ataques aéreos», nos aclara el autor. A su regreso a Estados Unidos, Peacock decidió afrontar su diagnóstico de estrés postraumático poniendo toda su rabia y su experiencia de combate al servicio de la defensa de la naturaleza. Así llegó a ser el que hoy es y cuyo relato vital se cuenta en este libro: un ecologista radical, subversivo e íntimamente convencido de que lo salvaje es lo único que queda en este mundo que merece la pena salvar. De este modo, Peacock nos relata con pluma y tempo magistral sus aventuras y desventuras (algunas legales, otras muchas ilegales, basadas en el asalto y el sabotaje), que tienen lugar en los territorios que habitan algunos de los seres más fascinantes de este planeta: osos de todas las latitudes y colores, así como lobos, búfalos, jaguares, tigres siberianos, ballenas boreales, aves de las Galápagos… por no hablar de narcotraficantes un pelín desequilibrados, rancheros mafiosos o latifundistas despiadados. Ya sea atravesando cordilleras tras el rastro del último oso grizzly de México, pateando Siberia para entrar en la mente del tigre que allí devora a los hombres, perdiéndose en un desierto para enterrar ilegalmente a su mejor amigo, descubriendo una cueva con decenas de pinturas prehistóricas monumentales o descendiendo el río Misuri para huir del FBI, todas las andanzas de Doug Peacock tienen algo en común: combinando un estilo a medio camino entre la novela de aventuras y el ensayo ecologista, nos lleva a reflexionar sobre la ceguera y la codicia de sus congéneres, los abusos de la caza, las extralimitaciones de la ganadería, la arbitrariedad de las instituciones y el peligro inminente del cambio climático, llamando a asumir los riesgos necesarios para preservar la belleza ilimitada de la naturaleza.

Criado en la Reserva Biológica de Doñana, último vestigio de una forma de vida en peligro de extinción, Noé Garrido nos ofrece una honesta y apasionada llamada a despertar y retornar a nuestro territorio con profundidad, amor y libertad. En un mundo donde la desconexión con la naturaleza amenaza nuestra propia existencia, El Libro de Noé emerge como un testimonio necesario y en plena sincronía con otros grandes manifiestos de nuestro tiempo que reclaman una vuelta a la naturaleza y a la recuperación de una "mente salvaje", como plantea David Hinton en su obra Mente salvaje, tierra salvaje (Cántico, 2024). El libro narra la historia real de Noé, criado en una casa aislada en el corazón del Parque Nacional de Doñana entre el lince, un buitre leonado, acuarios y terrarios o un zorro como mascota, y que al rayar la adolescencia y leer el Zaratustra de Nietzsche decide que el sino de su vida será escribir un libro con el que cambiar el mundo. El camino será largo y lleno de peripecias y desembocará en vivir en una choza solitaria en la montaña construida por él para escribir el libro. Pero éste camino descubrirá cosas sorprendentes que lo harán replantearse los cimientos de su ser y de su mundo. Desde las marismas de Doñana hasta una austera choza en la sierra de Aracena, esta obra recoge el testimonio personal de uno de los últimos niños que creció entre manadas de ciervos y familias de jabalíes con una poderosa reflexión sobre nuestra relación con la naturaleza y el sentido de la existencia humana. A través de sus páginas descubrimos cómo la vida salvaje puede ser maestra de sabiduría, cómo la soledad puede convertirse en plenitud y cómo es posible construir una vida con sentido alejada del frenesí del consumismo. El autor nos demuestra que otra forma de vida no solo es posible, sino necesaria. El Libro de Noé es una obra única que trasciende géneros: es memoria y manifiesto, es filosofía y poesía, es denuncia y esperanza. Una voz original y necesaria que nos recuerda que el futuro de la humanidad pasa por reconectar con nuestras raíces más salvajes.

Una constelación de luces titila en la noche de la ciudad. Familias enteras se protegen de miedos y peligros al calor de sus hogares. Porque, de puertas adentro, nada puede ocurrir. Ah, pero cada casa es un mundo. Y en el confortable corazón del hogar no solo hay lugar para la luz, también anidan maldiciones y secretos. Algo que ha empezado a extenderse como una espesa niebla ese olor a sangre bañando los rincones ¿Dónde estoy? ¿Es esta mi casa? Qué importa eso Si al fi n y al cabo estoy muerta.

Tras una muerte que podría calificarse de libresca, atropellada mientras hojeaba un volumen de Emily Dickinson, una profesora de la Universidad de Cambridge es la destinataria póstuma de un ejemplar de La línea de sombra, de Joseph Conrad. El insólito libro está cubierto de cemento y va a parar a las manos del compañero argentino de departamento que ha asumido las clases de la desdichada Bluma Lennon. Intrigado por el extraño paquete, que proviene de Uruguay, el narrador inicia una pesquisa que lo llevará de vuelta a su continente para ir descubriendo poco a poco qué relaciones azarosas unen la muerte de su colega, el ejemplar encementado y la estela de un misterioso coleccionista de libros consumido por su pasión. Recuperamos esta nouvelle letraherida y encantadora –publicada por primera vez, con inmenso éxito, hace más de veinte años y traducida desde entonces a más de veinte lenguas– que atrapará a toda alma bibliófila que se precie.

Manuel Chaves Nogales, al elaborar este reportaje publicado en 1935, dejó modestamente que Juan Belmonte, con su primera persona, envolviera la totalidad de la obra. Pero el exilio de este periodista, debido a sus ideas liberales y republicanas, y su temprana muerte en 1944, provocaron que se olvidasen sus obras. Por fortuna, la reedición de este título en 1969 permitió la recuperación de su figura, porque la fascinación producida de nuevo por su lectura amplió el abanico de interesados. Ya no fueron solo los aficionados a los toros los propagandistas de la belleza y encanto de sus páginas. Otros lectores reclamaron la reedición de su restante producción, emprendiéndose así uno de los rescates literarios más justos de las últimas décadas. Mas no debe olvidarse que el desencadenante de este redescubrimiento fue la recuperación de este precioso libro, en el que su autor se sirvió de la difícil vida de un torero para mostrar los esfuerzos y conflictos de una España en transformación. Ahora, cuando el recuerdo de Belmonte podría haberse diluido para el gran público, es precisamente Chaves Nogales el que le presta nueva vida en uno de los textos –cualquiera que sea su género– más logrado de la moderna literatura española. Manuel Chaves Nogales (Sevilla, 1897-Londres, 1944) se ha convertido ya en un valor seguro en la cambiante bolsa de valores de la literatura española del siglo XX. Gran escritor por gran periodista (o viceversa), tentó con fortuna los géneros más en boga de su momento histórico: el gran reportaje, viajero o novelesco, un tanto al modo de Albert Londres: La vuelta al mundo en avión (1929), Lo que ha quedado del imperio de los zares (1931; Renacimiento, 2011), El maestro Juan Martínez que estaba allí (1934); y la biografía, abordada con la misma ambición de aunar verdad y tensión novelesca perceptible en las obras contemporáneas de Stefan Zweig y Lytton Strachey: Juan Belmonte, matador de toros. Su vida y sus hazañas (1935). Pero quizá la obra de Chaves Nogales más representativa, y también de mayor reconocimiento e influencia, sea A sangre y fuego. Héroes, bestias y mártires de España (1937), escalofriante y personalísima visión de la guerra civil a través de once piezas narrativas, cuya definitiva versión completa e ilustrada ha publicado la editorial Espuela de Plata, que dentro de la colección España en Armas ya editó en 2011 Crónicas de la guerra civil y La defensa de Madrid.

Desde el nacimiento de la Quinta República el Estado francés ha librado una guerra latente contra parte de su población. Los jóvenes de los barrios obreros que son descendientes de la inmigración poscolonial sufren una repetida operación diaria de "desinfantilización": no son tratados como niños sino como amenazas a la supervivencia del sistema. ¿Cuántos de ellos murieron a causa de esta "desinfantilización"? ¿Cuántos fueron asesinados impunemente por la policía? ¿Cuántas madres han llorado ante los tribunales a sus hijos víctimas de crímenes racistas?

No faltan voces que exigen que prestemos atención a la violencia que sufren las mujeres trans. No obstante, nunca se responde una pregunta terriblemente básica: ¿por qué sucede? Jules Gill-Peterson nos lleva desde las bulliciosas ciudades portuarias de Nueva York o Nueva Orleans hasta las calles de Londres y París en busca del surgimiento de la transmisoginia. Para ello, relaciona la colonización y el imperialismo -a través del control de provincias Indias o estableciendo bases militares en Filipinas- con la persecución de ciertas identidades, pueblos y comunidades. Al entrelazar las historias de vida de Mary Jones, Bhoorah, Jennie June, Nancy Kelly, Jennifer Laude, Venus Xtravaganza, CeCe McDonald, Marsha P. Johnson o Sylvia Rivera, sin olvidarse de las reinas de la noche, las hadas o los chaperos, Gill-Peterson llega a la raíz de la transmisoginia. Como explica, «utiliza la historia de la transmisoginia para entender dónde fueron alumbradas por las garras de la violencia las personas transfeminizadas y cómo respondieron ante sus agresiones». Con una narración ricamente detallada, el libro muestra cómo