Lola se muere en el asiento trasero de un Ford Fiesta varado en un descampado. Hace años olía a manzana y canela; ahora sus manos huelen a ceniza y todo el mundo la llama Singapur, como la canción de Tom Waits pintada en la puerta del coche. A su lado, un narrador que ha hecho ya su viaje de ida y vuelta a la cárcel intenta aplazar lo inevitable con lo único que tiene: los recuerdos. Singapur es la crónica de una periferia que ya no existe y de unas vidas que nunca tuvieron futuro pero sí una lealtad feroz a la amistad, al deseo y a la música: e Clash, El Fary, Tom Waits, Patti Smith, Los Chunguitos… Una novela sobre la derrota de los sueños y la obstinación de la memoria, escrita con la voz inconfundible de Alfons Cervera: una voz que sabe que poner por escrito la historia política de un país.

A los cuarenta, muchas mujeres sobreviven haciendo equilibrios entre la maternidad y la carrera profesional, intentando llegar a todo sin morirse en el intento. Aude Picault retrata con sensibilidad y humor la vida de estas mujeres: la carga mental, la relación con la pareja, los hijos y las expectativas de una sociedad patriarcal... sin olvidar la ansiedad creciente por cuestiones ecológicas y políticas. Con un trazo delicado y acuarelas que dan vida a cada escena, la autora logra transmitir emociones y situaciones cotidianas con ironía y ternura. Este cómic es un manual autoparódico que invita a reírse del día a día y a atravesar la crisis de los cuarenta con ligereza y complicidad.

En este último volumen de Historias de Vigàta, Andrea Camilleri vuelve a transportarnos a su universo siciliano desbordante de ironía, disparate y humanidad. Heredero de la tradición de Boccaccio y del espíritu fustigador decameronesco, el autor dibuja la vida en este lugar donde la inocencia es a menudo una forma de locura; la honestidad, una obra maestra de la hipocresía, y el crimen no es más que una travesura del intelecto. Amores, marrullerías, malentendidos y supersticiones se entrecruzan en un zarzal de situaciones disparatadas. Desde la tragicomedia de un cortejo fúnebre convertido en carnaval de pasiones hasta reliquias patrióticas que obran milagros literarios, el libro presenta un mosaico de personajes entrañables, ridículos, tiernos, patéticos. Un Camilleri en estado puro, que hace reír, pensar y -como siempre- nos maravilla.

Tanto en su país de origen, como fuera de él, a Johnny Cash se le ha profesado desde siempre una gran devoción: es respetado por blancos y negros, también por los nativos norteamericanos (a los que dedicó un fabuloso álbum: Bitter Tears en 1964; por sus venas corría sangre cherokee, o al menos eso es lo que a él siempre le gustó afirmar); su actitud siempre ha sido la de un hombre comprometido, pese a quien pese; hombres y mujeres, viejos y jóvenes (esto último gracias, sobre todo, a la labor de Rick Rubin en los años noventa del siglo pasado), demócratas y republicanos (todos quisieron posar a su lado: Nixon, Ford, Carter, Reagan, Bush versión 1.0, Clinton, Bush versión 2.0); estadounidenses y no tanto (maravilloso, en este sentido, el trabajo realizado por la discográfica alemana Bear Family), admiradores del country pero también de otros estilos musicales (no solo es miembro del Country Hall of Fame, el primer artista vivo que ingresó en esa prestigiosa institución, sino también del Rock&Roll Hall of Fame, único artista hasta la fecha en recibir ambos honores); creyentes y no creyentes.

Exiliado a principios de los años treinta en la isla de Ibiza, mientras admiraba los cielos diáfanos que las transformaciones capitalistas de las metrópolis habían borrado de la mirada humana, Walter Benjamin redactó varios escritos metafísicos sobre la íntima relación entre la contemplación astral de las primeras culturas (el orden celeste de las constelaciones) y los orígenes del lenguaje. Oprimido por miedos demoníacos pero alentado por la fuerza del pensamiento revolucionario, esbozó un ambicioso proyecto que no pudo concluir: formular una verdadera astrología racional, distanciada de la tradición irracional que los vendedores de almanaques habían propagado durante siglos. Se adelantaba así a las reflexiones que décadas más tarde desarrollaría su discípulo Adorno, vinculando las ciencias ocultas con la formación de la personalidad autoritaria y el auge del fascismo. En tiempos que vuelven a ser oscuros, este ensayo, ilustrado con cincuenta y dos láminas, retoma el proyecto del filósofo berlinés en dos movimientos complementarios: explorándolo, en las conexiones con su teoría de las ideas, mediante el estudio riguroso de las fuentes y del contexto multidisciplinar de la Europa de entreguerras; y llevándolo a la práctica inventivamente desde la atenta consulta de un inspirado fragmento póstumo, fechado en 1917, sobre la vida mitológica de los centauros, cuyas líneas entrelazan herencias griegas y hebreas, donde laten historias secretas de amor que se inscriben finalmente en un ciclo de sonetos elegíacos. «Leer lo nunca escrito» es, una vez más, entre ambigüedades y paradojas, el imperativo.

En 1985, Manuel Vázquez Montalbán lamentaba en su columna de El País la pérdida de conciencia crítica de la sociedad española durante la Transición. En su opinión, solo la protesta obrera contra la reconversión industrial había demostrado cierta capacidad de rearticulación frente a los designios del poder. Esta resistencia comenzó en Sagunto con el cierre de Altos Hornos del Mediterráneo que afectó a miles de trabajadores y sus familias. Fueron catorce meses de huelgas, manifestaciones y encierros hasta que el 5 de octubre de 1984 el horno alto número 2 se apagó. Los trabajadores, conscientes de que solo podían aspirar a una rendición digna, habían aceptado el cierre a cambio de unas condiciones de despido menos traumáticas. El siglo XXI, con la pérdida de un modo de vida, de su cultura del trabajo y su identidad de clase, había echado a volar en aquella batalla de Sagunto. Estas páginas rememoran unos hechos que invitan a volver la mirada sobre la lucha obrera, no como un ejercicio de nostalgia, sino como una reflexión sobre los retos sociales y democráticos que tenemos por delante.

21 hitos que, con humor y claridad, nos ayudan a entender lo que ha ocurrido en el convulso mercado del arte en el primer cuarto del siglo XXI. «Un ensayo vibrante y lleno de sentido que captura el pulso de un arte que ya no quiere ni puede parecerse al del pasado». Joan Fontcuberta La periodista y crítica de arte Laura Revuelta indaga en las claves para entender por qué un plátano pegado a la pared con cinta aislante expuesto en un museo, cuya foto da la vuelta al mundo, puede llegar a subastarse por cifras millonarias pese a que casi todos se ríen de él. Esta obra de Maurizio Cattelan es heredera directa del urinario con el que Marcel Duchamp nos sorprendió el siglo anterior. Ya es hora de dar réplica a la manida frase de «esto lo haría mi hijo», a la que un avispado creador una vez contestó con: «El arte contemporáneo son los padres». Arte parece, plátano es se propone bajar el arte contemporáneo de su pedestal de esnobismo y acercarlo al público para que se ría con él y no de él. O, al menos, para que sepa de qué nos reímos exactamente, y nadie se quede con cara de tonto. En sus páginas no sé da nada por sentado y se repasan y explican algunos de los principales acontecimientos de estos veinticinco años: desde la primera cancelación de Picasso por sus comportamientos machistas hasta la aparición de los NFTS y la Inteligencia artificial. Revuelta no se olvida de creadores fundamentales que siguen muy vivos, como Duchamp y Warhol, de otros que dan que hablar aunque no pasen por su mejor momento, como Damien Hirst y de quienes han producido las imágenes más icónicas de lo que llevamos de siglo (Yayoi Kusama, Alicia Framis, Banksy…). En ese deseo de no dejar ningún charco sin pisar, también se zambulle en temas tan controvertidos como la decolonización de los museos o al activismo climático que pone en el foco mediático las grandes obras.Críticas: «Laura Revuelta nos guía con maestría y precisión por las múltiples capas que conforman el sistema del arte actual, de las guerras culturales a la omnipresencia de las redes sociales, del feminismo al movimiento decolonial». Manuel Borja-Villel «Laura Revuelta ha comprendido enseguida que la gran transformación del siglo XXI es la incorporación de la IA en el arte. Este libro es, sobre todo, una herramienta valiosa para los nuevos creadores y las posibilidades del siglo XXII». Alicia Framis«Un ensayo vibrante y lleno de sentido que captura el pulso de un arte que ya no quiere ni puede parecerse al del pasado». Joan Fontcuberta «Laura ha contribuido a entrenar la mirada, facilitar la comprensión del hecho artístico contemporáneo alejándose de la jerga para hacernos partícipes de la escena e invitarnos a formar parte del entorno y disfrutar plenamente de las manifestaciones artísticas desde sus reflexiones críticas, siempre documentadas, sin apriorismos». Rosina Gómez-Baeza «Laura Revuelta se ha acercado a los procesos culturales desde una perspectiva interdisciplinar en la que ha mezclado la alta y baja cultura concualquier manifestación artística para defender que la cultura es esencial en la formación de ciudadanos críticos». Gloria Moure

Nueva edición revisada de uno de los escritos fundamentales del pensamiento contemporáneo, en el que se conjugan de forma inigualable perspicacia política, sabiduría histórica y coraje espiritual. Edición que incorpora los prólogos de Albert Camus y T. S. Eliot. Publicado póstumamente por Albert Camus en 1949, Echar raíces es el escrito más importante de Simone Weil en su última etapa de Londres. Esta especie de memoria, destinada a la comisión de estudio de los problemas de posguerra creada en el seno de la Francia Combatiente, pretendía servir de inspiración para la reconstrucción moral y política del país. Basada en las nociones de obligación y arraigo, la reflexión de Simone Weil busca refundar la colectividad humana desde el lugar central que en ella deben ocupar las necesidades del alma. De Echar raíces escribió T. S. Eliot: «Este libro pertenece a la categoría de los prolegómenos a la política que los políticos casi nunca leen y que, de hacerlo, la mayoría de ellos probablemente no entenderían o no sabrían cómo aplicar». «Echar raíces quizá sea la necesidad más importante e ignorada del alma humana. Es una de las más difíciles de definir. Un ser humano tiene una raíz en virtud de su participación real, activa y natural en la existencia de una colectividad que conserva vivos ciertos tesoros del pasado y ciertos presentimientos de futuro. El ser humano tiene necesidad de echar múltiples raíces, de recibir la totalidad de su vida moral, intelectual y espiritual de los medios de que forma parte naturalmente.» (Simone Weil) «Salgo de viaje y llevo conmigo Echar raíces. Vuelvo a casa con ese libro incomparable leído de principio a fin una vez más y lo primero que hago es empezar de nuevo La gravedad y la gracia, donde encuentro los subrayados y las anotaciones de anteriores lecturas». (Antonio Muñoz Molina) «L'Enracinement es, con las Leyes y la Política platónicas, y alguno de los mejores frutos de la literatura utópica, una de las obras políticas más difíciles de soportar para el sentido común». (Manuel Sacristán Luzón) «Este libro pertenece a esa categoría de los prolegómenos de la política que los políticos raramente leen, y que muchos de ellos difícilmente podrían comprender ni sabrían cómo aplicar». (T. S. Eliot) «No estamos realmente ante un idealismo ético, sino ante un minimum realista para una sociedad en la que el hombre cuente». (José Jiménez Lozano)

Los gitanos españoles guardan en su memoria viejos cuentos olvidados desde hace tiempo. Destacan, sobre todo, los relatos épicos que nos hablan de héroes medievales como Bernardo del Carpio, Carlomagno, Roldán, Oliveros y Los Doce Pares de Francia, y es que el regusto por la épica ;en la que se confunden personajes históricos y legendarios con las valentías de míticos gitanos de otros tiempos; es una de las particularidades de esta cultura. También destacan una larga relación de cuentos maravillosos donde se impone el reino de la fantasía y muchas leyendas ;tenidas como ciertas por los gitanos; de almas en pena, aparecidos y encantamientos. Cuentos que se han ido desgranando en las noches de invierno, en la soledad más absoluta de las acampadas a la intemperie, al amor de una lumbre que calentaba sus cuerpos pero que resultaba insuficiente para templar los miedos y temores de la larga noche gitana.

De la autora de «Boda irlandesa» En el Londres asediado por los constantes bombardeos alemanes del Blitz, la anciana Claire Temple se halla perdida en el oscuro laberinto de su propia casa. Su mundo, aquel en el que era la escritora de moda, una elegante femme fatale que iba de fiesta en fiesta rodeada de amantes, pretendientes y los novelistas más celebrados, parece desvanecerse junto a su memoria. Las calles han cambiado, cada vez son menos las visitas de sus viejos amigos, las sirvientas la tratan como a una niña pequeña e incluso la vieja mansión que fue testigo de aquellos tiempos gloriosos se ha convertido en tierra de nadie, varada entre los ecos del pasado y las difusas sombras de un presente incierto. Publicada en 1944, «No había ventanas» es una cruda, conmovedora e inquietante novela que explora tanto la soledad, la nostalgia y la desolación de la vejez, como el aislamiento, la desorientación y la lucha desesperada contra el olvido de la demencia. Tal y como nos recuerda Marta López en su posfacio, la obra maestra de Norah Hoult es «una disección de la identidad, una reflexión sobre aquello que hace que seamos nosotros mismos o dejemos de serlo». «Un retrato desolador pero bellamente escrito del desmoronamiento de una escritora en el ocaso de su vida». SINÉAD GLEESON

LAS MEMORIAS DE JOSELE SANTIAGO DE LOS ENEMIGOS Josele Santiago (Madrid, 1965) es una de las voces más inconfundibles del rock español. Al frente de Los Enemigos, o más tarde como solista, ha compuesto y cantado con su voz aguardentosa impregnada de dolor y júbilo uno de los cancioneros más perdurables de la música popular en lengua española. "Desde el jergón" son una suerte de memorias al hilo de sus principales canciones y cuentan, con un estilo directo, a veces crudo y otras lírico, la particular singladura de Los Enemigos y de su vocalista, y un buen número de anécdotas inolvidables de juventud y carretera, o en palabras del autor "una mirada subjetiva sobre el corazón de una banda que ha sido capaz de orear su testarudez durante cuatro décadas a lo largo y ancho de un país que no termina de deshacerse del adjetivo precario". Pero este libro es mucho más: es el testimonio singular de un momento clave de la cultura underground, cuando, a mediados de los ochenta, surge una escena de grupos, locales y fervientes adoradores del rock en el castizo barrio madrileño de Malasaña y aledaños por donde pululan rockers, mods, punks y otras especies descastadas embebidas de rock y otras sustancias que vivieron y murieron en una época libérrima y loca que ya no volverá.

Elisa tiene quince años y no puede llorar. Elisa tiene una hermana, Inés, tres años mayor, a quien no ha visto desde que tenía doce. Elisa está escribiendo su historia para encontrar una manera de hablar con Inés, de mostrarle quién es, qué ha pasado; pero también para encontrar una manera de contarse a sí misma la historia de su vida. Cómo no ser vista es, ciertamente, un libro sobre Elisa, sobre cómo hacerse adulta, sobre la amistad, la familia y el amor hacia una hermana. Pero es también, aunque nunca se describa por completo, un libro sobre la desaparición forzada en México y las preguntas que deja abiertas como abismos. ¿Qué queda cuando nos arrancan a alguien? ¿Cómo se ama a ese alguien?

Antón y su familia reciben una invitación a la fiesta que darán sus primos capibaras en la selva. Para llegar hasta allí, Antón emprenderá un largo y peligroso viaje. ¿Se convertirá en la cena de algún depredador o llegará sano y salvo a la fiesta?

Serpientes y escaleras cuenta la historia de Amy y Zoe, dos hermanas que crecen en Oklahoma bajo el mismo techo, pero cuyos cuerpos y mentes recorrerán caminos muy diferentes a lo largo de los años. Mientras la inteligente Amy acumula éxitos académicos y