Una de las pocas cosas que sabemos de Salomé, la princesa que, tras bailar para el Tetrarca Herodes Antipas, exige como recompensa por su exhibición la cabeza del Bautista, es que se trata de una mujer bellísima. Y, sin embargo, la narradora de El papiro de Miray, nos la presenta, en las primeras líneas, como un ser deforme e indefenso, que inspira a la vez compasión y un punto de repugnancia. Pero, ¿quién es Salomé? Se trata, de hecho, de un personaje menor, dibujada con unos pocos trazos en el Nuevo Testamento.

El paso del tiempo nos abre la mirada a la comprensión, abre ventanas desde las que podemos asomarnos y ver nuestra vida. Estamos en este mundo por un tiempo y cada cual elige cómo avivarlo o darle sentido. A través de las historias de cuatro vecinos de un mismo bloque, los poemas de Las ventanas del tiempo nos muestran tragedias y dificultades, resistencia y resiliencia. Y también fraternidad, siempre necesaria. Haciendo referencia a cuadros, obras de teatro o películas, Ana Isabel Alvea Sánchez enfrenta al lector a temas universales y esenciales con el estilo directo y preciso que la define.

¿Thomas More, Walter Benjamin? El encuentro de estos dos nombres en una constelación inusual es sorprendente. Hay pocos elementos que parezcan unirlos, excepto quizás el esen-cial, la utopía. Sin embargo, no se trata de des-cubrir una filiación desconocida, ni de pretender escribir una historia de la utopía en la que Thomas More sería el principio y Walter Benjamin el final. Si bien es cierto que Thomas More inventó un nuevo dispositivo retórico con su ‘Utopía’ e intentó así una nueva intervención en el campo político, Walter Benjamin no re-presenta en absoluto la culminación de la tradición utópica que, bajo diversas formas, ha continuado y sigue manifestándose después de él. El proyecto consiste más bien en captar la utopía en dos momentos clave de su trayectoria: en su despertar, por un lado, y luego, ante el peligro extremo, en lo que Walter Benjamin llama “la catástrofe”, por otro.

El cerdo de la familia muere repentinamente y Yolanda, urgida por su abuela, parte en estampida para avisar a su padre. Una vez lo encuentra, comienza con él y con su hermano pequeño un breve viaje por un pueblo recién salido de una inundación. La trivialidad del motivo real del viaje —que el padre calla y Yolanda se esfuerza por adivinar— contrasta con la excepcionalidad que la niña encuentra en cada lugar, palabra y objeto que se tropieza en el camino, siempre cuesta abajo. 'Desentierro' evita infantilizar la experiencia de descubrimiento de su protagonista, llevando la acción al territorio de lo poético e intuitivo, pero sin renunciar al movimiento y suspense de la narración. La mirada de Yolanda nos entreabre la puerta a su particular visión de las relaciones familiares, la inocencia, la sexualidad, la muerte y la amistad. En definitiva, a su acceso al mundo adulto y a esas corrientes subterráneas que, con frecuencia, lo recorren: la violencia, el secreto, la culpa.

Alejandra es temperamental, inteligente e imprevisible; y no sabe muy bien lo que quiere. En un arrebato, tras una discusión con su hermano, comienza un viaje por carretera con dirección a las playas del norte, donde pretende esparcir las cenizas de su padre. Durante el trayecto conocerá a Diego, un crupier, cuyo novio ha muerto en un accidente de tráfico, que pretende recuperar el último objeto que le quedaba de él jugando una partida clandestina de backgammon en la finca del marqués, un personaje turbio, que se mueve entre la alta sociedad y la mafia. Los recuerdos de la niñez y las relaciones personales de Alejandra terminan por completar el retrato de la protagonista a través de los ojos de su mejor amiga de la infancia, una vecina con quien mantiene una curiosa amistad a través de un patio interior y un compañero de trabajo enamorado de ella en secreto. Tanto ella como Diego harán un viaje hacia el norte, pero también hacia un nuevo mundo donde las reglas son otras, las del azar, las del lumpen, las de los recuerdos que soplan en lo alto de los acantilados.

Nuestros sistemas de creencias se derrumban tras la aparición de las «huellas», una serie de espectros que no responden a ningún estímulo, en lugares aleatorios. Pueden aparecer en medio de la calle, de la montaña o dentro de tu casa, y nadie sabe el porqué ni su propósito. A pesar de su inacción, provocan el desmoronamiento de la sociedad. Las historias que componen Atlas Negro abordan el apocalipsis desde diferentes perspectivas. ¿Qué efectos tiene en la salud de las personas y en los grupos de amigos? ¿Cómo se narra en las redes sociales? ¿Qué papel juegan los gobiernos, las religiones organizadas o las grandes empresas? ¿Cuál es su reflejo en el mundo de los sueños? Todos estos relatos están unidos por un hilo conductor, la historia de Mael, que trata de abrirse paso entre la decadencia de un mundo en ruinas para salvaguardar los restos de la orden conocida como Consejo Nocturno. Para tal fin, se servirá de todos los recursos a su alcance, incluidos el robo, la extorsión y el asesinato, y le acompañaremos en su viaje hasta las puertas del mismísimo infierno. Atlas Negro es una antología

Los nuevos hallazgos de papiros en los últimos años (el papiro de 2004 con el que West completa un bonito poema que conocíamos muy fragmentariamente, y los papiros de2014 que dan en el Newest Sappho de Obbink) me han traído treinta y tantos años después a estas versiones de Safo. Se incorporan así algunos poemas y fragmentos que nos eran desconocidos y se completan de otro modo otros poemas. El lector que yo era entonces no consideró en su día algunos fragmentos que el lector que soy ahora sí ha considerado. Sale, pues, un libro ampliado y también revisado. Una revisión inevitable a lo largo de la cual no dejó de visitar ni un día mis oídos el verso aquel de Luis Javier Moreno a la Nefertiti del museo de Berlín: Por usted, majestad, no pasa el tiempo. J.M.R.T. Valladolid, agosto de 2021

Imanol Ulacia Aramendi (Zumaia, 1974) es Doctor por la Universidad del País Vasco, en cuya facultad de psicología ejerce de profesor e investigador. Autor de diversas publicaciones científicas, hasta la fecha ha publicado dos libros de poemas: Bar Kabi (Premio de poesía Ernestina de Champourcín, Vitoria-Gasteiz, 2017) y Rocas de Itzurun (Premio de poesía José Luis Hidalgo, Torrelavega, 2020). Con El mundo resultó ganador por unanimidad del Premio de poesía en castellano 2020 del ajuntament de Martorell.

Un fascinante itinerario por las palabras de nuestro idioma, sus significados, su evolución, sus secretos y sus misterios. Estimado lector, tienes en tus manos un libro sobre las palabras, sobre la vida y los secretos de palabras como «personaje», «persona», «salud», «enfermedad», «humanidad», «curiosidad», «normalidad», «melancolía», «nostalgia», «memoria», «recuerdo», «identidad», «imaginación», «fantasía», «casualidad», «destino», «misterio», «equilibrio», «armonía»…  Esta exploración se lleva a cabo de la mano de las obras literarias que las utilizan, los diccionarios que las definen y los hablantes que las mantienen vivas. Esta es, por tanto, una historia de las palabras y de quienes las emplean –el hablante, el conferenciante, el escribidor, el novelista, el poeta–, que van dejando su huella en el idioma. El resultado es un ensayo delicioso, pensado para cualquiera que sienta amor por las palabras con las que piensa, habla y escribe. Porque somos lo que hablamos, o lo que pensamos y no decimos, lo que callamos.Escrito por una narradora y una filóloga, este es un libro a un tiempo erudito y amenísimo, que se divide en dos partes: en la primera, la narradora –Soledad Puértolas– explora como escritora y lectora la vida de las palabras y los siglos que tiene nuestro idioma a sus espaldas; en la segunda, la filóloga –Elena Cianca– añade un análisis académico a los recorridos de la primera. Ambas perspectivas se complementan y parten de una misma pasión por la lengua.Como afirma Soledad Puértolas en el prólogo: «Las palabras se llaman unas a otras. Nosotros, sus usuarios, eternos aprendices de la lengua y de la vida, las llamamos también, las convocamos, las lanzamos al aire, las dejamos marchar, sin saber si llegarán a perderse o alcanzarán objetivos imprevistos.»

Pier Paolo Pasolini, uno de los creadores más inquietos e inquietantes del siglo XX, dejó como legado una vasta obra literaria y cinematográfica, así como innumerables y certeras intervenciones críticas en las que denunció problemas sociales que, a la luz del paso del tiempo, se han revelado cruciales también en nuestros días. Las ideologías, el sexo, la religión o los procesos de transformación de la sociedad son algunos de los temas que más asiduamente ocuparon a Pasolini, que alumbró su heteróclita producción intelectual a través de la poesía, la narrativa, el periodismo, haciendo de cada género explorado un privilegiado y fecundo espacio de reflexión. Partiendo de estas premisas, la presente antología, la más completa publicada hasta la fecha en castellano, pretende trazar un recorrido a través de la inmensa obra pasoliniana, intercalando los textos más significativos del intelectual italiano con breves ensayos biográficos así como intervenciones de estudiosos y conocedores de la obra y de la figura de Pasolini de la talla de Bernardo Bertolucci y Remo Bodei.

* I PREMIO DE POESÍA LETRAVERSAL * Construimos el ritual de la comida casi sin esfuerzo ni consciencia, como todas las cosas que importan en la vida. Damos por hecho las presencias, la vajilla y las sillas repletas. Amor y pan comienza un poco antes de que una ausencia se materialice, justo cuando el silencio incómodo cae por encima de los manteles blancos y lo mancha todo y, como si fuese gasolina, te hace poder oler el incendio, poder ver el fuego antes de que ocurra. Este no es un libro sobre una generación concreta ni sobre los padecimientos o las dificultades que tenemos que sortear ahora mismo las personas jóvenes. Ya hay muchos (o al menos unos cuantos o quizás demasiados) libros sobre ello. Sin embargo, en él hay una exploración de la subjetividad que se parte, que ha crecido en un lugar y quiere crecer en otro y que inevitablemente está abocada a echar de menos esté donde esté. Yo también echo de menos siempre porque nunca estoy del todo en el sitio, porque esos sitios en los que quiero estar no pueden existir. No podemos mover la tierra y juntar a todas las personas que queremos. Pero sí, por suerte, podemos escribir libros que emocionen a las personas que queremos, que es desde luego una forma muy particular de querer mover la tierra y juntarlas. Juanpe Sánchez López

Hay en el título de este libro una idea fundamental para entender la poética de Enrique Fuenteblanca. El poema —o la nota— se escribe en una superficie que está siendo devorada por el fuego, y que por tanto es el objeto de una transformación: pasa de lo visible a lo invisible; del estatismo al movimiento; de lo que absorbe luz a lo que arroja luz. Es ese instante híbrido y dinámico de la transformación el que interesa al poeta, que se apercibe de él y procura observarlo atentamente. Así, el poema se convierte en un lugar de transición y posibilidad. En él, el pensamiento, la palabra y la imagen se hacen juntos. Los textos que nos presenta Notas para un papel que arde, atravesados como están por numerosas intertextualidades e invitaciones a la reflexión común, se encuentran en la desdibujada línea entre el ensayo literario y la poesía. Un ramo vivo de ideas que se abren, mariposas que dictan y letras de fuego. Juan F. Rivero

Emil Jadick, cabecilla de una banda de ex convictos conocida como el Ala, quiere destronar al mafioso Auguste Beaurain, que controla con mano de hierro el submundo criminal de la pantanosa ciudad de Saint Bruno. Tras un atraco a un local de Beaurain que acaba con el asesinato de un hombre, el capitán Bauer encarga al inspector y ex boxeador René Shade que lo investigue. Lo extraño del caso es que Bauer quiere que trabaje con la ayuda de Shuggie Zeck, lugarteniente de Beaurain con el que Shade creció en las duras calles del barrio de Frogtown. Aunque René no se fía ni un pelo de Shuggie y sospecha de las conexiones entre el mafioso y el alcalde de la ciudad, se verá obligado a peinar los bajos fondos de Saint Bruno en busca de los matones del Ala. "Los matones del Ala" es, tras "Bajo la dura luz", la segunda novela de la Trilogía de los pantanos protagonizada por René Shade.

En el año 1999, cuando ya contaba setenta y siete años, Juan Antonio Bardem se propuso rodar una nueva película: Regreso a la calle Mayor. Y este proyecto no era una simple segunda parte de la mítica película, ni una continuación al uso: Bardem iba mucho más lejos en su planteamiento. Para que el lector pueda ver —y disfrutar— una película que ya no se rodará, publicamos en este volumen los documentos esenciales del proyecto acompañados de un completísimo estudio introductorio de Bernardo Sánchez.

review

En septiembre de 1941, la Wehrmacht de Adolf Hitler rodeó Leningrado, iniciando el que resultaría ser uno de los sitios más prolongados y destructivos de la historia occidental. Más de un millón de habitantes perecieron en lenta agonía a causa de aquellos dos años y medio de bombardeos y hambruna. Los supervivientes recordaban las calles sembradas de cadáveres congelados, cuyos familiares no tenían ni los medios ni fuerzas para enterrarlos. Ciudadanos desesperados quemaron libros, muebles y suelos de madera para mantenerse calientes. El hambre les arrastró hasta el extremo de comerse a las mascotas y, con el tiempo, unos a otros para mantenerse con vida. Atrapado entre las fuerzas invasoras nazis y el Gobierno soviético, se encontraba el compositor Dmitri Shostakóvich, el cual compondría en pleno asedio una pieza pensada para alentar, exhortar, elogiar y conmemorar a sus conciudadanos: su sinfonía nº 7, la "Sinfonía Leningrado". Este homenaje al valor fue copiado en un microfilm que viajó a través de Oriente Medio y sobrevoló los desiertos de África del Norte en una misión secreta para llevarlo hasta Estados Unidos, donde la sinfonía fue transcrita e interpretada, jugando un papel sorprendente a la hora de reforzar los lazos de los Aliados frente los poderes del Eje. "Sinfonía para la ciudad de los muertos" narra la verdadera historia de una ciudad asediada, del triunfo del coraje y la resistencia frente a una terrible oposición. También es una historia que habla del poder de la música y sus significados, una historia de mensajes secretos y dobles sentidos; de cómo la música en sí es un código, del modo en que puede alentarnos a resistir una tragedia impensable; de cómo, cuando no podemos alzar la voz, nos permite hablar en susurros entre los barrotes de nuestra celda y de cómo tiene el poder de consolarnos en nuestro padecimiento.

review

«Una conmovedora lección de duelo.» Luis Bagué Quílez, El País (Babelia) «Se queda corto decir que es uno de los mejores libros de amor de la literatura reciente. Es una tabla de salvación ante el naufragio.» Josep Cuní, El Periódico «Qué hermoso que exista un espacio, llamado poesía, idóneo para expresar tan hondos y sentidos pensamientos. Grande, Luis.» Fernando Aramburu, El País «No es solo un poemario, sino también es una estancia de afectos.» Guillermo Balbona, El Diario Montañés «Libro luctuoso y triste, sí, pero al tiempo lleno de luminosidad, la del amor.» Túa Blesa, El Cultural ¿Es la tristeza, la devastación íntima, lo que nos da la medida de nuestro amor cuando perdemos al ser amado? ¿O será tal vez la intimidad de la convalecencia una extraña forma de ternura, el último asidero de la felicidad compartida?    Un año y tres meses reúne los poemas escritos por Luis García Montero a raíz de la pérdida de su mujer, Almudena Grandes. Son poemas que evocan con delicadeza y emoción contenida a veces, desatada otras, la enfermedad y la convalecencia de ella, la vivencia y la emoción de lo vivido. En sus versos se despliega el argumento del último paseo en verano, el diagnóstico inesperado, los cuidados, la noche de Fin de Año en el hospital, el desgarro del dolor, la casa vacía, los recuerdos convocados por la ausencia, los momentos de una larga historia de amor que aquí cobra todo su sentido.    Tal vez el libro más conmovedor de Luis García Montero, por la contención, la evocación serena de momentos angustiosos, la inmensa ternura evocando la complicidad y el recuerdo de la que ya no está. Tal vez por ello, y sin proponérselo, uno de los más hermosos libros de amor de la literatura reciente. «Una de las voces más personales e importantes de la nueva poesía española.» Ángel González «Tono sostenido, poderosa nostalgia, emoción delicada que no alza la voz, poesía escueta, ceñida...» Octavio Paz «Un joven maestro.» José Manuel Caballero Bonald