Calendario de poetas es producto de la creación desbordante de una de las autoras francesas más innovadoras, Michelle Grangaud. Entre el 1 de enero y el 31 de diciembre, se reúnen hasta cuatro curiosidades diarias relacionadas con el mundo no solo de la literatura, sino del arte en general. Con una rara objetividad llena de humor y también de cierta melancolía, Grangaud repasa los acontecimientos que componen su educación sentimental. Sirviéndose de una estructura sencilla, logra plasmar un año loco y al mismo tiempo fascinante. Por las páginas de Calendario de poetas desfilan artistas como Queneau, Perec, Virginia Woolf, Jarry, Breton o el marqués de Sade. Con saltos temporales desde el siglo XVI hasta finales del XX, se agrupan por días hechos reales o ficticios de diferentes épocas. Este libro es ante todo un canto de amor al arte, que recoge preguntas que cualquiera puede haberse planteado: las miserias y grandezas de nuestros escritores favoritos, las dudas y ocurrencias de los grandes pensadores, las culpas y hazañas de los genios de la pintura.

Dario Džamonja (Sarajevo, 1955-2001) es considerado hoy en día una leyenda de la literatura balcánica. Sus relatos breves, de un realismo descarnado salpicado de humor negro, supusieron una bocanada de aire fresco para los jóvenes que crecieron en la Yugoslavia socialista. Una juventud que leía con avidez y asombro cómo uno de los suyos se desnudaba y hablaba sin tapujos sobre su miseria y sufrimiento: suicidios en la familia, pobreza, maldad, alcoholismo… Džamonja sobrevivió a todo ello gracias a la escritura, que lo ayudó a «resistir esta noche que se ha instalado dentro de mí» y lo convirtió en un mito local antes de que la guerra lo aniquilara a él y a su amada Sarajevo. Publicado originalmente en 2002, un año después del prematuro fallecimiento de su autor, "Pájaro en el alambre" reúne una veintena de sus mejores relatos, seleccionados por sus amigos e inéditos en castellano. Del autor de "Cartas desde el manicomio".

«Un libro imprescindible para disputar el relato de la Historia. Para historiadores y para quienes no quieren que les roben el pasado. Para quienes no quieren que les sigan contando películas». —David Becerra, La Marea

El aristócrata anglo-irlandés Alexander Moore, único hijo de un matrimonio infeliz, y Jerry Crowe, un campesino acostumbrado a merodear por la finca de la familia Moore, en las afueras de Dublín, no deberían haber sido amigos. Pero las diferencias de clase y educación poco parecen importar a estos dos jóvenes que comparten un profundo amor por los caballos y que tienen toda la vida por delante. Cuando estalla la guerra en 1914, ambos se alistan en el ­Ejército británico, aunque por razones muy distintas. Sin embargo, en medio del barro de los campos de Flandes, se descubren una vez más separados cuando Alexander es nombrado oficial y Jerry, soldado raso. Y es en el horror de la batalla, en el infierno de las trincheras del frente, rodeados de caos y de muerte, donde su amistad demostrará ser más fuerte que cualquier experiencia vivida. Jennifer Johnston explora en esta novela temas recurrentes en su obra, como la amistad, la estratificación social o la convulsa situación poítica de Irlanda a principios del siglo xx, con la catástrofe bélica como telón de fondo.

Tras el prematuro fallecimiento de su madre, el temerario doctor Victor Frankenstein tiene un solo propósito: encontrar la manera de vencer a la muerte. Por ello, dejando de lado las consideraciones éticas, se entrega en cuerpo y alma a la creación de un nuevo ser. Pero la situación se le escapa de las manos, desencadenando una cascada de trágicos acontecimientos. En esta genial obra, pionera en el género de la ciencia ficción y cumbre indiscutible de la narrativa gótica y romántica, la autora plantea los peligros de un desarrollo tecnológico desaforado, la sinrazón del odio y la venganza ciega, y los permeables límites entre el bien y el mal. Una cabal alegoría de la soledad del individuo en las sociedades modernas protagonizada por la fascinante criatura de Mary W. Shelley, complejo antihéroe capaz de movernos a un tiempo a la repugnancia y a la compasión.

héophile Gautier, padre del parnasianismo y del principio del «arte por el arte», mostró toda su vida una predilección por el género fantástico. La imaginación romántica que impregnó su juventud le prestó algunas de sus inspiraciones: las apariciones, el mundo de ultratumba, el vampirismo, el diablo, el tema del doble, la indiferenciación entre el estado de sueño y el de vigilia… Sus cuentos se desarrollan en escenarios reconocibles –castillos nórdicos, el antiguo Egipto, las ruinas de Pompeya– pero también en algunos poco comunes como la época rococó, donde los elementos sobrenaturales se mezclan inusualmente con la aventura galante. En casi todos ellos se narra la iniciación de un joven al amor, en la que el «alma, liberada de su prisión de barro, flotaba en lo vago y lo infinito» y la materialización subyugante de la mujer idealizada, inalcanzable, que supera incluso lo soñado, le deja con la melancólica sensación de que ya no habrá, después de ese contacto fantasmagórico, felicidad para él en la tierra. La muerta enamorada y otros relatos fantásticos (1831-1852) reúne siete magníficos ejemplos de «fascinación inexplicable», siempre tortuosos pero no exentos a veces de cierto tono burlesco, combinado con un deslumbrante talento para la creación de imágenes poéticas.

Sailor vive en un hotelucho, bebiendo y pensando a todas horas en Lula y su hijo. Al reencontrarse con ellos tras su condena, le entró el pánico y huyó. Han pasado seis meses y Sailor no soporta su vida. Necesita un cambio. Lo primero que se le ocurre es volver a Nueva Orleans, donde fueron tan felices. Una vez allí, leerá de casualidad un titular en el periódico que lo llevará a reencontrarse con el amor de su vida.

Un clásico intrépido para el público de Twin Peaks: la obra más surrealista de Rodoreda, un manual de sedición explicado como un cuento de hadas. Con un posfacio de Mariana Enriquez En un pueblo sin nombre donde las mujeres llevan los ojos vendados para evitar el deseo, un adolescente de catorce años empieza a rebelarse y siembra la semilla de una guerra civil. Mercè Rodoreda, que según García Márquez escribió la novela "más bella que se ha publicado en España después de la Guerra Civil", nos brinda con esta novela póstuma un espléndido testamento literario, en el que teje una trama alegórica para mostrarnos la realidad de la vida en las sociedades donde se ha destruido todo atisbo de libertad y donde se ha reprimido toda iniciativa individual. “Hoy La muerte y la primavera se considera su obra maestra, una estrella oscura, una cicatriz difícil de ocultar” Mariana Enriquez

Este volumen, seleccionado y traducido por Víctor Gallego, reúne nueve novelas cortas de Iván S. Turguénev, fechadas entre 1850 y 1869. Entre ellas se encuentran algunas piezas clásicas, pero la mayoría son poco conocidas o inéditas en español: «Diario de un hombre superfluo», «Tres encuentros», «Dos amigos», «Remanso de paz», «Yákov Pásinkov», «Fausto», «Asia», «Primer amor» y «Una desdichada». Turguénev, uno de los grandes maestros de la literatura rusa, encontró en este género un medio idóneo para el tratamiento de la intimidad. Liberado de las preocupaciones políticas de sus novelas, pudo estudiar más libremente el orden social desde otro ángulo: el de la subjetividad y, muy especialmente, el del amor. «¿Cómo se puede amar a alguien y equivocarse tanto?», se pregunta uno de los personajes. La mayoría de estas magníficas Novelas cortas confiesan un error, una conducta vergonzosa, una oportunidad perdida, una sensación de haber sido la «estúpida quinta rueda de una carreta». El narrador, al tomar la palabra, atenta –tal vez por vez primera en la historia de la narrativa– contra su amor propio, pues lo que tiene que contar reduce su vida a un breve momento cuyo carácter decisivo no supo detectar. «Tu vida se dirige al futuro –le escribiría Turguénev a Tolstói–; la mía se construye sobre el pasado.» En este pasado se centra la mirada del escritor, cronista audaz y certero de la vida que elegimos y de la que no supimos elegir.

1984 se erigió en uno de mis libros predilectos [...] la novela describe la vigilancia permanente, la imposibilidad de hablar abiertamente con nadie, la acechante y ominosa figura del Gran Hermano, la necesidad del régimen de contar con enemigos y guerras (por ficticios que sean) que se utilizan para aterrorizar a la gente y unirla en el odio, los eslóganes ofuscadores, las distorsiones del lenguaje, la destrucción de lo que en verdad ha ocurrido arrojando hasta el menor rastro por un «agujero del recuerdo»…; todo ello me impresionó. Permítanme reformular esto último: me lanzó a un agujero de terror.

Selección de ensayos de uno de los escritores más singulares e influyentes del pasado siglo. Una nueva constelación de textos –algunos de los cuales se traducen por primera vez al español– donde es posible discernir todas las obsesiones y peculiaridades del pensamiento de Georges Bataille, sus líneas de fuerza, su ferocidad gozosa, su valentía estilística e intelectual.

Desde el 7 de octubre de 2023, Israel ha arrojado más de 100.000 toneladas de bombas sobre Gaza, su colonización continúa en Cisjordania y la solución de los dos Estados se aleja cada día más. Europa observa… y lo permite. En este ensayo, riguroso y accesible, Bichara Khader reconstruye la génesis de la tragedia palestina desde 1897 hasta 2025. No se trata de otra historia más sobre Palestina. Es una manera diferente de mirarla, subrayando la asimetría estructural entre israelíes y palestinos, así como el “efecto dominó” que esta tragedia ha provocado en Oriente Medio, en el espacio mediterráneo y en Europa. Occidente asume una pesada responsabilidad histórica permitiendo la consolidación de la ocupación israelí, la colonización progresiva de Cisjordania, la destrucción de Gaza y, finalmente, la deriva religiosa y supremacista del Estado de Israel. El ensayo concluye con una reflexión humanista que llama tanto a israelíes como a palestinos a salir de la ecología del sufrimiento y del odio que obstruye los caminos hacia el futuro e invita a negociar una salida razonable a este conflicto, que no puede resolverse mediante la fórmula explosiva de “ellos o nosotros”. Bichara Khader es profesor emérito de la Universidad Católica de Lovaina y fundador de su Centro de Estudios e Investigación sobre el Mundo Árabe Contemporáneo (CERMAC). Es autor y editor de 30 libros sobre Palestina, el mundo árabe y las relaciones euroárabes y euromediterráneas, 11 de ellos en lengua española.

review

La obra maestra de Maggie O'Farrell, ahora magníficamente ilustrada por Laura Agustí. El regalo más bello para estas navidades. Próximo estreno de la adaptación cinematográfica dirigida por Chloé Zhao. Agnes, una muchacha peculiar que parece no rendir cuentas a nadie y que es capaz de crear misteriosos remedios con sencillas combinaciones de plantas, es la comidilla de Stratford, un pequeño pueblo de Inglaterra. Cuando conoce a un joven preceptor de latín igual de extraordinario que ella, se da cuenta enseguida de que están llamados a formar una familia. Pero su matrimonio se verá puesto a prueba, primero por sus parientes y después por una inesperada desgracia. Partiendo de la historia familiar de Shakespeare, Maggie O’Farrell transita entre la ficción y la realidad para trazar una hipnótica recreación del suceso que inspiró una de las obras literarias más famosas de todos los tiempos. La autora, lejos de fijarse únicamente en los acontecimientos conocidos, reivindica con ternura las inolvidables figuras que habitan en los márgenes de la historia y ahonda en las pequeñas grandes cuestiones de cualquier existencia: la vida familiar, el afecto, el dolor y la pérdida. Tras el enorme éxito internacional de Hamnet, que ha confirmado a O’Farrell como una de las voces más brillantes de la literatura inglesa actual, presentamos ahora esta edición magníficamente ilustrada por Laura Agustí; toda una celebración de esta prodigiosa novela. «Un estilo lírico y delicado aunque directo y estremecedor.» Mariana Enriquez «Sobresaliente, preciosa, conmovedora (...) El libro de su vida.» Tracy Chevalier «Un extraordinario hito de la imaginación y la empatía.» The New York Times «Un regalo para los sentidos. Una novela muy especial.» The Sunday Times «Una historia emotiva y llena de intriga sobre la manera en que el dolor transforma brutalmente un matrimonio.» The Washington Post «Una saga familiar tan llena de vida, de magia y de afecto que desearía que fuera real. (...) Maravillosamente escrita.» The Boston Globe

En 1959, hace dos tercios de siglo, Ingmar Bergman proclamaba en uno de sus textos más célebres, comentados y estudiados: «Yo soy cineasta, no escritor, el cine es mi medio de expresión, no la palabra escrita. No quiero escribir novelas, cuentos, ensayos, biografías o artículos sobre temas diversos. Ni siquiera quiero escribir teatro». Aquella conferencia legendaria, «Cada película es mi última película», ve la luz por fin en español en este libro junto a sus textos de naturaleza ensayística más importantes. Una publicación que desdice a su autor, aunque él mismo se desmintiera una y otra vez con los hechos a lo largo de su vida, hasta llegar a la frenética actividad literaria que emprendió ya septuagenario. «Desconfío de las palabras. Siempre he desconfiado. Las palabras se ocultan en los rincones, vuelan cerca del techo, como moscas». ¿De dónde nace este recelo? ¿Procede del mismo venero que su precoz necesidad de autoafirmación como artista? Paradójicamente, mientras gira alrededor de sus temas esenciales, este libro se empeña en iluminar lugares que parecían condenados al misterio, y lo hace mediante la palabra. Juguetón con los formatos, Bergman siembra el libro de autoentrevistas y conversaciones ficticias. Sufre con la incomprensión del público. Aprende —con dificultad— a convivir con su imagen pública. Incluso en los textos más destemplados, muestra un notable sentido autocríticos y una gran capacidad para reírse de sí mismo, asume sus contradicciones y se divierte con ello. Y acaba regresando al dilema del arte —qué es el arte, de dónde nace el impulso artístico, para quién— y al difícil equilibrio de un oficio que venera y detesta y al que se sabe destinado. Comprende que un espectador paga por olvidar sus miserias durante dos horas, sabe que hay que honrar esa responsabilidad, pero nada puede anteponerse a su insaciable curiosidad por la vida.