En 1728, The Beggar's Opera de John Gay escandalizó Inglaterra al poner en escena ladrones, prostitutas y políticos corruptos cantando melodías populares. Cuando se estrenó, la obra se convirtió en un éxito masivo en Londres. Estuvo en cartel durante más de 60 funciones seguidas. Dos siglos más tarde, Bertolt Brecht refundió esta obra y la convirtió en una de las más influyentes del siglo XX: La ópera de tres centavos, una sátira musical con música de Kurt Weill. Ambientado en el Londres victoriano, sus protagonistas Peachum, el rey de los mendigos, y Mackie Messer (Mackie el Navaja), un gánster con pocos escrúpulos, dirigen su actividad criminal con la profesionalidad de cualquier negocio: uno controla la mendicidad como una próspera franquicia, el otro domina el hurto y el robo callejero. Cuando Polly, la hija de Peachum, se casa con Mackie, se desencadena un intrincado juego de traición, dinero y moralidad, en el que nadie es realmente inocente. En el 70º aniversario de la muerte de Brecht, Libros del Zorro Rojo presenta esta edición de La ópera de tres centavos profusamente ilustrada por Katja Spitzer, cuyas ilustraciones presentan la obra bajo una nueva luz, con frescura, audacia, fuerza y vitalidad. Una entrada perfecta a la obra de uno de los principales dramaturgos del siglo XX.

'Aprende a gobernarte a ti mismo antes de gobernar a otros', dijo el sabio Solón. Pero ¿cómo consigue nadie gobernarse a sí mismo sin saber siquiera en qué consiste ese 'sí mismo'? En estos momentos, cuando estamos asistiendo al fracaso de los sistemas democráticos, el quebrantamiento de todos los pactos de Estado y, por parte de Europa, un nuevo llamamiento a la beligerancia, es tiempo de responder a esa pregunta. Porque sin el debido conocimiento de lo que somos, me temo que no nos será posible elaborar y poner en práctica la ethopolítica que necesitamos si queremos volver a hacer de este planeta un lugar habitable. Con esta convicción es como me propuse recorrer, en estos breviarios, los cinco reinos (ético, político, espiritual, artístico y educativo) en los que se fraguan nuestros mundos y el lenguaje que los sostiene. ¿Será utópico pensar que, mediante una educación senti-mental podamos algún día dejar de ser esa tribu de ratones que, sin percatarse del incendio, siguen a ciegas la flauta que más alto suena?

Si en todo buen poema se esconde, como dijo Lorca, un puñal, este libro de Raquel Vázquez alberga un universo de puñales de múltiples filos y puntas, que se clavan uno a uno sobre los infinitos nodos de una inconmensurable radiografía del corazón. […] Invito, y animo encarecidamente, a los lectores: tengan el valor de extraviarse, y encontrarán en este libro un hontanar celeste, del que brota y rebrota el agua gimiente y musical de la más acendrada poesía. Roger Wolfe

Tras «El pan a secas», primera parte de su trilogía autobiográfica, Chukri continúa en «Tiempo de errores» el relato de su juventud. Con una escritura directa y desgarrada, pero plena de sutilezas narrativas, el autor nos descubre los años de aprendizaje en Larache; aquellos en que, con obstinación y tozudez, intenta salir de su analfabetismo, de una vida condenada a la marginación de la pobreza y de la delincuencia. Pero la época de estudiante no supone un cambio radical; el hambre, la miseria, el alcohol, el kif y las noches en los prostíbulos siguen siendo una constante de la que no podrá escapar. Una vida en el filo de la navaja. Noches de Tánger y días de escuela en Larache, dos mundos que se dan la mano en esta inquietante novela.

Este libro confirma algo que muchos intuyen: la vida, en realidad, se lleva en los bolsillos. Desde la billetera hasta las llaves de casa, pasando por servilletas olvidadas o una dirección escrita en un papel muy arrugado, los objetos que hay en los bolsillos tienen el poder de delatar incluso a los más reservados. Un inventario personal y caprichoso en el que se suceden sorprendentes postales cotidianas —un auténtico gabinete de curiosidades— dedicadas a celebrar la vida privada de objetos comunes y corrientes que de tan cercanos se confunden con la propia biografía. Esta nueva edición, una década después de la primera, confirma también que Gonzalo Maier no es un secreto para iniciados sino un escritor ineludible.

Hojas de Hierba Editorial celebra el alumbramiento de SURCO Cuadernos de poesía. Una nueva Revista sobre creación poética, ensayo, crítica y traducción literaria. Una verdadera cruzada estética para los lectores de poesía de todo el mundo. Una visión trascendente sobre lo sublime poético en el siglo XXI. En el número 12 de SURCO Cuadernos de Poesía, intervienen: Edmond Jabès, Manuel Mantero, Enrique Winter, Orfila Bardesio, Juan Álvarez, Gabriel Trujillo Muñoz, Blanca Orozco, Xul Solar, Jay Wright, Eduardo Moga, Sara Paco.

Enhorabuena por el fuego es un verdadero tour de force del autor Antonio López Cañestro. Una voz genuina para una obra transgresora, rupturista y profética. En palabras del poeta: «Se trataba de desempeñar la labor de los Ángeles pero en el infierno».

De lunes a domingo, durante sus trayectos en metro, la protagonista de Manos de pobre reflexiona sobre la desigualdad, el acceso al conocimiento y la cultura del esfuerzo, con un discurso cargado de humor y referencias pop que convergen en cómo las estructuras sociales moldean nuestras aspiraciones.

Tres autores intercambian textos para explorar cómo los animales modelan su escritura, su memoria y su ética cotidiana. De la observación naturalista al diario ilustrado, de lo doméstico a lo salvaje, este libro abre una puerta hacia las conversaciones más urgentes de nuestro tiempo: la relación con la naturaleza, los afectos que nos sostienen y las formas más habitables de estar en el mundo.

Oporto despliega sus casas sobre el granito del Duero en semicírculos que desafían la gravedad. Cinco siglos de mercaderes, escritores y revolucionarios han dejado su huella en murallas medievales, iglesias barrocas de talla dorada y callejuelas donde aún resuenan los nombres de Camilo Castelo Branco y Raul Brandão. Carlos Taibo recorre los barrios obreros y las fábricas, las quintas burguesas con sus mansiones y jardines, las librerías y los cafés donde escribieron poetas y pensadores, los puentes de hierro y el faro que vigila la Foz. En ese trayecto aparece un Oporto medieval aún vivo en la Ribeira y una ciudad que se mueve entre su pasado mercantil, la presión turística y las formas de vida que sostienen su carácter.

¿Cómo se integraron los derechos de libertad en una sociedad cuya columna vertebral era el catolicismo? República de almas ofrece una reconstrucción histórica rigurosa de la Ilustración católica surgida de la combinación de la sociedad comercial y el catolicismo hispano. Alejándose de visiones apologéticas que pretenden situar el cristianismo —el catolicismo en particular— en el «origen» de los derechos humanos, el autor analiza cómo la modernidad comercial y política coexistió con la premisa religiosa. Situada en la frontera entre los siglos XVIII y XIX, la investigación recorre el espacio atlántico para identificar el momento en el que comenzaron a aparecer posiciones políticas y religiosas que abogaban formalmente por la adopción de la libertad religiosa. Un trabajo esencial para comprender la genealogía de la nación española y la influencia determinante de América en la transición hacia la sociedad contemporánea.

Como parte de su programa de revisión del pasado a la luz de la razón, el discutido tema del suicidio no tardó en atraer a los ilustrados. En la cultura francesa a la que pertenecía Giacomo Casanova, la clara y libre posición de Montaigne, enfrentada a las prédicas de la Iglesia, había señalado un hito y sería retomada con distintos matices —siempre a partir de las mismas fuentes, con los mismos ejemplos de suicidas de la Antigüedad como Sócrates, Hegesias de Cirene, Catón o Séneca— por Voltaire, Rousseau o el propio Casanova. Redactados en su lengua nativa, el italiano, los dos escritos reunidos en este volumen, Discorso sul suicidio (1769) y Dialoghi sul suicidio (1782), que se publican, gracias al trabajo de Mauro Armiño, por primera vez en español, ofrecen un erudito e ingenioso recorrido por la cuestión que el veneciano aborda de un modo ambiguo. Sin ceder a las tesis del paganismo grecorromano y rechazando el racionalismo que niega el alma racional, Casanova defiende la libertad del individuo, pero a la vez la somete a los dictados de una religión bastante difusa. Tanto el Discurso como los Diálogos exaltan desde distinto enfoque la valentía que supone la muerte voluntaria, pero se diferencian en el método: si el primero es un análisis recopilatorio y académico de figuras que, por fuerzas ajenas o por voluntad propia, se quitaron la vida, el segundo, más centrado en los conceptos teológicos, usa de la forma discursiva predilecta del Renacimiento: el debate dialogado. En ambos invita a prescindir de los dogmas para hablar sin prevenciones, recurriendo a los «puros principios de la simple filosofía».

En los años más oscuros del siglo XX, frente a una Europa en llamas y la británica como última democracia europea en pie, George Orwell escribió algunos de los textos políticos más lúcidos e incómodos de su tiempo. Los que hoy reunimos por primera vez en este breve volumen. Orwell examina en ellos el fascismo en todas sus variantes: el hiperbólico y declarado, el que se presenta con uniforme y antorchas, pero también el invisible, el que se cuela en las democracias aparentemente sanas a través de la lealtad de grupo, la ortodoxia de partido y el miedo difuso al disenso. Analiza el atractivo emocional del nazismo con una honestidad que todavía abruma, retrata la ceguera del pensamiento progresista ante la amenaza totalitaria y defiende la democracia liberal no como un ideal, sino como una realidad imperfecta que solo se aprecia cuando se pierde. No obstante, el gran tema transversal del libro es la palabra: lo que el totalitarismo le hace al lenguaje, a la literatura y al escritor que intenta mantenerse fiel a sí mismo en un tiempo en que la honestidad intelectual es, en sí misma, un acto político.

En diciembre de 1936, un escritor inglés desgarbado y con aires aristocráticos desembarca en Barcelona y encuentra una ciudad en plena revolución. Lo que Orwell vino a ver como periodista lo acabó viviendo como miliciano, y lo que vivió como miliciano lo transformó para siempre como pensador. La historia se detuvo en 1936 reúne los textos en los que Orwell da cuenta de esa transformación: artículos de combate, notas de campo, reflexiones maduras escritas con la distancia del desengaño. La experiencia española le reveló a Orwell algo más perturbador que la crueldad y el encarnizamiento propio de la guerra, puso ante sus ojos la falsificación sistemática de la realidad. Participó en batallas que los periódicos ocultaron, y vio publicadas grandes victorias que nunca ocurrieron. Vio a camaradas convertidos en traidores por decreto y a héroes inventados para consumo de la retaguardia. Comprendió entonces que el totalitarismo no es estrictamente un régimen político, sino una tecnología del lenguaje con la que controlar el pensamiento: su arma definitiva no son las balas, sino la mentira sistemática e institucionalizada que hace imposible distinguir lo que pasó de lo que se decreta como ocurrido. Cuando Orwell dice que la historia se detuvo en 1936, no anuncia el fin de los acontecimientos, sino algo más grave: el fin de la verdad como horizonte compartido. Lo que descubrió en España —que la realidad podía fabricarse, que una mentira repetida con suficiente autoridad desplazaba al hecho— revela un mecanismo que hoy nos es demasiado familiar. Las páginas de este volumen recogen el momento en que Orwell vio nacer el problema.

Ben Clark (Ibiza, 1984) es poeta y traductor, graduado en Estudios Ingleses por la Universidad de Salamanca. Autor de títulos como Los hijos de los hijos de la ira, La Fiera y La policía celeste, publicado por Visor, su obra ha sido reconocida con premios como el Hiperión, El Ojo Crítico, el Loewe y el Premio de la Crítica. Es patrono y tutor de poesía en la Fundación Antonio Gala y profesor de Poesía en el Máster Virtual de Escritura Creativa de la Universidad de Salamanca. Semiótica nuclear imagina cómo una civilización intenta dejar constancia de sí misma cuando sabe que su legado puede tornarse incomprensible. El libro explora los límites del lenguaje —su resistencia y su fracaso— y convierte esa incertidumbre en una forma de claridad. Entre depósitos sellados y mitologías fracturadas, los poemas preguntan qué queda de nosotros cuando solo sobreviven los signos y quién, humano o no, podrá descifrarlos. Este es un libro sobre la memoria y sobre la necesidad de seguir diciendo incluso cuando nadie puede garantizar que habrá un lector.

Un mundo sin orden es una introducción clara y crítica a la geopolítica actual, centrándose en Estados Unidos, desde la Segunda Guerra Mundial hasta las tensiones de inicio de 2026. Analiza las estrategias de poder global, desde la implantación de la Doct