La ocasión para cambiar la historia es ahora. Si de verdad creemos que todos los seres humanos son iguales en derechos y dignidad, abramos esa puerta. Hagámoslo, ante todo, por nosotros. Porque somos los hijos orgullosos de las ciudades mestizas de esta Europa globalizada. Porque hemos crecido al lado de gente llegada de muy lejos. Tan distinta de nosotros, y tan igual. Hemos aprendido a ser sus compañeros de pupitre, sus vecinos de casa, sus colegas de trabajo, sus amigos leales, sus amantes apasionados y, en definitiva, sus compañeros de vida unidos en familias suspendidas en equilibrio entre las dos vertientes de una frontera que no nos pertenece. Hagámoslo por nuestros niños. Para romper de una vez la cadena que desde hace siglos transmite el racismo de padres a hijos. Para que podamos crecer sin el fardo del supremacismo. Para que recojan de nuestra mano las semillas de un nuevo humanismo, con la convicción de que sabrán hacerlo mejor que nosotros. Hasta que, suprimida la última prohibición de viaje, los únicos barcos divisados en la frontera sean los que alquilen los colegios para llevar a los chicos de las dos orillas a visitar los futuros museos de la inmigración de Lampedusa, Lesbos y Fuerteventura y para tirar al agua guirnaldas de flores con un letrero que diga «¡Nunca más!». Solo entonces, quizá, los 50000 muertos del cementerio Mediterráneo tendrán por fin paz. Y la larga estela formada por los restos de sus cadáveres en el fondo del mar parecerá unir, quizá por primera vez, África y Europa.

«El encanto, la pasión por la biografía del antihéroe proletario que fue Buenaventura Durruti, recoge, sin duda, retazos de una vida dedicada a la solidaridad y el hermanamiento con los más desfavorecidos que muestran, una vez más, la grandeza de su carác

Norte de Montana, 1889. Ten Mile Creek es una ciudad levantada sobre los cimientos de un pueblo minero tras la fiebre del oro, en un territorio donde los indígenas siguen luchando por sus derechos. El sheriff Cornell y el juez Tatum mantienen la ley y el

El presente volumen reproduce, de acuerdo con la edición alemana de Annemarie Gethmann-Siefert y Bernadette Collenberg-Plotnikov, uno de los jue- gos de apuntes correspondientes a las lecciones de Hegel sobre estética o filosofía del arte impartidas en el semestre de verano de 1826. Se trata de los apuntes, tomados al dictado en clase, de Friedrich Carl Hermann Victor von Kehler, actualmente en posesión de la Biblioteca de la Universidad de Jena y cuya autenticidad no admite dudas, que tiene la ventaja de ofrecer la mayor cercanía posible a la pa- labra hablada de Hegel. Mientras que el texto conocido de la Estética, realizado por su discípulo Heinrich Gustav Hotho, conduce a numeroso problemas y divergencias de interpretación, esta Filosofía del arte tiene la ventaja de ofrecer la reconstrucción de sus reflexiones originales sobre filosofía del arte en las lecciones de Berlín de 1826.

«Anoche soñé que volvía a Manderley...» Nadie que conozca la película basada en esta novela podrá olvidar la voz en off que recita la frase inicial de la obra más lograda de Daphne du Maurier: Rebeca. Así comienzan los recuerdos de la segunda señora De Winter, que la transportan de nuevo a la aislada y gris mansión situada en la húmeda y ventosa costa de Cornualles. Con un marido al que apenas conoce, la joven esposa llega a este inmenso predio para ser inexorablemente ahogada por la fantasmal presencia de la primera señora De Winter, la hermosa Rebeca, muerta pero nunca olvidada. Su habitación permanece intacta, sus vestidos listos para ser lucidos y su sirvienta, la siniestra señora Danvers, aún le profesa una devoción malsana. Y con el espeluznante presentimiento de que algo maligno le está aprisionando el corazón, la joven comienza a investigar el verdadero destino de Rebeca: el oscuro secreto de Manderley.Reseña:«Du Maurier consigue que sus lectores aguanten la respiración.»Time Magazine

Sentada a la mesa de la cocina, en su bajo de Chamberí, Carmen gasta una cuartilla tras otra. Anhela el día en el que pueda, por fin, dedicarse solo a escribir novelas en algún rincón tranquilo de Portugal con vistas al mar.Su noviazgo con Ramón Gómez de la Serna no atraviesa un buen momento. El cariño y la admiración se mantienen, pero tantos años de relación les han cambiado.A lo largo de su vida Carmen ha publicado decenas de novelas, entre largas y cortas. Sus ensayos se leen con avidez. Y de entre todos los nombres con los que ha firmado en periódicos y revistas, el de Colombine le ha otorgado un reconocimiento del que nunca antes ha gozado una periodista en España. Fue la primera mujer en ser contratada en la plantilla de un diario y una de las primeras corresponsales de guerra. Narró el conflicto bélico de Melilla y también el estallido de la Primera Guerra Mundial. Y, en el Madrid de clubes y cafés reservados para hombres previo a la Segunda República, instauró su propia tertulia en el salón de su casa.Ahora, mientras hace balance de todo lo vivido y escrito, busca un final para su próxima novela. Ella no lo sabe, pero en esas páginas suyas está el germen de la que será una de las obras más recordadas de Federico García Lorca.Sin miedo a nada ni a nadie, Carmen defenderá el divorcio y el sufragio femenino hasta el último aliento. En el camino no estará sola. La acompañan otras mujeres que, con su valentía, su lucha o su recuerdo, construyeron un Madrid más bello y, sobre todo, más justo.

Un joven regresa a su pueblo natal después de años de ausencia. Acaba de enterarse de la muerte de su hermano Andrés. "¿Qué pasó, Abel?", le pregunta a su padre. "Andrés se pegó un tiro", responde él. "La verdad, no puedo decir si fue por el viejo o por Andrés", admite el narrador, pero lo cierto es que decide volver: por su padre, por su hermano recién muerto, por los duraznos, los carteles y también por el río. Al llegar lo espera su padre, junto a otros dos viejos amigos. Los tres habitan un tiempo suspendido, compuesto de borracheras y mates interminables en un pequeño pueblo a orillas del Paraná, en el que las fotografías en el interior de las casas no se renuevan, como si ya no hubiera nuevas historias para contar y recordar. Ezequiel Pérez construye así una infancia definida por el territorio y por la muerte: "Una de las primeras palabras que aprendimos a decir fue hectárea", recuerda el narrador, y pocas líneas después: "La segunda palabra que aprendimos de chicos: féretro". Entre esas dos palabras transcurre toda la novela; la tierra que da de comer es la misma que espera para enterrar, y ningún regreso a casa puede separarse del todo de la muerte que lo motiva. Hay, además, muertos que no mueren como corresponde. Esas muertes, privadas de sus ceremonias, terminan impregnando al pueblo hasta volverse parte de su paisaje. Con un estilo austero y sugerente, Ezequiel Pérez construye una atmósfera asfixiante, con el río como único testigo memorioso. Hay que llegar a las casas, su primera novela hoy ya ampliamente reconocida, se ha convertido en un libro ineludible de la literatura argentina contemporánea.

¿En qué se ha convertido el viejo sueño humanista del conocimiento universal? Una gran historia sobre la privatización del saber y su conversión en mercancía. Las empresas tecnológicas han robado el inmenso acervo intelectual y creativo que custodiaban las bibliotecas. Y ahora quieren vendérnoslo mediante suscripciones, con la promesa de que se trata de un conocimiento nuevo cuando en realidad nos pertenece a todos. Se diría que el conocimiento ha perdido el juicio. De hecho, en un sentido muy literal va camino de perder no uno, sino decenas de juicios en litigios que enfrentan a autores y editoriales con gigantes de la inteligencia artificial.La revuelta de los copistas es el gran relato sobre la privatización del saber y su conversión en mercancía. Sus protagonistas son copistas, estenógrafos, bibliotecarios, archiveros, programadores, técnicos de todo tipo y algún que otro picapleitos: la fuerza de trabajo que durante siglos ha organizado y clasificado la información. Desde que esta tarea se convirtió en un negocio lucrativo, una industria voraz ha secuestrado todo ese saber acumulado y ha convertido la biblioteca en la maquinaria de monetización más rentable del presente.Este ensayo ofrece una visión original, incisiva y bienhumorada del desarrollo de la inteligencia artificial que se aleja de las profecías apocalípticas lanzadas por los propios tecnoligarcas y sus consejos de administración. Nos recuerda que, en el centro de esta revolución, se encuentra algo tan antiguo como la biblioteca, y que, detrás de todas las cortinas de humo con las que buscan distraernos, hay una cuestión política sencilla: si la máquina se ha alimentado de nuestra memoria colectiva, los modelos de lenguaje que la sustentan deberían hacerse públicos. O, en otros términos, ¿qué queda del viejo sueño humanista del conocimiento universal?