Doce años después de abandonar a su hija y a su marido, Teresa ha vuelto y ahora los espera en un café. Una chica se sienta cada noche tras la barra de un bar y se pregunta el porqué de la lentitud de los trenes nocturnos. Un «pantano de pérdida» une en casa del ciego a un grupo de personas arrastradas por el dolor. Los personajes de estos ocho cuentos, chicas en su mayoría, están a punto de naufragar. Sus ilusiones están quebradas, no tienen escapatoria. El fracaso de la pareja, los juegos de la amistad o la muerte del padre le sirven a Fernanda Trías para explorar el miedo, la violencia y, sobre todo, la pérdida. La autora habita el mundo de los cuentos de la misma forma que habita el de sus novelas. Sigilosamente, con una elegancia sobria. Ahondando en la desesperanza, dibujando un mundo descarnado.

Isabel PÉREZ MONTALBÁN (Córdoba, 1964) ha merecido numerosos premios, entre ellos, el Premio Barcarola (1995), el Premio Leonor (2000), y el Premio Ciudad de Melilla (2019) por este libro. Su poesía ha sido considerada por la crítica como iniciadora de la «Poesía de la conciencia», una poética que se opone al sistema capitalista desde la memoria histórica y el compromiso. Vikinga es el símbolo de una niña nacida en la clase obrera de un barrio marginal llamado Los Vikingos, y del camino que la lleva a convertirse en una mujer que vive en permanente lucha, dentro de un mundo de conflictos e injusticias, aunque también de belleza y amor, mundo íntimo y exterior donde se aprenden valores y renuncias. Alrededor de estas contradicciones, este libro, que se forja en la autobiografía, es también una inmersión en la historia contemporánea, teniendo en cuenta su intertexto sociocultural y con acontecimientos reales de fondo. En estos poemas, que van desde el «yo» hacia los otros, se dan la mano la denuncia y la asunción del pasado, la crítica de un sistema y la comprensión por sus habitantes.

Odile tiene casi cincuenta años cuando se ve obligada a regresar al pasado de manera inesperada. Una imagen conocida, pero que creía olvidada aparece cada noche en la pantalla de su televisor en una especie de reto absurdo que sin embargo comienza a obsesionarla. Para neutralizarlo Odile buscará una salida a priori descabellada. Sin embargo, es a veces en la locura o en la vida vivida por persona interpuesta donde únicamente podemos encontrar el camino de vuelta a la realidad. Los tigres no pueden esperar eternamente es una historia de casualidades y devociones. Un homenaje, un diario literario, una invención; la letra pequeña que todos nos negamos a leer en el pegajoso estribillo de las canciones de amor.

¿De dónde viene el color? ¿Cómo encuentran los pintores nuevas tonalidades y de qué manera influyen éstas en su obra? Desde la austera paleta de los griegos y la costosa pasión por el púrpura de los romanos hasta la gloriosa profusión del arte renacentista y la sobriedad cromática de Velázquez y Rembrandt; desde las tempranas incursiones de los pintores románticos en el laboratorio del químico al matrimonio, en ocasiones fallido y en otras espectacularmente exitoso, entre arte y ciencia en el siglo XX, la química y el uso artístico del color han existido siempre en una simbiótica relación que ha determinado sus respectivas evoluciones. La historia de la pintura ha estado influida por la disponibilidad o no de determinados pigmentos, y los descubrimientos científicos se han reflejado directamente en la paleta del artista. Lleno de anécdotas y apuntes etimológicos, La invención del color es una historia luminosa de la magia escondida en el lienzo del pintor.

Relatos que sobrevienen al lector como sucede la lluvia sobre las cosas, ajena y palpitante, y como suceden también en nuestra vida los sucesos más terribles: sin nosotros, o pesar de nosotros mismos. «El paisaje es elemental: el paisaje es la tormenta. Se trata de una cornisa de tierra en cuya punta ha crecido un astillero. El mar oprime la fotografía, su marea nocturna embiste los muelles y agita los barcos que, de no ser por las anclas, se emanciparían. Hay un límite en la humedad de las cosas, un punto a partir del cual la tierra ya no puede tragar más.» Como la estrella que cae del cielo venida de fuera del mundo, así el lenguaje incendia en estos relatos la naturaleza aleatoria e incomprensible de los fenómenos cotidianos. Antonio Rómar despliega una colección de vidas tan esenciales como anónimas, con palabras que se disuelven tras la cortina de lluvia que barre muchas de estas historias. Tras el fresco naturalista de una tarde de verano, el trasiego de la sombra del dibujante abandonado, el vecindario donde llueven pájaros o la nostalgia que asoma al borde de una ventana de nieve, se esconden los ecos de sus protagonistas, que habitan una soledad impostada, en la paradoja que es convivir con sus ausencias.

El hijo judío es un libro conmovedor por la honestidad de su narrador, que parte de la rabia para escribir y termina sufriendo una transfiguración. Cuenta el giro radical en la vida de un personaje, el propio autor, que pasa de recordar una infancia dolorosa por los castigos físicos que su padre le infringía a cuidar de él cuando se está muriendo. En este texto de autoficción o autobiográfico, Daniel Guebel se enfrenta a la ambivalencia del recuerdo y termina pensando que es una construcción quizás para salvar lo más digno del pasado.

Desde los años ochenta del siglo XX, el entorno digital y el vídeo han sido los medios que más han contribuido a revolucionar la creación artística contemporánea. Arte digital y videoarte se publicó originalmente en 2006 con las contribuciones de cuatro destacados expertos en teoría estética e historia del arte –Donald Kuspit, Mark Van Proyen, William V. Ganis y Félix Duque– que reflexionaban acerca del efecto subversivo de la digitalización en el objeto artístico y el mercado del arte, la importancia del píxel como unidad de representación o las últimas tendencias en escultura digital. A estos ensayos, que siguen vigentes, se suman en esta nueva edición ampliada la aportación en torno al net.art de Lourdes Cilleruelo, profesora en la Universidad del País Vasco, y la visión crítica general del periodista e historiador del arte Peio H. Riaño.

Stephen Hawking, uno de los pensadores más influyentes de nuestro tiempo, se ha convertido en un icono intelectual no sólo por la osadía de sus ideas científicas, sino también por la claridad y agudeza con que sabe expresarlas. En este libro, Hawking nos conduce hasta la frontera misma de la física teórica -donde la verdad supera muchas veces a la ficción— para explicarnos en términos verdaderamente sencillos, y en ocasiones muy divertidos, los principios que rigen nuestro universo. Con su peculiar entusiasmo, el profesor Hawking nos incita a acompañarle en un colosal viaje por el espacio tiempo, hacia un increíble país de las maravillas en el que partículas, membranas y cuerdas danzan en once dimensiones, donde los agujeros negros se evaporan y desaparecen llevándose consigo su secreto, y donde habita la pequeña nuez -la semilla cósmica originaria—de la que surgió nuestro universo. El universo en una cáscara de nuez es imprescindible para cuantos deseamos comprender el universo en que vivimos. Como ya sucedió con la Historia del tiempo, Hawking nos ilumina y nos conmueve, porque a través de su lectura experimentamos también nosotros la misma emoción que embarga a la comunidad científica a medida que va arrancando al cosmos sus secretos.

Antes que sea tarde es una de las más lúcidas, personales y literarias de entre esas obras que han dado en llamarse de género y que fueron escritas por mujeres que participaron activamente en el periodo de la República y la guerra civil española. A diferencia de la obra de su marido, Manuel Tagüeña, Testimonio de dos guerras, la de Carmen Parga es más personal y afectiva, en suma más femenina. La obra de Carmen es cercana, en seguida el lector intima con ella, la comprende y se alinea con su punto de vista. La autora tiene un fino estilo humorístico. La cruda realidad que le tocó vivir es siempre percibida por ella con una cierta ironía y un acento muy gallego y personal. A pesar de los pesados avatares personales que le tocaron vivir, Carmen Parga conserva una visión optimista de la realidad y un tono humanista y cálido que atrapa al lector desde las primeras páginas del libro. Carmen Parga. Nació en La Coruña en 1914 y falleció en Ciudad de México en 2004. Estudió Filosofía durante la República en la recién estrenada Facultad de Filosofía de la Universidad de Madrid. En 1936 se casó con Manuel Tagüeña que ya en aquel momento mandaba un batallón de milicias socialistas en la sierra de Madrid. Militante de las Juventudes Comunistas, emprende junto con su marido el camino del exilio a la Unión Soviética al terminar la guerra civil. Allí pasa la segunda guerra mundial, atravesando también años de exilio en Yugoslavia y Checoslovaquia. Su periplo por el mundo del socialismo real le hace observar la cruda realidad del comunismo en la práctica, abandona entonces la militancia comunista realizando una dura crítica a los métodos del estalinismo. En 1955 consiguen salir a México donde transcurrió su vida hasta su muerte y donde sus dos hijas y sus nietos se han afincado definitivamente. En 1996 Carmen escribió Antes que sea tarde un pequeño libro de memorias de características muy literarias y personales.

En la Tierra, los casos de transtornos mentales aumentan exponencialmente. Desbordados, los centros psiquiátricos sólo encuentran una solución: exiliar a los enfermos a una luna habitable que orbita el remoto planeta Alfa III. Sin embargo, durante dos décadas se interrumpe el contacto entre los terrícolas y los desequilibrados, quienes acaban organizándose en una sociedad donde cada clan se corresponde con una patología y un rol. Así, los psicóticos son la clase gobernante; los esquizofrénicos, los artistas y líderes religiosos; los maníaco-depresivos, los filósofos...   ".

Año 1524: los campesinos se sublevan en el sur de Alemania. El levantamiento se extiende, gana rápidamente adeptos en Suiza y Alsacia. En medio del caos destaca una figura, la de un teólogo, un joven que lucha junto a los insurgentes. Se llama Thomas Müntzer. Su vida es terrible y novelesca. Pese a su trágico final, similar al de sus seguidores, fue una vida que merecía vivirse, y merecía, por tanto, que alguien la contara. Nadie mejor que el premio Goncourt Éric Vuillard para seguir los pasos de ese predicador que simplemente quería justicia. También para retratar a otros personajes que, como John Wyclif o John Ball en la Inglaterra de dos siglos antes, o Jan Hus, abrieron una brecha y, esgrimiendo la Biblia —traducida ya a las lenguas vulgares, y cuyo mensaje llega a todos—, se alzaron contra los privilegiados. El espíritu que animó a aquellos valientes interpela incisivamente la realidad de nuestros días: hoy como ayer, los desheredados, aquellos a los que antaño se les prometía la igualdad en el Cielo, se preguntan: ¿y por qué no conseguir la igualdad ahora, ya, en la Tierra?

review

Hasta hace muy poco parecía incontrovertible que la capacidad de crear obras de arte y de hallar soluciones innovadoras a los problemas que nos plantea el mundo es una de las habilidades que nos define como especie. Pero precisamente gracias a la creatividad hemos inventado máquinas cada vez más sofisticadas que nos superan en muchos ámbitos. Aunque la aspiración de recrear las características de la mente humana es antigua, el desarrollo de una auténtica inteligencia artificial capaz de aprender de la experiencia es un hito reciente. Pero ¿se limita a imitar o es realmente capaz de crear? Marcus du Sautoy explora los últimos avances de la inteligencia artificial y analiza las operaciones matemáticas que implican nuestros procesos creativos. Du Sautoy ofrece una visión optimista e innovadora de nuestra relación con las máquinas, que nos obligará a reconsiderar la esencia de la creatividad humana.

Las dos últimas novelas de Chinaski, que evocan su pasado y despellejan Hollywood. Este libro reúne las dos últimas novelas de las cinco que dedicó Bukowski a su álter ego, Henry Chinaski, al que retrata en momentos muy diferentes. La senda del perdedor aborda su infancia, adolescencia y primera juventud en un periodo que abarca la Depresión y la Segunda Guerra Mundial, mientras que Hollywood nos traslada a la época en que Chinaski hace sus pinitos como guionista de Hollywood cuando un director chiflado se empeña en llevar al cine sus relatos.Dos novelas de un Bukowski en estado puro: radical, salvaje, cargado de sexo y alcohol, y con ese halo poético que de un modo casi imperceptible envuelve su singularísimo universo literario.

En las cuevas que albergan arte prehistórico es muy raro encontrar pinturas o grabados cerca de la entrada o en las paredes iluminadas por la luz natural. Quienes, hace miles de años, grabaron en la roca caballos y leonas y pintaron con óxido y carbón manos y bisontes, mamuts o ciervas rojas buscaron el amparo de la oscuridad, alejándose de la boca de las cuevas y cruzando la línea invisible que se dibujaba en la pared allá donde ya apenas llegaban los rayos del sol. Esa línea, que separa la luz de las sombras, es la línea de penumbra.

Prusia, en algún lugar junto al Oder, en la frontera con Polonia, un invierno en las primeras décadas del siglo XIX. Un hombre, llegado desde lejos con la intención de cultivar la difícil tierra del lugar, descarga de su carreta el ataúd con el cuerpo de su esposa, muerta durante el viaje. Cuando empieza a cavar la sepultura en la tierra helada, topa sorprendentemente con otro cuerpo: un soldado. Varón, prusiano, soldado húsar y congelado: ese fue el primer cadáver. Cuando uno encuentra bajo su tierra, en su propio suelo, un cuerpo enterrado, sospecha que no está solo; de alguna manera, quien halla un cadáver teme o imagina que otros cuerpos aguardan inmóviles a la espera de su turno. Con el descubrimiento del cuerpo del primer soldado comenzó la historia. La de una tierra inhóspita, batida por las guerras, en el corazón de Centroeuropa. Y en paralelo, la del destino trágico de quien nos narra lo acontecido. Con Centroeuropa, novela ganadora del Premio Málaga 2019, Vicente Luis Mora aborda el tema de la identidad, tanto personal como histórica, a través de un personaje que es múltiple, como múltiple es la historia de Europa. Una novela, en palabras del jurado que otorgó el premio, 'que propone una mirada al corazón de Europa y sus heridas. Una fábula sobre las guerras y las revoluciones que desde el siglo xix han forjado la historia contemporánea del continente'.

review

Saló Diana (1977-1978) recupera la experiencia singular e iniciática de una sala de teatro que, durante poco más de un año, marcó un punto de inflexión en la escena cultural de Barcelona. A través del testimonio oral de sus protagonistas y de materiales de archivo, el mítico Saló Diana se revela como una institución antes de la institucionalidad de la producción artística de los años ochenta.