En 1935-1936, García Lorca está profundamente involucrado en la vida teatral: elige con sumo cuidado a las actrices con quienes planea trabajar, colabora en el montaje de varias piezas que ha terminado, y se propone escribir, concluir o estrenar muchas más. Durante ese periodo se halla en plena ebullición: quiere llevar al teatro «dramas de tipo humano y social», «temas horribles», «problemas que la gente tiene miedo de abordar» e «incluso comedia corriente de los tiempos actuales». Este libro rastrea los múltiples proyectos teatrales que baraja entonces Lorca y explora su relación con siete actrices que influyen significativamente en la concepción de los textos y en su puesta en escena: Margarita Xirgu, Carmen Díaz, Catalina Bárcena, Helena Cortesina, María Fernanda Ladrón de Guevara, Celia Gámez y Encarnación López Júlvez. El libro incluye una singular entrevista de 1949 a Margarita Xirgu —la más extensa de las concedidas en su vida y de muy difícil acceso hasta ahora—, que abarca toda su carrera profesional y permite entender por qué su nombre está tan estrechamente vinculado al de Lorca.

Durante más de tres décadas de investigación, Lourdes Méndez ha sido una de las voces más lúcidas en el análisis de las desigualdades que atraviesan el arte contemporáneo. Esta antología reúne textos escritos entre 1987 y 2023 que trazan el itinerario de una mirada feminista materialista sobre la producción artística, el valor simbólico de las obras y las jerarquías que estructuran el campo del arte. Desde la antropología feminista examina la compleja red de relaciones entre sexo/género, clase y raza/etnicidad que condicionan las trayectorias de quienes desean desarrollarse como artistas. Desvela cómo la categoría “artista” se ha encarnado históricamente en cuerpos masculinos y blancos, y cómo esa matriz sigue modulando los mecanismos de reconocimiento y exclusión.

Aby Warburg transformó la historia del arte en una historia de supervivencias: lo que creíamos superado vuelve, una y otra vez, bajo nuevas formas. Un legado decisivo para entender que la cultura visual está repleta de tensiones, fantasmas y retornos.Como dice Georges Didi-Huberman, «con Warburg, el pensamiento del arte y el pensamiento de la historia experimentan un giro decisivo. Después de Warburg, no nos encontramos ya ante la imagen y ante el tiempo como antes». A través de un original método de trabajo, inspirado en la obra de figuras aparentemente tan dispares como Freud y Darwin, Aby Warburg revolucionó no solo nuestra forma de entender el arte, sino también nuestra concepción del tiempo, al analizar las imágenes como formas de pensamiento que atraviesan toda la historia de la humanidad y desafían las fronteras entre presente, pasado y futuro. Después de Warburg, no pudimos mirar ni recordar de la misma manera.La pervivencia del paganismo recoge todos los artículos que, a caballo entre Hamburgo y Florencia, fue escribiendo mientras su salud mental se lo permitió. Desde sus primeros trabajos sobre la Primavera y El nacimiento de Venus de Botticelli hasta los más tardíos dedicados a la cultura astrológica en el entorno de Martín Lutero, los ensayos de Aby Warburg conforman una tupida malla tejida con hilos tan dispares como los de la poesía, la historia de la astrología o la magia y, por supuesto, las imágenes, el depósito fundamental de la memoria psicológica de la historia. Una obra exuberante y ambiciosa que redefinió los contornos de la historia del arte y constituye el legado fundamental de uno de los más importantes intelectuales del siglo XX.

A excepción del Museo de Bellas Artes de Santiago, ninguno de los edificios donde Gordon Matta-Clark realizó sus intervenciones radicales se conserva en la actualidad. ¿Cómo podemos acceder hoy al profundo material de su obra? La autora de este libro sost

Los Monty Python no han pasado a la historia solo por haber hecho reír a varias generaciones, sino por haber cambiado desde dentro la manera misma de entender la comedia. Bajo la apariencia de sketches inconexos, humor absurdo y provocación constante, lo que estaba en juego era una inteligencia incómoda, capaz de tensar el lenguaje, ridiculizar la autoridad y poner en evidencia las contradicciones de toda una época. Lo que parecía una sucesión de bromas imposibles terminaba revelándose como una forma nueva de mirar el mundo. Este ensayo se adentra en ese territorio para ir más allá del recuerdo y la admiración. A través de sus orígenes, sus influencias y el contexto cultural que los hizo posibles, Ross Goose reconstruye las claves de un fenómeno que no puede entenderse solo desde el entretenimiento. Desde sus raíces académicas hasta la influencia que ejercieron en la comedia posterior, traza un recorrido entre tradición y ruptura, y muestra cómo el disparate puede convertirse en una herramienta crítica. Lejos de la nostalgia, estas páginas invitan a mirar de nuevo aquello que creíamos conocer y recuerdan que, a veces, la única manera de decir algo serio es no tomarse nada demasiado en serio.

El 15 de enero de 2025 una enfermedad pulmonar acabó con la vida de David Keith Lynch en Los Ángeles, California, a los 78 años de edad. Fue uno de los creadores norteamericanos más importantes del arte moderno alternativo: pintor, músico, director y guionista, entre otras facetas de las artes plásticas y el cine. Construyó una obra cinematográfica y artística difícil de clasificar, marcada por la presencia constante de lo onírico, lo inquietante y lo irracional. Este libro recorre ese conjunto heterogéneo de pintura, sonido, materia y narraciones fragmentadas y se centra en los principales hitos de su evolución: los años de formación como artista plástico, el paso al cine independiente con Cabeza borradora, la consolidación con El hombre elefante y Terciopelo azul, su incursión en la superproducción con Dune y la madurez expresiva de obras como Corazón salvaje, Carretera perdida, Mulholland Drive, Inland Empire y Twin Peaks: The Return.

Coincidiendo con el estreno del documental Landa (Gracia Querejeta y Miguel Olid, 2026) se recuperan las memorias de Alfredo Landa, brillantemente escritas por Marcos Ordóñez, que desgraciadamente estaban descatalogadas desde hacía mucho tiempo La reedición de Alfredo el Grande y el documental llegan justamente 50 años después del rodaje de El puente, la película de Juan Antonio Bardem, que cambió por completo su trayectoria y dos décadas desde su última actuación, en Luz de domingo, de José Luis Garci.

El Comité Iberoamericano para la Defensa de la República Española decidió, con este número especial de abril de 1938, contrarrestar la propaganda antigubernamental que, desde París, estaban llevando a cabo numerosos medios de comunicación, especialmente el semanario católico L?Illustration. Nuestra España. La Protección del Tesoro Artístico de España durante la Guerra no esconde sus intenciones. El número se desarrolla como un alegato con el que rebatir, punto por punto, el suplemento que en enero de 1938 había sacado L?Illustration con el título Le martyre des Oeuvres D?art. Guerra civile en Espagne, el cual utilizaba numerosas y espectaculares imágenes cedidas por los aparatos de propaganda del ejercito golpista, sobre destrucciones de imágenes religiosas e iglesias, especialmente en Andalucía y Toledo, lo que delata el origen del material en las oficinas de publicidad organizadas por el general Queipo de Llano en Sevilla. El Comité Iberoamericano ?las discrepancias en dicho comité entre Pablo Neruda y César Vallejo aparecen como marejada de fondo en este número? acudió a las oficinas de Información del Gobierno de la República Española y obtuvo algunos materiales e informaciones referentes a la Junta Delegada de Incautación, Protección y Conservación del Tesoro Artístico Nacional, bajo la Dirección General de Bellas Artes de Josep Renau. Los argumentos sobre el anacronismo de muchas de estas destrucciones, sucedidas antes de la contienda, o sobre el hecho de que muchas de éstas fuesen daños colaterales de la propia artillería fascista, proceden de ahí. No obstante, el número no resulta singularmente lujoso, al menos si lo comparamos con el mencionado de la contra información católica en L?Illustration, aunque contaba, como aliciente principal, con la colaboración especial de Pablo Picasso, tal y como aparece en la portada, director del Museo del Prado, es decir, vinculado directamente a la legalidad republicana. Los dos dibujos, de corte clásico, que el artista aporta al número (una maternidad y un hombre barbudo, trasunto secular de la Sagrada Familia) tienen un componente irónico importante y articulando bien ese distanciamiento respecto al panfleto que parecía una norma del pintor y, también, del Comité Iberoamericano, quien pretendía trasmitir una cierta idea de orden y legalidad frente a la anomía facciosa, signo inequívoco del vanguardismo de los militares golpistas del bando nacional. Hay que decir que con estos dibujos y la colaboración de Picasso se ayudó también a la financiación del número. El distanciamiento político de Picasso con respecto al tema tiene que ver, desde luego, con una posición más general que no entiende que la política dependa de los argumentos literarios o de ilustraciones, más o menos didácticas, sobre los asuntos partidarios. La polémica sobre el carácter explícitamente político del Guernica, que se había presentado el año anterior en París en el Pabellón de la República Española, estaba en auge entre círculos artísticos izquierdistas y favorables a la causa republicana. Seguramente, la fuerza icónica del cuadro tenga que ver con esa capacidad para responder a varios niveles de lectura simbólica, desde la famosa, accidentada y erótica capea taurobólica hasta el concreto acontecimiento del bombardeo de la villa de Guernica. Así, mediante esos anacronismos, había actuado Rubens en su mitológica Los desastres de la guerra, una de las fuentes del cuadro, y ése era el proceder habitual de las grandes pinturas históricas entre las que el Guernica pretendía insertarse. Los comités sectoriales de C.N.T. / F.A.I. hacían distribuir durante la guerra un panfleto, para prevención del vandalismo, con el siguiente argumento: «¡Compañeros! Cuando veáis las imágenes de María, José y el Niño, ¡Acordaos de la compañera miliciana que se despide de su hijo para ir al frente! ¡Acordaos del compañero carpintero que ha cambiado el cepillo por la espada! Proteged esas imágenes. ¡Son de los nuestros!». No otro debe ser el sentido de los dibujos que ofreció Picasso para esta causa. Cuando el Archivo F.X. trabajaba en el proyecto De economía cero, el Museu Picasso de Barcelona le invitó a mostrar parte de sus operaciones con la propuesta expositiva que, finalmente, se llama Economía: Picasso. Localizando material en la colección de Abelardo Linares apareció este ejemplar de Nuestra España vinculado a los dos ejes del trabajo desarrollado: por un lado, Picasso, director del Museo del Prado; por el otro, los conflictos en torno a la iconoclastia durante la guerra civil española. En este número se da cuenta exacta de este cruce de intereses, precisamente organizando las diferentes actuaciones como una verdadera economía política: la articulación igualitaria del Museo del Prado como Museo del Pueblo; la patrimonialización de las destrucciones y los efectos revolucionarios que pudiera tener para el propio conocimiento de las artes; y, finalmente, la instalación del campo cultural y sus operaciones como un lugar privilegiado para los conflictos políticos. PEDRO G. ROMERO

Con la edición conjunta de los libros autobiográficos y memorialísticos de Emilio García Riera (El cine es mejor que la vida y 70 años de ser yo) se pretende paliar un injustificable vacío entre nosotros, el que rodea a algunos miembros de la «segunda generación» del exilio, formada por aquellos que, de niños, acompañaron a sus padres en el obligado destierro republicano español. Puede que esta experiencia traumática, aleación de soledad, desarraigo y secretos, inclinara a muchos de ellos al cine, todopoderoso en las dos únicas décadas sonoras, los treinta y los cuarenta, en las que no tuvo que enfrentar la competencia de la televisión, y fundamental fuente lúdica y de conocimiento para los García Riera, García Ascot, Elío, De la Colina y tantos otros que se pasean por estas páginas. Esa importancia capital explicaría el trabajo abnegado y obsesivo del García Riera historiador, su pasión por el dato y los hallazgos filmográficos de los miles de páginas que dedicó a la cinematografía mexicana, pero sobre todo la manera en que, en el cinéfilo, esta pasión concreta puede convertirse en una forma de vida, estructuradora del pensamiento y la moral personal. Lo que siempre se alabó de su Historia documental del cine mexicano, la mezcla de rigor y agudeza, la ausencia de solemnidad y pedantería, la economía lingüística y la manera profundamente divertida de contar los argumentos, comparece en estos recuentos vitales como placentera literatura del «yo», desinhibida, desprejuiciada, que narra los vericuetos de una existencia desde un presente sereno, aún ilusionado, el propio de un hombre que, en palabras de José de la Colina, supo «amar la vida sin idealizarla».