La selección del presente volumen no obedece a criterios cronológicos, y es casual que las tres obras se sucedieran en el tiempo. El ignorante y el demente (1972), ocupa un puesto de excepción en la producción bernhardiana. Literalmente llena de connotaciones, su primera lectura suscita el recuerdo inmediato de Delvaux, Resnais o, sobre todo, Gottfried Benn..., es decir, de todos los que se han atrevido a mostrar en una autopsia el horror del cuerpo humano. La partida de caza (1974), con su interminable juego de cartas y su teatro dentro del teatro, ofrece inmensas posibilidades a unos buenos actores. Y La fuerza de la costumbre (1974), por último, es para muchos la obra maestra de Bernhard. Aunque él mismo la calificara de ?comedia?, pocas veces consiguió abolir tan convincentemente la oposición entre tragedia y comedia, que era una de sus manías constantes. Los personajes, como en todas sus obras, se limitan básicamente a monologar, sin que llegue a surgir un verdadero diálogo, y no ocurre gran cosa en el escenario. Sin embargo, lo atroz y lo ridículo van de la mano y el lenguaje lo es todo: un lenguaje casi versificado, en el que el ritmo es rey.

Nuestro Howard Zinn ?porque así lo consideramos: un escritor afectivamente muy nuestro? da en esta pieza una muestra más, y muy relevante, de su gran talento como autor dramático: una virtualidad que ya va unida estrechamente a su condición primordial de gran historiador independiente y desmitificador. He aquí, pues, una expresión dramática situada en una línea original de teatro político, que resulta ser, paradójicamente, tan rigurosa en el plano de la realidad histórica y del pensamiento, como imaginativa, y hasta libertaria, en el de la expresión teatral. Así, una situación imposible ?la vuelta de Marx en persona a nuestro mundo actual? se convierte en el vehículo de una crítica a la presunta muerte del pensamiento ?marxiano?, en el campo del neoliberalismo imperialista de hoy. Marx obtiene un permiso para volver a la Tierra, y, por un error burocrático, aparece en el Soho de Nueva York (en lugar de en Londres). Allí se revela, en un monólogo gracioso, chispeante, que el pensamiento de Karl Marx está muy vivo y disponible para una revolución futura. Zinn es autor de numerosos libros, como El Lector de Zinn, el autobiográfico Nadie es Neutral en un Tren en Marcha y la obra de teatro Emma. ?Zinn es simplemente ?ha dicho Elisabeth Martínez en una crítica de esta obrita? un tesoro nacional?.

David Mamet nació en Chicago en 1947. Estudió en el Goddard College de Vermont y en el Neighborhood Playhouse School of Theatre de Nueva York. Ha dado clase en el Goddard College, en la Yale Drama School, y en la New York University. Estrenó sus primeras obras en la St. Nicholas Theatre Company, Chicago, de la que fue miembro fundador y director artístico. Es autor de obras de teatro ya clásicas en el repertorio norteamericano: American Buffalo (Obie Award), Perversidad sexual en Chicago, Una vida en el teatro, Glengarry Glen Ross (Premio Pulitzer en drama), Edmond, Oleanna, El Criptograma... Ha escrito y dirigido las películas La casa de juegos, Las cosas cambian, Homicidio, Oleanna, El prisionero español, El chico de los Winslow, State and Main, Heist, The Diary of a Young London Physician. También ha escrito numerosos guiones de cine para otros directores: El cartero siempre llama dos veces, El veredicto, Los Intocables, No somos ángeles, Hoffa, Ronin, Hannibal...

Relatos del escritor y guionista (Amores perros, 21 gramos, Los tres entierros de Mequiades Estrada) mexicano Guillermo Arriaga.

El rigor y la profundidad del trabajo de nueve antólogos (uno por país) en la selección y en los criterios de edición ha permitido que los autores seleccionas en esta obra puedan considerarse los escritores de cuentos más importantes de estos momentos de Sudamérica. Toda una variedad de registros estilísticos y temáticos caracterizan a estos autores que como colectivo demuestran la excelente salud del cuento sudamericano, con un vigor y una vitalidad excelentes.

Todos los antologádos en Pequeñas resistencias son narradores españoles (o radicados en España) nacidos a partir de 1960, y han publicado en nuestro país al menos un libro de cuentos entre los años 1990 y 2001, ambos inclusive. Dentro de su obra el género del cuento ocupa un lugar de cierta relevancia o, como es el caso de algunos de ellos, representa una dedicación exclusiva. A la fecha de inicio de la documentación (finales de 2000), ninguno superaba los 40 años de edad. He preferido no caer en ningún criterio extraliterario, más allá de los impuestos por la propia secuencia cronológica elegida y la necesaria brevedad de los textos. Es decir, no he hecho en absoluto distinciones entre autores consagrados y no consagrados, ni en un sentido ni en otro: al margen de premios, reconocimientos críticos o éxitos de ventas, he procurado reunir aquí, más que nada, buenos cuentos y buenos cuentistas.

"Carver no escribe poesía de manera circunstancial entre relato y relato, más bien al revés: la poesía es para él un cauce espiritual del que se desvía para escribir sus relatos", afirmaba su viuda, la poeta Tess Gallagher, en el prólogo de la edición original de All of us, la poesía completa del genial escritor norteamericano publicada en Londres en 1997, nueve años después de su muerte. Todos nosotros, presenta ahora por primera vez ante el lector español una amplia recopilación de esta obra poética, en versión bilingüe, que incluye los cuatro libros publicados por Raymond Carver, tres en vida y uno póstumo, dos de ellos inéditos en España. Una muestra que desvela con singular intensidad la variedad de registros del poeta y que repasa la peripecia vital de un Carver inquietante. Todos nosotros es un libro deslumbrante que dejará al lector emocionalmente exhausto.

El ?Libro del desasosiego?, que presentamos traducido íntegramente por vez primera en lengua castellana, nació en 1913 y Pessoa trabajó en él durante toda su vida. Ésta es una obra inacabada e inacabable: un universo entero en expansión cuya pluralidad?literaria y vital?es infinita. Bernardo Soares, ayudante de tenedor de libros de contabilidad en la ciudad de Lisboa, autor ficticio de este libro, es, según Pessoa, «un semi-heterónimo, porque, no siendo mía la personalidad, es, no diferente de la mía, sino una simple mutilación de ella». Prosador que poetiza, soñador que razona y místico descreído, éste es el más pessoano de todos los heterónimos, y la riqueza inagotable de sus páginas?representación de todo un mundo?contiene el genio de Pessoa en toda su extensión.

Roberto Bolaño (1953-2003) ha pasado, en muy pocos años, de ser un poeta marginal y contestatario, a ocupar un espacio icónico y medular en el imaginario de las nuevas generaciones de lectores. A medida que la influencia de Bolaño crece, la crítica trata de comprender su vida y de acceder a la tierra todavía salvaje y secreta de sus mundos ficcionales. Explorar desde perspectivas y enfoques muy diversos el inagotable universo Bolaño es, precisamente, el propósito de este libro colectivo. Junto a ensayos inéditos (como el de Celina Manzoni, pionera en los estudios de Bolaño, o el de Chris Andrews, su traductor al inglés) que dan una buena muestra de la forma en que la crítica académica aborda hoy la obra del escritor chileno, el lector encontrará en Bolaño salvaje textos más personales de escritores muy cercanos a Roberto Bolaño, como Ignacio Echevarría, Juan Villoro, Rodrigo Fresán, Enrique Vila-Matas o Carmen Boullosa.

Audaces y carnales, sutiles y sorprendentes. Así son los «cuentos chinos» que Andrés Ibáñez ha reunido en «El perfume del cardamomo»: historias de bandidos compasivos, de viudas crueles, de damas vengativas, delicadas historias de honor y sangre. Hallamos así a una de las hijas del juez Wang, poseída mientras duerme por uno de los más intrépidos caballeros ladrones del lugar; a una mujer seducida por un zorro mientras desespera de que su marido, ausente durante largos años en una guerra lejana, regrese al hogar; o a Chi Hsin Mien, un hombre tan insaciable en sus apetitos voluptuosos que tiene a sus tres esposas desesperadas. Historias de transformaciones y encuentros, de puentes invisibles y de intrigas, de perros sabios y de bellas cortesanas del mundo flotante. Andrés Ibáñez, una de las voces más sólidas de la actual narrativa española, nos ofrece aquí veinticinco relatos dignos de los paladares más exquisitos.

A finales de los años cincuenta, un puñado de artistas procedentes de los círculos contraculturales de Nueva York y San Francisco que coincidían en sus postulados artísticos y en su rechazo a las convenciones de su tiempo, y entre los que se encontraban Jack Kerouac, Allen Ginsberg, Gregory Corso, Willem de Kooning y William S. Burroughs, se convirtieron en símbolo del malestar de toda una generación de jóvenes norteamericanos. Aunque no era una figura central de la generación beat, sino más bien un personaje secundario, Joyce Johnson -pareja de Jack Kerouac en aquella época- se convirtió, años después, en una de sus mejores cronistas. Johnson se hizo adulta durante la posguerra, cuando las jóvenes únicamente abandonaban el hogar paterno para casarse y cuando sólo quienes se atrevían a romper las reglas podían llevar una vida que hoy parecería normal. Sin embargo, desde muy joven, ella se atrevió a desafiar las convenciones y a descubrir los riesgos y el vértigo de vivir tan libremente como había soñado. En estas evocadoras y sabias memorias, que le valieron el National Books Circle Award, Johnson relata no sólo sus vivencias con los beats y sus turbulentos años al lado de Kerouac, sino también la lucha por su propia independencia.

Un hacendado de una remota isla ayuda a una mujer de la que está enamorado a encontrar a su prometido; un barco se hunde misteriosamente en el puerto de Londres; un soldado inglés se enfrenta a fuerzas sobrenaturales en una posada regentada por dos brujas en el norte de España; un capitán se complica la vida socorriendo a una pobre mujer...