Pocos escritores como Hilton Als han sabido desafiar con tanta lucidez los dilemas raciales, de clase y de género en los que se cifra la identidad. Negritud, blanquitud, masculinidad y feminidad son fronteras que se cruzan constantemente por una prosa mestiza que también se resiste a ser encasillada: ensayo, ficción, autobiografía y crítica se mezclan para hacer de este libro una experiencia única. Truman Capote, Flannery O'Connor, Malcolm X, Carson McCullers, James Baldwin, Virginia Woolf, Jane Bowles, Eminem, Michael Jackson, Richard Pryor, André Leon Talley, Louise Brooks, Jean-Michel Basquiat, entre muchísimas otras figuras, son las chicas blancas –las white girls– que pueblan este libro y que guían al lector por el mundo de la comedia, el racismo, la comedia, el sida, la moda, el arte y, por supuesto, el amor.

review

¿Qué puede pasar cuando el deseo atrae a los varones de dos familias enfrentadas por viejos odios y que, sin embargo, comparten prejuicios, miseria y violencia? Linaje de pobres y abandonados, los varones asumen como propios los odios paternos. Marciano Mirando y Pajarito Tamai actúan la coreografía y repiten las palabras que los hombres dicen. El coito, la pelea, el resentimiento. Sin embargo, aun en esas tramas culturales aparentemente rígidas, el amor y el deseo toman sus propias formas. En Ladrilleros, Selva Almada crea con extrema delicadeza personajes complejos: inteligentes, fieros, desencantados, vitales, hasta tiernos. El mundo masculino despliega en esta novela portentosa sus secretos y pone en cuestión sus arcaicas rutinas. La autora evita la indulgencia, tampoco los condena. Escucha sus diálogos, despliega el paisaje del litoral que habitan y respira el aire caliente de la atmósfera. Reconstruye sus historias al tiempo que les da la libertad para desobedecerlas. Del parto a la muerte, parecer sugerir, no hay un solo camino.La crítica ha dicho... «Almada reconstruye la experiencia del pueblo de provincias con extrema precisión, descubre sus reglas y recrea su lenguaje buscando no sólo la sonoridad de sus palabras sino también la complejidad de sus sentidos.» Martín Lojo, La Nación «La expresión coloquial, el habla popular de la zona en la que se despliegan sus historias,convive naturalmente con un lenguaje literario de enorme elegancia y precisión.» Soledad Platero, El País, Uruguay «Selva Almada es una excelente narradora que mantiene el pulso de la narración, sembrando pistas fragmentadas e impulsándola de modo eficaz con la alternancia de secuencias, recuerdos y significados. El lector reconstruye y comprende poco a poco la situación que se describe al inicioy se sumerge en este mundo donde falta la compasión y rigen viejas cuentas pendientes.» Ernesto Calabuig, El Cultural «La originalidad de Selva Almada está en su clasicismo, en una prosa sin disrupciones ni experimentos, en contar una historia sin ironías, sin pretender de eso hacer otra cosa. Y en situar a sus novelas fuera del ámbito urbano (y porteño), en pueblos determinados por sus propios códigos, haciéndose eco tal vez del “regionalismo no regionalista”saeriano, por el cual al referirse de una región se busca trascender hacia una dimensión universal.» Malena Rey, Página 12 «Selva Almada puede seguir hablando desde las esferas de la soledad de los territorios humanos, condenados desde su misma génesis; de la“muerte” como una cosa “vacía y oscura”; puede seguir hablándonos desde los márgenes, con esa violenta claridad de su lenguaje.» Luis Guillermo Ibarra, La Jornada, México

George Falconer, un profesor inglés de media­ na edad, lucha por sobreponerse a la repentina muerte de su pareja, Jim, en un accidente de coche. Corre el año 1962, y pese a la vida privi­legiada que lleva en Los Ángeles, su rutina se ha convertido en un doloroso recordatorio de lo único que le permitía soportar el opresivo «sue­ ño americano»: la intimidad amorosa en la que podía comportarse espontáneamente y liberar­ se de los disfraces que le impone la sociedad. Pero además, la pérdida confronta abrupta­ mente a George con su edad, con el paso del tiempo, con su pasado y, en última instancia, con el horizonte de su propia muerte. Un hombre soltero es una de las novelas más aclama­ das de Isherwood, que la consideraba su obra maestra, una elaboración original y extraordi­ naria del drama de la existencia en el mundo contemporáneo.

Corre el año 1900 en Coronata, y la Gran Vieja, matriarca orgullosa y autoritaria, yace en su lecho de muerte. In extremis hace llamar al notario, al médico, al sacerdote, a su hijo, su nuera y sus dos nietas para despedirse, además de para recordarles que también ellos morirán pronto. La advertencia turba a todos los presentes, especialmente al hijo, que teme que la alargada sombra de la madre, proyectándose más allá de la muerte, le impida tomar por fin las riendas de su vida. A partir de esta vaga aprensión infundida por la anciana, Massimo Bontempelli urde un relato, fabuloso como la vida misma, sobre la condición humana y la finitud. Publicada originalmente en 1936, Gente en el tiempo es una singularísima novela en que el escritor italiano despliega su portentoso ingenio para explorar el eterno dilema de los mortales, divididos entre el deseo de conocer su suerte y la necesidad de ignorarla.

La novela de un literato reconstruyen la época que transcurre entre los inicios de nuestro siglo y el estallido de la Guerra Civil. Editada hasta ahora en tres volúmenes por Alianza Editorial, la presenta ahora Arca Ediciones en un único volumen en papel biblia. La obra basa su estructura en la transcripción del diario que el escritor venía llevando desde su juventud, a veces escrito en otras lenguas. A partir del borrador que dejó Rafael Cansinos Assens tras un proyecto de edición con la editorial Aguilar —que nunca salió adelante por razones de censura—, su hijo ha realizado varias ediciones desde 1981, siendo esta, la que editamos a partir de 2022, la más amplia y, prácticamente, definitiva. Comienza la novela con la etapa de iniciación del joven escritor cuando conoce a las figuras más representativas de la cultura madrileña. En estos años de renovación de la sensibilidad, el modernismo, el esteticismo, el desprecio a la burguesía, el elitismo intelectual, el culto a la belleza y los llamamientos a la libertad total dan lugar a un tipo de bohemio desarraigado, alejado en ciertos aspectos del modelo francés en que se inspira. Sobre el trasfondo de los principales acontecimientos históricos del período, desfilan las figuras de Alejandro Sawa, Villaespesa, Rubén Darío, Valle-Inclán, Antonio y Manuel Machado, Juan Ramón, Colombine, Santos Chocano, Blanco-Fombona, Zamacois, Felipe Trigo, Blasco Ibáñez, etc., etc. Las tertulias del Nuevo Levante, las redacciones de periódicos como El Motín, El País, El Imparcial o La Correspondencia de España y las veladas del music-hall del Frontón-Kursaal o de los teatrillos de varietés constituyen el marco de las tertulias y las discusiones literarias, admirablemente recreadas por el talento de quien pronto se va a convertir en uno de sus principales animadores. Convertido ya en escritor, desde su mesa de redactor de La Correspondencia de España (puesto que abandonará para convertirse en escritor independiente), Cansinos Assens ve transcurrir la vida política, y sobre todo literaria, del país. Muerto ya el modernismo, aparece y se eclipsa el ultraísmo, encarnado por escritores como Vicente Huidobro, Pedro Garfias, Guillermo de Torre, Jorge Luis Borges. Al hilo de los acontecimientos históricos que nutren este período (la firma del armisticio, la posguerra europea, el pronunciamiento de Primo de Rivera, etc.), Madrid se moderniza lentamente, nacen editoriales como Mundo Latino o Biblioteca Nueva y las viejas tertulias del Nuevo Levante son sustituidas por las del Café Colonial, desde las que Cansinos lanza la vanguardia ultraísta, El Gato Negro, Pombo, Fornos, La Pecera, regidas por figuras como Valle-Inclán o Ramón Gómez de la Serna. Sólo un tipo parece resistirse al cambio: el bohemio acosado por el hambre y la miseria, personaje ineludible de esta apasionante novela-diario. Luego la obra se adentra en el marco histórico constituido por la dictadura de Primo de Rivera, la breve dictablanda de Berenguer y el advenimiento de la Segunda República y su agitada existencia. Cansinos, instalado y reconocido ya en la vida periodística, intelectual y literaria, nos ofrece el atractivo retrato de los años que vieron, junto con el apogeo de las colecciones de novela populares como La Novela de Hoy o La Novela Mundial, la prolongación de tertulias como las del Café Colonial, el Universal o el de Oriente, y la muerte de personalidades como Valle-lnclán, Villaespesa y Ramón y Cajal, la irrupción de una generación de jóvenes poetas entre los que se contaban Federico García Lorca, Jorge Guillén o Rafael Alberti, y el declive de esa bohemia literaria que tan destacado papel desempeña en la narración.

Aprendiendo a vivir es una selección de las crónicas de Clarice Lispector publicadas en el Jornal do Brasil entre septiembre de 1967 y diciembre de 1973, dispuestas en orden cronológico y casi siempre referidas a ella misma; por lo tanto, conforman una suerte de autobiografía. La voz que encontramos aquí es la del ama de casa que se enfrenta a los problemas domésticos: el presupuesto familiar, la sopera que hay que devolver, la mudez crónica del teléfono, la educación de los hijos… Dos décadas y media después de la aparición de su primer libro, cuando ya figuraba en las enciclopedias como uno de los grandes nombres de la literatura universal, Lispector no intentaba, sin embargo, ser literaria en estos textos compuestos, como ella misma afirma, «a vuela máquina». Muchos lectores encontrarán en este volumen el inesperado placer de descubrir la manera tan libre y osada con que la autora brasileña se enfrentó a la tarea de escribir semanalmente para un periódico.

PREMIO GONCOURT 2024. «Yo soy la auténtica huella, la prueba más sólida de todo lo que vivimos durante diez años en Argelia. Llevo en mí la historia de toda una guerra, inscrita en mi piel desde que era una niña. […] Mi pequeña Hurí, ¿qué harías tú con una madre como yo en un país que no nos quiere a las mujeres, o solo de noche? Te contaré todo lo que pueda, pero en algún momento tendremos que parar. Soy un libro cuyo final es el tuyo.» Aube es una joven argelina que lleva la tragedia marcada en el cuerpo: una enorme cicatriz en el cuello y las cuerdas vocales destruidas, secuelas de la guerra civil de los años noventa. Muda, Aube solo puede contar su historia a la hija que lleva en su vientre. Pero ¿tiene derecho a tener a esa niña? ¿Puede dar la vida una mujer a la que prácticamente le arrebataron la suya? En un país que ha votado leyes para castigar a todo aquel que evoque la guerra civil, Aube decide volver a su aldea natal, donde todo empezó, con la esperanza de que los muertos puedan procurarle las respuestas que los vivos le niegan.

Esta novela, que han escrito juntos Edurne Portela y José Ovejero, cuenta la historia de Raymond Molinier, Jeanne Martin des Pallières, Vera Lanis, Jean van Heijenoort, Elisabeth Käsemann y tantos otros hombres y mujeres, de orígenes humildes o aristócratas, obreros o intelectuales, que compartieron sus luchas y su intimidad mientras ponían su vida al servicio de la revolución, de la transformación radical de un mundo que les parecía injusto. En un arco temporal de casi un siglo que va desde el París de la Primera Guerra Mundial hasta el de los años 80, pasando por la España de la guerra civil o la Argentina peronista y de las posteriores dictaduras, los protagonistas de Una belleza terrible, organizados alrededor del trotskismo, se enfrentaron a enemigos siempre superiores, ya fueran la Alemania nazi, el estalinismo, o las dictaduras militares en América Latina, confiados en la validez de su causa. Con un trabajo intenso de documentación y conversación con testigos, Ovejero y Portela también escriben sobre su propia búsqueda, sus dudas y dificultades a la hora de retratar personajes con vidas tan complejas e intensas. El resultado es una novela fascinante e inolvidable que se basa en personajes y hechos reales para retratar en profundidad las tragedias individuales y colectivas, las contradicciones, las dudas, los errores, la generosidad, el heroísmo incluso, de quienes, a pesar de saberse en el bando perdedor, nunca dejaron de luchar por la construcción de una sociedad más justa.

William Godwin (1756-1836), escritor inglés y pensador con inquietudes sociales, ejerció en su juventud como pastor calvinista hasta que se traslada a vivir a Londres, donde lee a los filósofos franceses y se convierte en un firme defensor del anarquismo, el ateísmo y las libertades individuales. Se casó con Mary Wollstonecraft, escritora y feminista militante, con la que tuvo una hija, Mary Shelley, autora de «Frankenstein». Godwin escribió numerosos ensayos políticos y dos destacadas novelas, «Caleb Williams» (1794) –Gótica nº 22– y la presente «St. Léon» (1799), que pueden leerse como fábulas morales inspiradas en su ideario social. Reginald de St. Léon es un hombre privilegiado. Nació en una familia de la vieja aristocracia francesa y gozó de la mejor educación y cuidados de una entregada madre, antes de ser nombrado caballero por su participación en la batalla de Pavía. A la muerte de su madre, una vida desahogada y la afición al juego dan al traste con su fortuna. Casado con la bella y juiciosa Marguerite, hija de un marqués, y tras dilapidar su dote, emigran a Suiza para convertirse en granjeros. Narrada como unas memorias y dividida en cuatro partes, «St. Léon» recoge las vivencias de Reginald, conde de St. Léon, los altibajos de su azaroso destino y su decisivo encuentro con el alquimista Zampieri, perseguido por la Inquisición, quien le hará partícipe de un secreto trascendental que cambiará su vida para siempre. Novela itinerante, llena de giros argumentales y episodios en diferentes países europeos –Francia, Suiza, España o Hungría–, «St. Léon» comparte elementos de narrativa histórica con pasajes fantásticos y tuvo una gran influencia en obras como «St. Irvine», de Percy Shelley, yerno de Godwin, o en «Melmoth el errabundo», de Maturin, cumbre de la novela gótica.

Robert Bloch (1917-1994) empezó a publicar a los 18 años y enseguida se convirtió en autor cotizado de las páginas de las revistas de género más importantes de Norteamérica y del Reino Unido –en especial de la legendaria Weird Tales– además de colaborar asiduamente en la radio, la televisión y el cine, donde ganó fama universal gracias a la adaptación que hizo Alfred Hitchcock de su novela «Psicosis». Discípulo de Lovecraft en sus primeros años, pronto desarrolló un estilo propio que no tardaría en hacer escuela no sólo entre los escritores pulp, sino entre los periodistas de sucesos. Su indiscutible talento llamó la atención de August Derleth, que publicó sus primeros libros en la mítica editorial Arkham House, donde apareció en 1960 la presente colección de cuentos: «Dulces sueños...» Las quince historias de este volumen nos revelan a Robert Bloch no sólo como maestro del horror sino como cronista de la América profunda –una América brutal, siniestra, demoledora– haciendo de la fantasía un vehículo con el que transitar tanto en clave de humor como macabra por los riscos del género, fiel siempre a su tesis: la realidad es infinitamente más terrorífica que la ficción; un loco es mucho más temible que el más cruel de los vampiros clásicos. Hay aquí, claro está, historias de vampiros y de fantasmas, de alucinados y de inocentes que matan. E historias de niños perversos y de adultos no menos perversos… La gran virtud de estos cuentos radica en que al final no sabemos quién es más temible, si el vampiro con toda su tradición cultural y libresca o el inocente que mata precisamente porque quiere ser bondadoso. Como dijo Bloch en una nota para una recopilación de sus cuentos: «Espero que ustedes devoren estos cuentos... antes de que ellos les devoren a ustedes».

Fusión, seis ficciones salvajes es un libro sobre las maneras de relacionarnos con otros seres vivos. Desde el insignificante mosquito al poderoso caballo, los animales salen del fondo de la escena narrativa a la que han sido condenados durante siglos y toman las páginas con la intención de hacerse oír, ver y sentir. ¿Podemos escucharlos, mirarlos y entenderlos? Si el lenguaje de la naturaleza no está hecho de palabras, ¿cómo descifrar entonces los mensajes de alerta que está emitiendo? Estas seis ficciones nos proponen una nueva forma de escucha, que nos obliga a pensarnos de otra manera, a bajar del pedestal supremacista en el que nos hemos colocado como especie y a pensarnos dentro de la amplia red de vida de la que formamos parte y de la que dependemos.Los seis relatos exploran la idea de “lo salvaje”. En Sangre, latido las estatuas ecuestres de Madrid sufren una mutación. En Fusion Planet el humano se convierte en símbolo del drama del planeta. Seda salvaje nos lleva a la locura de la carrera por el progreso. En Albopictus imperial el mosquito tigre se desvela como artífice invisibilizado de la historia de la humanidad. Aquí, aquí, aquí nos muestra la degradación de las relaciones de los humanos con la naturaleza. La conversión, colofón y cierre del libro, es una propuesta inquietante de acción-revolución. Una insidiosa pregunta late tras esta narración alucinada de los estragos del cambio climático: ¿somos tan idiotas como para destruirnos? Santiago Beruete

Enero de 2015. Antonio tiene treinta y cuatro años, comparte piso con dos amigos y se gana la vida pinchando en locales nocturnos de Madrid. Es hijo de su tiempo y, como tal, padece el trastorno que provoca nacer en la era analógica y convertirse en adulto en formato digital. No escapa de la precariedad a la que se ven abocados los millennials, de la crónica frustración por todas las promesas vitales desatendidas ni de la dictadura de la dopamina. Vive sumido en una espiral de relaciones inmediatas, múltiples, superpuestas, resultado de meticulosas pesquisas en Tinder, y sin visos de cuajar en un vínculo más profundo. En este nítido retrato generacional, el convulso presente se mezcla con un pasado protagonizado por Nina, ex de Antonio y único punto fijo en su vida, a la que ni puede ni quiere olvidar. Marcada por el ritmo de una banda sonora que engloba grupos como Pixies, The Killers, Arctic Monkeys o Los Planetas, esta novela conforma un sarcástico relato de lo que es el amor y sus sucedáneos tras la aparición de Internet.

Por las páginas de Mientras haya bares discurren la literatura, el cine o las anécdotas de personajes insólitos contadas con el sarcasmo y la lucidez de una mirada que ve más allá de lo evidente.Juan Tallón, uno de los más relevantes escritores de su generación, escribe con una lógica trasngresora alimentada por todos los libros subrayados a lo largo de su vida. Ningún estilo, autor o época le son ajenos y las huellas que han dejado sus lecturas se confunden con su propia existencia en los años, tan luminosos como oscuros, de la juventud que transcurre entre la redacción de un periódico y la noche con todas sus tentaciones.