Macario e Ismael, los protagonistas de La noche del lobo, se han lastimado el tobillo y yacen inmovilizados en un camino solitario, a pocos metros el uno del otro. Es de noche y ni siquiera pueden verse las caras, pero dialogan en espera de alguien que los saque del apuro. Una atmósfera minimalista lo domina todo: la luna llena, que aparece y desaparece entre la niebla, un cuervo que los protagonistas suponen enamorado y unos grillos que cantan. La luna ejerce sobre Macario un extraño influjo que le excita sexualmente y le obliga a fantasear con la idea de convertirse en hombre lobo. Un texto divertidísimo, cargado de ironía y poesía, donde aparecen diálogos tan absurdos como sabios, tan paradójicos como evidentes, tan rutinarios como simbólicos. Tomeo regresa así, brillantemente, a su estilo más puro, abstracto y metafísico.

Ronda nocturna nos cuenta la vida de cuatro jóvenes londinenses durante el Blitz y la dura posguerra: el atribulado Duncan, su insatisfecha hermana Viv, la compañera de trabajo de ésta, Helen, fatalmente enamorada, y la ex enfermera Kay, siempre en busca de un nuevo amor. La acción se sitúa en 1947, 1944 y 1941: retrocediendo en el tiempo iremos descubriendo exactamente en qué medida afectó la experiencia de la guerra a estos personajes y se irá revelando la verdadera naturaleza de sus comportamientos actuales, así como la dimensión del laberinto sentimental en el que están atrapados y las inesperadas relaciones existentes entre ellos. Además de ser una conmovedora historia de amor y traición en tiempos de guerra, en Ronda nocturna, la mejor novela de Sarah Waters, se retratan los sueños rotos de toda una generación y se diseccionan las costumbres y la moral de la sociedad británica de posguerra. De Ronda nocturna la crítica ha dicho: "La escritora Sarah Waters, uno de los talentos más destacados de la actual narrativa británica, ha escogido volver la vista al período traumático de la II Guerra Mundial ... Lo que ha querido mostrar es el brusco cambio, el vasto campo de posibilidades, al resguardo de la «realidad» que algún día tendría que retornar, que significaron aquellos días de excepción." (Mercedes Monmany, ABC) "Pienso que en Ronda nocturna la autora galesa da un interesante salto de cualidad... Su dominio de la técnica, su soltura, me parece irreprochable...Es aquí donde la expresión de Sarah Waters muestra la intensidad de su talento narrativo: las escenas nocturnas de Londres estremecida por el estruendo inmisericorde de los obuses son sencillamente admirables. Cosquillean en la piel y retumban en el estómago ... Una novela poderosa, en mi opinión más que notable." (Robert Saladrigas, La Vanguardia) "En esta excelente novela de amor y de guerra, Waters no sólo logra un fresco intenso y emotivo sobre los años del Blitz londinense sino que, además, se adentra en los problemas de una generación que ha debido crecer entre los escombros y afianzarse entre las ruinas." (Diego Gándara, La Razón) "Una ambiciosa novela coral... Una mirada más allá de la superficie, que no ilustra sino que profundiza en ella con una escritura sutil, matizada, morosa y con frecuencia atrevida e inquietante... Pequeño tratado sentimental, donde caben el amor y el desamor, la mentira y, sobre todo, la ocultación, esta inteligente novela cautiva por la distancia corta que establece con sus criaturas fieramente humanas." (Ángel Cabo, Qué Leer) "Waters no se limita a presentar el lado trágico de la guerra y a condenar ésta, sino que es al mismo tiempo capaz de buscar con originalidad, honestidad y talento literario un aspecto positivo en aquel Londres de los primeros años cuarenta en que la mujer se vio obligada a desempeñar duros trabajos fuera del hogar, sin abandonar éste por otra parte." (Iñaki Ezkerra, El Correo Español) "Ronda nocturna confirma la consolidación de una narradora de inmenso talento, también conocida por sus estudios sobre género y sexualidad." (Francisco Martínez Bouzas, El Correo Gallego)"Además de una historia de amor y traición en tiempos de guerra, la autora nos habla de los sueños rotos de toda una generación y realiza una disección de las costumbres y la moral de la sociedad británica de posguerra. Destacar el sentido del detalle y la descripción precisa de esta interesante novela." (Ángel Martínez Salazar, Deia) "Ronda nocturna, la última y celebrada novela de la escritora galesa, es un excelente tratado sobre la endeblez del amor y lo fugaz de la felicidad." (Juan Manuel Sánchez-Ferreiro, Diario de Ibiza) "Waters pretende trazar una historia ética de Gran Bretaña desde finales del siglo XIX (como mostraban sus primeras obras) hasta, por el momento, la II Guerra Mundial... la única autora que se ha preocupado por estudiar la evolución ética de sus conciudadanos." (Álvaro Colomer, Yo Dona) "Una narración brillante e inteligente que me ha seducido desde el primer momento." (Laura Potrony, Woman)

Grady McNeil tiene diecisiete años y ha convencido a sus padres para que la dejen sola en el piso de Central Park mientras ellos hacen un crucero de verano. Nadie se explica por qué desdeña Europa por el verano de Nueva York. Pero Grady tiene un secreto: está enamorada. Un amor con barreras. Porque Grady, nacida en lo más alto de la escala social, ama a Clyde Manzer, un jovencito de veintitrés años que trabaja en el parking donde ella guarda su coche. Clyde es judío, veterano de guerra y de clase media baja, muy baja. Un amorío de vacaciones que se irá volviendo más serio, más turbio, más equívoco... En 1966, Capote se mudó de su piso de Brooklyn y abandonó una caja con papeles que el portero del edificio rescató. En 2004, el contenido de esa caja fue subastado en Sotheby?s. Y allí estaba este manuscrito, la novela que Capote había comenzado a escribir en 1943, en la que siguió trabajando durante años, y luego abandonó.

Música para camaleones, un libro que Truman Capote presenta como una obra de literatura documental, bucea con implacable lucidez en la poesía y el horror de la vida; es el espléndido resultado de una necesidad de comunicación directa entre lector y materia narrativa, que Truman Capote buscó febrilmente para conseguir una escritura «sencilla y límpida como un arroyo de montaña». Una prosa en la que pudiera mantenerse al margen del tema tratado, sin influir con su estilo, juicios y opiniones. En palabras suyas: hacer del lector un observador o, mejor aún, el testigo de una experiencia verdadera que, contada bajo tal óptica, resultara mucho más subyugante que si el autor la interpretase al modo clásico. El libro está dividido en tres partes. En primer lugar, seis breves piezas iniciales de magistral concepción y ejecución. Luego, una novela corta, Ataúdes tallados a mano, lleva a sus últimas consecuencias el enfoque testimonial de A sangre fría y relata la espeluznante historia de Quinn, un psicópata solipsista que se dedica a asesinar macabramente a los jurados que en un juicio han votado en su contra. Finalmente, siete Conversaciones y retratos, entre los cuales destacan el magistral texto en el que Capote acompaña a una asistenta en «un día de trabajo» limpiando domicilios, la estremecedora entrevista a un maníaco asesino recluido en San Quintín, la agridulce y famosa semblanza de Marilyn Monroe y, desde luego, el desgarrador autorretrato del autor y su imaginario gemelo, en el que afirmó: «Soy alcohólico. Soy drogadicto. Soy homosexual. Soy un genio.»

Un hombre llega al final de su vida. Pasa los últimos días en la casa en la que nunca quiso vivir y que está, sin embargo, cargada de recuerdos. Cuenta tan sólo con la compañía de un criado cuya inquietante fidelidad le lleva a una permanente sospecha acerca de las razones de sus propios actos y del sentido de su existencia. Desde ese último recodo del camino busca construir el rompecabezas de su pasado. Recuerda sus modestos inicios, su ascenso económico y social en el Madrid de lainmediata posguerra, sus amantes y amigos. En algún lugar del trayecto se le perdió el alma y se le desvaneció el amor. Ahora intuye una culpabilidad difusa sobre la que se ha ido levantando la voracidad de los inocentes: su mujer -ausente y vacía: un caparazón-, sus hijos -cultos y progresistas-, su nieto. En Los disparos del cazador, Chirbes vuelve al espacio moral de sus anteriores novelas. Nos habla en un tono tenso de una generación que se reclama «inocente», pero que se ha construido sobre los cimientos que pusieron las «manos sucias» de otros. Una generación en la que la rebeldía ha sido una forma de estética, la cultura un maquillaje de las corrupciones de cada día y el gusto artístico una frontera para subrayar las diferencias. En esta historia, que atrapa desde las primeras líneas, todo está cuidadosamente hilado, sutilmente insinuado, en un riguroso ejercicio de tono y de economía literaria, y pesa tanto lo que se silencia como lo que se cuenta. En resumen, la construcción de un testamento del que nadie quiere sentirse heredero.

Mailer reflexiona con implacable lucidez y con toda la información de un insider, sobre la democracia y el patriotismo, el poder y la tecnología, y sobre esta guerra que cambiará el orden mundial, que pretende señalar el nacimiento oficial de Estados Unidos como único imperio de pleno derecho y policía planetario y que, según Mailer, no es más que la culminación de un plan que se remonta a diez años atrás, de un grupo que encontró su gran oportunidad tras los sucesos del 11 de septiembre. Un libro imprescindible, escrito con la enorme energía, la vasta información, el valor y la siempre sorprendente inteligencia de Mailer.

Oiva Juntunen ha decidido ser gángster, sobre todo cuando consigue que los golpes los den otros que, lógicamente, serán quienes paguen las penas. Posee cuatro lingotes de oro sustraídos al Banco Nacional de Noruega y se dedica a disfrutar de la vida en su lujoso apartamento de Estocolmo, hasta la llegada de una alarmante noticia: sus cómplices serán liberados y acudirán a recoger su parte del botín. Oiva se ha aficionado demasiado a su oro para pensar en separarse de él. No, mejor esconderlo en lo más profundo de la tundra. Y en la cabaña de los leñadores del monte de Kuopsu, junto al inquietante Bosque de los Zorros, casualmente Juntunen se reencuentra con sus lingotes de oro, con Sulo Remes, comandante alcoholizado en período sabático, y con Naska Mosnikoff, vigorosa nonagenaria escapada del asilo. La huida es siempre el destino de los protagonistas de Paasilinna, la inmensidad de la naturaleza nórdica el lugar en el que suceden sus desopilantes aventuras, libertad total donde las normas de la sociedad civil revelan su limitación.

Un árbol de noche fue el segundo libro de Truman Capote tras su extraordinario debut con Otras voces, otros ámbitos. Dos de los cuentos aquí­ reunidos, «Miriam»; y «Cierra la última puerta»;, fueron galardonados con el prestigioso Premio O'Henry. Los personajes de Capote son niños o bien adultos que aún no han salido completamente de la infancia. El jovencí­simo autor habí­a asombrado a América precisamente al descubrir un terreno de indagación narrativa, el del niño en su mundo, observado desde la propia infancia. En estos relatos Capote hace aflorar las reminiscencias que tienen la ambigüedad del candor no inocente y la fascinación corrosiva de la nostalgia de la infancia.

Un año, un fantasmagórico 1999. Podría ser el último otoño del planeta. Un calor anormal reseca la tierra, azotada por tormentas de polvo. Y cuando por fin llega la lluvia, no cesa hasta parecer un diluvio eterno. El clima político no es menos caótico y una crisis internacional se acerca a su punto de fisión. Este panorama apocalíptico constituye el más que adecuado telón de fondo para la terrible y divertida novela de uno de los más talentosos escritores británicos de nuestros días.

Un conocido profesor de teatro, llamado Simón Cátero, embarca en un proyecto a cuatro alumnos suyos. Se trata de crear un espejo de carne y hueso. Los cuatro tienen la impresión de ser usurpadores, habitantes privilegiados de la ciudad; ninguno se atreve a merecer su futuro; los cuatro desean que el proyecto dé un sentido a sus existencias privadas, individuales. Cuando el proyecto fracase, se verán obligados a afrontar la decisión de construir sus vidas.

El empresario Jérôme Angust escucha el anuncio de que su vuelo sufre un retraso sin determinar. Un inesperado interlocutor, Textor Texel, le dará conversación a pesar de su manifiesta resistencia. A lo largo de su relato, la violación y el asesinato se irán perfilando con nitidez cada vez mayor, y Textor se transformará en una abominable encarnación de todos los fantasmas de Angust, quien verá convertida su anodina espera en una aventura ominosa y alucinante. Esta novela se convirtió en el gran acontecimiento de la rentrée francesa de 2001, agotando 150.000 ejemplares en la primera semana. Y la crítica coincidió con el lector de a pie: una vez más, Nothomb se había superado a sí misma.

Un hombre maduro, Juan P, nos relata en primera persona sus idas y venidas por la gran ciudad. Vive amancebado con una muñeca hinchable que no responde a sus caricias y tiene un extraño amigo con el que comparte sus periplos urbanos. Aparecen otros personajes y, como comparsas de tercera fila, apenas media docena de cretinos que no saben muy bien qué es lo que están haciendo en este mundo. Mientras tanto, rasgan el aire las sirenas de las ambulancias y de la policía, que atraviesan la ciudad buscando terroristas invisibles...

Un largo e intenso viaje a través del mundo: Chirbes empieza su paseo literario en las calles de Pekín y lo cierra en la contemplación de una escéptica estampa mediterránea. En el medio del recorrido, una educación sentimental. Escribir es, entonces, salvar la distancia entre lo que el viajero desea y lo que de verdad se encuentra. Los mercados de Cantón, el esplendor de Hamburgo, el París postal del Sena, la música de mariachis en Guadalajara, los rascacielos de Hong Kong, el fluir del tiempo en la Plaza Mayor de Salamanca, son escenarios que devuelven la historia íntima de una ilusión que el paso del tiempo y el conocimiento han ido tejiendo hasta componer una forma de enfrentar la vida. Así, la reflexión acerca de los mecanismos que construyen la ciudad alterna con lecturas, paseos y experiencias, y este viajero sedentario nos muestra cómo ha aprendido lo que desconocía de sí mismo en el reverso de la ilusión de cada etapa.

Juan K llega al pequeño pueblo de la costa con su hermosa colección de camisas de verano. Alguien consiguió convencerle de que en el pueblo encontrará muchas mujeres hermosas, dispuestas a concederle sus favores. Se instala en una vieja pensión, regentada por un nonagenario, que recuerda demasiado a su difunta esposa, y una sobrina inquietante. Van sucediéndose, uno tras otro, los fracasos amorosos de Juan, y mientras tanto, en el sótano de la pensión, las pérfidas hormigas agitan las antenas y se preparan para el ataque final. En el comedor hay también una mórbida planta, celosa de la sangre de los hombres. De poco sirve, pues, que Juan cuelgue amorosamente en el armario sus siete camisas con los siete colores del arco iris. La mancha del techo sigue creciendo y creciendo, y, cuando por fin desaparece, es ya demasiado tarde para pensar en componendas de última hora. Todo está ya a punto para su consumación. Esta última incursión en el «territorio Tomeo» entusiasmará de nuevo, sin duda alguna, a sus numerosos y fidelísimos lectores.

No todas las señoritas solitarias tienen la suerte de descolgar el teléfono el día en que un intrépido cazador de leones se equivoca de número. Menos incluso son las que, además, han gozado de la fortuna de haber seducido con su voz a este valeroso caballero hasta el punto de conseguir que se «equivoque» de nuevo, llame otra vez a su número y las entretenga con su locuacidad. Claro que quizá no sea una suerte. Es posible incluso que la verborrea de este ajetreado aventurero que hoy tiene tiempo para charlar largo y tendido oculte oscuras intenciones. Que detrás de su animosa simpatía pululen incontables e inconfesables deseos. Que cuando termine de contar sus historias africanas y de entonar lisonjas acarameladas empiece a cambiar el tono, a ser mucho menos sutil, mucho menos soñador. Que hasta parezca francamente procaz. "El cazador de leones" es un ameno, divertido e impecable tour de force narrativo, una novela singular, cotidiana como la vida misma y extraña como un día cualquiera, que retrata en toda su ingenuidad y en toda su bajeza a su monologante protagonista y quizá también a su silenciosa oyente. Pero también retrata al teléfono, que siempre está ahí, a menudo callado, pero recordándonos con su silencio hasta qué punto somos indiferentes a los demás y dándonos así la medida exacta de nuestra insignificancia. Porque lo que todos necesitamos es un «interlocutor válido». Y lo necesitamos con tanta urgencia que, si no lo encontramos, decidimos inventarlo, sin esperar siquiera a que la luna brille en plenilunio y la noche se pueble de aullidos.