Narrada como un largo y proceloso informe, la novela nos presenta el libro de memorias de Peter Hogarth, un cínico matemático que trabaja en el desierto de Nevada en un proyecto del Pentágono (nombre en código: «La Voz del Amo») consagrado a descifrar un misterioso mensaje procedente del espacio exterior. Cuando el proyecto llega a un punto muerto, Hogarth descubre, para su horror, que lo desvelado por el supuesto mensaje extraterrestre podría llevar a la construcción de una bomba de fisión. Hogarth decide entonces que no se debe permitir que tal conocimiento caiga en manos de los militares. «La voz del amo» es una auténtica novela de culto, una obra inconmensurable en la que Lem diserta sobre cosmología, filosofía, biología evolutiva, y también sobre las posibles formas que puede adoptar la inteligencia extraterrestre. Junto con «Solaris» y «Ciberíada», «La voz del amo» está considerada una de las mejores, más influyentes e imaginativas novelas del maestro Stanisław Lem. Una densa fábula filosófica que narra el esfuerzo de unos científicos por descodificar, traducir y comprender la primera transmisión extraterrestre conocida. Visionaria, profunda, estamos ante la crónica, narrada por el gran maestro de la ciencia ficción Stanisław Lem, del primer contacto del hombre con una civilización extraterrestre, y de los esfuerzos de los científicos para descodificar y entender un mensaje que viene de más allá de las estrellas.

La señora Bovary, que hoy presentamos en una nueva traducción de María Teresa Gallego Urrutia, defendida en su día por Baudelaire y Sainte-Beuve («Flaubert maneja la pluma como otros el escalpelo»), reivindicada por Zola y el naturalismo, rescatada por Sartre y los autores del nouveau roman, admirada por Nabókov por su «incomparable imaginación plástica», es aún hoy un modelo central de lo que debe y no debe ser una novela. «Yo celebro que Emma Bovary -ha escrito Vargas Llosa- en vez de sofocar sus sentidos tratara de colmarlos, que no tuviera escrúpulo en confundir el cul y el coeur, que, de hecho, son parientes cercanos, y que fuera capaz de creer que la luna existía para alumbrar su alcoba.»

Si los textos reunidos en " Crónicas " (1944-1953) constituyen un retrato inestimable de la postura de Albert Camus (1913-1960) ante la situación de la Europa de posguerra, sus " Crónicas argelinas " , que abarcan desde 1939 a 1958, compilan su progresivo parecer ante un grave problema -el de la agónica situación de Argelia y, por extensión, de las colonias europeas en los tiempos convulsos marcados por la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría- que, como francés originario de aquella tierra, donde nació y vivió hasta su expulsión en 1940, le tocó siempre muy de cerca. Además del interés que estos textos tienen en sí para asomarse a una situación fácilmente extrapolable a demasiados lugares y cuyas consecuencias todavía se arrastran en la actualidad, sin duda el principal valor que siguen albergando aún hoy y para siempre es el testimonio de una reflexión amorosamente lúcida y, sin duda, moralmente irreprochable.

Traducida a las principales lenguas del mundo, la obra de Eduardo Galeano (Montevideo, 1940) aúna la sensibilidad histórica y la capacidad expresiva necesarias para rescatar del olvido la memoria de un continente tradicionalmente asolado por la injusticia, la pobreza y la opresión. Novela situada en el polo opuesto del «lacrimógeno testimonio» del drama de América Latina, " Días y noches de amor y de guerra " habla de la vida cotidiana en los tiempos de dictadura, configurando una hermosa crónica de un periodo atroz marcado por la violencia ejercida contra cualquier disidencia.

Figura señera de las letras españolas de entre siglos y del siglo XX, Ramón del Valle-Inclán (1866-1936) cultivó todos los géneros -novela, teatro, poesía, ensayo...- y en todos dejó la huella de su genio innovador. Dentro del ámbito escénico -en el que realizó tan variada y fecunda labor-, una de sus principales aportaciones fue la creación del " esperpento " , cuya muestra más acabada se considera " Luces de Bohemia " (1920/1924). Obra de madurez, en este singular retrato de la bohemia canalla y genial que proliferó a principios de siglo XX en las grandes ciudades europeas -entre ellas, Madrid-, Valle-Inclán vertió asimismo a su manera, caracterizada por la acidez, el sarcasmo y la presencia de lo grotesco, su visión crítica de la naturaleza humana y de la España de la época, convulsionada aún por las consecuencias de los desastres militares y de la Primera Guerra Mundial. Edición de Catalina Míguez Vilas

Obra emblemática, junto con " El castillo " y " La metamorfosis " , de lo que se ha dado en llamar " lo kafkiano " , " El proceso " se cuenta entre las pocas obras de la literatura que han alcanzado el raro destino de desbordar ampliamente los meros límites de su naturaleza como relato. En efecto, en esta novela que se inicia con el arresto, una mañana, de Josef K., supuestamente acusado de un delito que nunca llegará a conocer, y quien a partir de ese momento se ve envuelto en una maraña inextricable regida por un mecanismo omnipresente y todopoderoso cuyas razones y finalidades resultan inescrutables, Franz Kafka forjó una vigorosa metáfora de la condición del hombre moderno. Traducción de Miguel Sáenz

Si bien la obra de Bertolt Brecht (1898-1956) abarca muy diversos géneros, su legado literario ha ejercido una influencia decisiva ante todo en el dominio del teatro. Después de un largo exilio forzado por el régimen nazi, a su regreso a Alemania fundó y dirigió la compañía Berliner Ensemble, donde llevó a la práctica, a través de sus múltiples experiencias innovadoras, su teoría del teatro épico, que postula sustituir la intensidad emocional ligada al teatro tradicional por el alejamiento reflexivo y la observación crítica a través del distanciamiento. Este undécimo volumen de la serie que recoge su «Teatro completo» incluye dos obras escritas entre 1948 y 1954: LOS DÍAS DE LA COMUNA y TURANDOT O EL CONGRESO DE LOS BLANQUEADORES.

Los " Apuntes del subsuelo " son una obra singular que reviste especial atractivo para el lector contemporáneo, pues constituye una de las primeras incursiones de la literatura en el dominio del individuo, en esa corriente de la conciencia con la que habría de familiarizarnos tanto el psicoanálisis como la literatura posterior. Fiódor Dostoyevski (1821-1881) realiza así, en estas páginas, y a través del turbio narrador paralizado por el tedio, una vivisección del que empieza a ser el hombre moderno, el individuo que, descendiente del romanticismo y del racionalismo, se rebela contra ellos dispuesto a ejercer su libre albedrío aun cuando tal ejercicio vaya en contra de la razón y de la conveniencia y pueda incluso redundar en perjuicio de su provecho personal. Traducción de Juan López-Morillas

Una sorprendente llamada telefónica desde Pakistán provoca en Dara, protagonista de esta novela, que afloren en él una serie de recuerdos de episodios que marcaron su vida. Evoca, así, a su primer amor juvenil: la bella, culta y delicada Jindié -la Mariposa Dorada-, así como los tiempos de juventud, marcados por la partición de la India en 1947 y por sus inclinaciones comunistas estudiantiles. La noche de la Mariposa Dorada es una novela llena de sensibilidad y emociones. Un relato sobre amistades y amores que perduran en el tiempo, ilusiones trocadas en desilusiones con el paso de los años, animada por una singular galería de personajes, como el viejo profesor y pintor Aflatún, tan sarcástico como irascible, o la señora Latif, " la Pícara " , un ama de casa de Islamabad de pintoresca vida.

La audaz mezcla de realismo descarnado y de sentimientos románticos característica de Dashiell Hammett (1894-1961) alcanza en " El halcón maltés " (1930) su mejor expresión. Una estatuilla con figura de halcón que los caballeros de la Orden de Malta regalaron al emperador Carlos V en 1530 ha sido objeto, durante más de cuatro siglos, de robos y extravíos. Cuando tras mil peripecias llega a la ciudad de San Francisco, un grupo de delincuentes trata de apoderarse de ella, lo que da lugar a conflictos, asesinatos y pasiones exacerbadas. A ello contribuye el detective Sam Spade empleando sin escrúpulos la violencia más cruda y propiciando la creación de situaciones arriesgadas e imprevisibles, aunque siempre esclarecedoras. Basada en esta obra, John Huston realizó en 1941 una magistral película protagonizada por Humphrey Bogart, Mary Astor y Peter Lorre.

Si bien la obra de Bertolt Brecht (1898-1956) abarca muy diversos géneros, su legado literario ha ejercido una influencia decisiva ante todo en el dominio del teatro. Después de un largo exilio forzado por el régimen nazi, a su regreso a Alemania fundó y dirigió la compañía Berliner Ensemble, donde llevó a la práctica, a través de sus múltiples experiencias innovadoras, su teoría del teatro épico, que postula sustituir la intensidad emocional ligada al teatro tradicional por el alejamiento reflexivo y la observación crítica a través del distanciamiento. Este tercer volumen de la serie que recoge su «Teatro completo» incluye cinco piezas escritas entre 1928 y 1930: " La ópera de cuatro cuartos " , " Ascensión y caída de la ciudad de Mahagonny " , " Vuelo sobre el océano " , " Pieza didáctica de Baden sobre el acuerdo " y " El consentidor y el disentidor " . Traducción de Miguel Sáenz

A caballo entre el género de terror y la ciencia-ficción, EN LAS MONTAÑAS DE LA LOCURA es uno de los escasos relatos largos de ese extraño fundador de religiones, divinidades y cosmogonías que fue H. P. Lovecraft (1890-1937). Enmarcado en el ciclo de los mitos de Cthulhu, describe la historia de los Primordiales desde su llegada a la Tierra, en medio de las tinieblas primigenias, hasta su supuesta desaparición. Completan el volumen «La Casa Maldita», original reelaboración de un argumento de vampirismo, y «Los sueños de la Casa de la Bruja».

Cuando un día el judío Isaac ben Yakub recibe la visita del médico ibn Maimun -Maimónides- en su casa de El Cairo, poco sospecha que lo hace en busca de un escriba que vaya recogiendo de viva voz las memorias del poderoso sultán de Egipto, Salah al-Din. No es más que el comienzo de " El libro de Saladino " , una novela que no deja lugar al aburrimiento y que despliega ante el lector el exótico y evocador mundo de las Cruzadas y del Oriente medieval con sus florecientes ciudades -El Cairo, Damasco, Bagdad-, en las que los palacios con sus lujosos aposentos y silenciosos patios, sus harenes y eunucos, se alzan al lado de los bulliciosos barrios con sus baños y callejuelas, sus comerciantes y sus espectáculos. Junto con los campos de batalla, tal es el escenario en el que se desarrollan, salpicadas de pasiones e intrigas, de júbilo y tensiones, las andanzas y hazañas del gran caudillo musulmán.

Creador de una de las obras más decididamente originales de la literatura latinoamericana, precursor del microrrelato y autor galardonado con premios tan importantes como el Magda Donato (1970), el Villaurrutia (1975), el Juan Rulfo (1997) o el Príncipe de Asturias de las Letras (2000), Augusto Monterroso -nacido en Guatemala en 1922 y exiliado en México desde 1944 hasta su fallecimiento en 2003- es artífice de relatos, ensayos y fábulas que, basados en una enorme capacidad de observación, se plasman en una prosa de singular precisión afinada por la paradoja y un sutil humor. Los cuentos reunidos en este volumen -provenientes de " Obras completas (y otros cuentos) " , " Movimiento perpetuo " y " La palabra mágica " - son una muestra significativa de la maestría de Monterroso en el relato breve, dominio en el que revela, bajo una engañosa simplicidad, una inagotable capacidad de fabulación unida a un consumado oficio de escritor.

Novela clave en la obra de William Faulkner (1897-1962), ya que en ella consolidó el que habría de ser su mundo narrativo, " El ruido y la furia " (1929) -título que evoca los célebres versos de " Macbeth " - se articula en torno a los monólogos interiores de los hermanos Compson: Benjy, el idiota; el sensible Quentin, atormentado por el incestuoso amor que siente hacia su hermana Caddy, y el inescrupuloso Jason. La trágica historia que Faulkner va urdiendo con genial maestría en torno a los miembros de una antigua familia hacendada del Sur, desvela con una fuerza expresiva inusual la lenta e implacable corrosión del tiempo, así como el desvanecimiento y la perversión del intangible paraíso de la infancia.

" El hombre delgado " (1934) es una de las novelas de Dashiell Hammett (1894-1961) que más se ajusta a los patrones del género negro, Redimido de su pasado de detective cínico, duro y violento por su matrimonio con una dama de la alta sociedad, Nick Charles se ve obligado a valerse de sus viejas mañas para enfrentarse a un crimen misterioso en el que confluyen varios sospechosos, indicios contradictorios y pistas falsas que conducen a un final sorprendente. El clima del relato, que transcurre durante las Navidades de 1932 en Nueva York, posee una tensión electrizante. A ella contribuyen el estilo directo, conciso y desprovisto de retórica y afectación, y los diálogos ágiles y salpicados de ironía.

Última obra teatral escrita en solitario por William Shakespeare (1564-1616), " La tempestad " pertenece a la serie de piezas de este autor que funden el ámbito de lo real con lo mágico y lo maravilloso. La trama gira en torno a Próspero -duque y mago, quien, traicionado y depuesto, tiene que exiliarse, con su hija Miranda, en una isla desierta en la que pasará doce años- y su relación con el genio Ariel y el bestial Calibán, personajes todos que se cuentan entre las grandes creaciones del dramaturgo. El examen de la relación entre realidad y ficción -«estamos tejidos de idéntica tela que los sueños»-, así como entre el hombre y mago y las criaturas a las que libera, pero también somete, otorgan a esta obra un lugar entre las más universales del autor inglés.

Publicada en 1971, " Congreso de futurología " pertenece al ciclo de relatos protagonizados por Ijon Tichy. En ella Stanislaw Lem hace un magistral retrato de la aspiración al bienestar del hombre contemporáneo sirviéndose de la ironía y del humor. Tras un período de hibernación, Tichy es reanimado en el año 2039 y encuentra un mundo en el que impera la paz y reina un bienestar general; en esa sociedad controlada por la " psiquímica " , se aprende y se ama por medio de productos químicos, los sentimientos son manipulados y toda espontaneidad ha dejado de existir. Bajo una apariencia exterior de abundancia y de confort, Tichy descubre, sin embargo, una realidad sobrecogedora que supera la más fantástica alucinación.

Dividida en una primera parte de «Viajes» y una segunda de «Memorias», " Diarios de las estrellas " narra las sorprendentes peripecias del viajero estelar Ijon Tichy (también protagonista de " Congreso de futurología " ) por otros mundos y civilizaciones. Con un enorme sentido del humor y un sutil dominio de la sátira, Stanislaw Lem hace una lúcida radiografía del antropocentrismo que domina nuestra sociedad. La ironía y sutileza que despliega sobre los más trascendentales temas filosóficos y los comportamientos y contradicciones del ser humano hacen de esta obra una de las más destacadas de este maestro de la ciencia ficción. www.lem.pl

Dashiell Hammett (1894-1961) ejerció diversas ocupaciones antes de ingresar a los veinte años en la famosa agencia de detectives Pinkerton, para la que trabajó con altibajos hasta 1921. Posteriormente y hasta 1945 pudo ganarse la vida escribiendo y llegó a hacerse un lugar como guionista en Hollywood. Sin embargo, su compromiso político y su integridad ética en el mundo que alumbró el desenlace de la Segunda Guerra Mundial lo condenaron a un final en la sombra. En " Cosecha roja " (1929), la primera novela que publicó después de algunos relatos cortos, desarrolla la violenta historia de un detective privado que se propone limpiar de gángsters una pequeña ciudad minera. En ella se encuentran ya los elementos característicos de la posterior novela negra norteamericana: una compleja trama argumental en un contexto social contemplado con mirada crítica, la denuncia de la corrupción de una sociedad regida por el dinero, una objetividad rigurosa en las descripciones y diálogos fluidos e incisivos.