Cada año, en los primeros días del verano, Billy deja a sus padres y la gran ciudad, se sube a un tren y cruza todo el país hacia el oeste. Una vez llegado al rancho de su abuelo, bajo el cielo infinito y el ardiente sol de Nuevo México, se calza las botas, se reencuentra con su caballo y se lanza a cabalgar por aquellas extensiones inabarcables. Es una tierra dura: una vaca podría caminar un kilómetro por un bocado de hierba y ocho por un trago de agua. Pero Billy ha aprendido de su abuelo el amor y la reverencia que merece aquel territorio tan yermo como salvaje. Y durante sus paseos con él ha visto innumerables maravillas que lo han fascinado o aterrado, pero cuyo recuerdo se agita en su interior, a veces sin saber qué significa, salvo quizás que aquella tierra, como ya pensaron los nativos, tiene algo sagrado. En el verano de sus doce años, Billy está descubriendo muchas cosas, y entre ellas que la vida puede dar un vuelco en cualquier momento: la Fuerza Aérea de los Estados Unidos se está preparando para expropiar las tierras de su abuelo, en las que quiere instalar un campo de pruebas para misiles. Todo sea por la seguridad nacional y contra el enemigo soviético. Billy no puede dejar de hacerse ciertas preguntas: ¿tiene el Gobierno derecho a hacer algo así? ¿De quién es al fin y al cabo la tierra? ¿Y las montañas, los ríos?? ¿De su abuelo? ¿De los indios a los que el padre de su abuelo se la robó? ¿Del Gobierno que trata de robarla ahora? Pero, sea como sea, el viejo no está de acuerdo con las autoridades, ni siente ningún respeto por ese supuesto Estado omnipotente, su ejército y sus intereses. Cree que, cuando una ley es injusta, es normal que un hombre justo que se guía sólo por su conciencia se convierta en un forajido. Billy, por supuesto, tiene intención de luchar a su lado.

"Cuando era pequeña pensaba en cómo matar a mi padre." Así empieza Ellen Foster, una de las contadas obras cuya protagonista, al igual que el Huckleberry Finn de Mark Twain o la Pecola Breedlove de Toni Morrison, han entrado por derecho propio en la cultura popular norteamericana. Ellen es una niña de once años que, haciendo gala de una inteligencia y una determinación fuera de lo común, busca su lugar en el mundo mientras todo parece tambalearse a su alrededor. Ambientada en un Sur en el que el racismo, la exclusión y la violencia forman parte del paisaje cotidiano, este libro, a medio camino entre la novela de formación y el gótico sureño, también es una obra repleta de lirismo, humor y humanidad.

La escritora Laura Papo (1891-1942) nació en una familia tradicional sefardí de Sarajevo, Bosnia. Cultivó varios géneros literarios que van desde los ensayos al teatro, pasando por la cuentística y la poesía. Laura Papo reflejó en toda su producción literaria los profundos cambios que se produjeron en el Imperio otomano desde finales del siglo XIX hasta su disolución a comienzos del XX. Esos cambios políticos, sociales y culturales, ese fluctuar dudoso entre la tradición y la modernización atañeron especialmente a la minoritaria sociedad sefardí y de forma notable a las mujeres. En este libro se recogen los textos en judeoespañol ?algunos inéditos? que Papo dedicó a la condición de las mujeres sefardíes y que la convertirían en una de las abanderas de la lucha por la igualdad de sus correligionarias. Nela Kova?evi? (Belgrado 1968) es doctora por la UGR y especialista en judeoespañol. Su tesis El mundo sefardí en la obra de Laura Papo y el lugar de la mujer en él, fue defendida en 2014 en el Departamento de Lenguas Semíticas. Ha participado en varios congresos y jornadas internacionales en Madrid, Granada, Londres, Tel Aviv y Viena con las comunicaciones relacionadas a la mujer, vida y cultura sefardíes. Autora de artículos: «Laura Papo: la evolución de la mujer sefardí de Bosnia a partir del 1878», en Los sefardíes ante los retos del mundo contemporáneo. Identidad y mentalidades, Madrid: CSIC, «La cuentística en judeo-español en Bosnia: características, autores y temas», en La cuentística en el mundo sefardí, Granada: EUG, 2011; o «En la mesa sefardí», Ladinar 7-8 (2014).

Desde que murió su hijo, Wenceslao también tiene que aprender a vivir sin su mujer. Toda la familia, excepto ella ?que no tiene nombre?, se reúne para celebrar el último día del año: una fiesta que dura todo el día y concluye con la cena de un cordero asado. Saer consigue dotar de ritualidad al tradicional banquete; a través del recuerdo, la muerte y la ausencia. Construye un lenguaje propio con una precisa definición de la realidad, en ese estilo cinematográfico que obliga a archivar imágenes en la memoria. Juan José Saer tardó nueve años en escribir El limonero real, considerada la novela de la luz y de la sombra, es una de las obras más aclamadas de la literatura hispanoamericana.

"La jaima" es, tras "El loco de las rosas", la segunda recopilación de cuentos de Mohamed Chukri. Quince relatos, fechados entre 1967 y 1998, en los que nos reencontramos con el mismo autor que, como ningún otro, ha destripado rabiosamente las mezquindades más inconfesables de la sociedad marroquí. También recobramos ese estilo directo, descarnado e inmisericorde con el que desnuda su alma y la de sus personajes. En estos relatos, que son un viaje físico, no hay censura ni comedimiento cuando Chukri decide adentrarse en las entrañas de Tánger, de Ifrán, de Rabat o de Azrú. Pero no se trata de ningún recorrido folklórico o turístico, es un descenso a los infiernos de la miseria. Como Jean Genet, Mohamed Chukri está al lado de los olvidados y de los marginados a los que, pese a su manera de sobrevivir, comprende y protege.

Waldo, notorio cineasta que conoció la gloria, los premios y el aplauso de crítica y público, permanece ahora postrado en una silla de ruedas por los achaques de su avanzada edad. Sin embargo, su libido sigue incólume, y su mujer, Zee ?india casada con un pakistaní y con dos hijas, a la que sedujo durante un rodaje y se trajo a Londres?, accede a sus peticiones de desnudarse ante él y mostrarle sus partes íntimas. El tercer vértice del triángulo en el centro de esta novela lo ocupa Eddie, crítico de cine, admirador de Waldo y ahora amante de Zee ante las narices del viejo director. Este espía a la pareja, documenta sus sospechas y maquina su venganza con la ocasional ayuda de Anita, actriz y amiga, dispuesta a indagar en el turbulento y truculento pasado de Eddie... Kureishi explora en esta novela breve las desdichas de la vejez y la decrepitud física, los sórdidos conflictos matrimoniales y sexuales y los mecanismos secretos de la creatividad artística. Y lo hace dando rienda suelta a su humor canalla y a las pinceladas pornográficas y escatológicas. Resultado: una novela contundente y salvaje, que maneja con ejemplar equilibrio la mezcla de las situaciones descacharrantes con el desgarrador patetismo de los personajes. Carcajadas y desolación como ingredientes de una indagación visceral en las miserias y quimeras de la vida contemporánea, a través de un triángulo amoroso que rebosa lujuria, odio, resentimiento, mezquindades, desenfreno, procacidades y otros excesos. Una tragicomedia negrísima y feroz que no va a dejar a ningún lector indiferente.

Yevgueni Irténev es un joven hacendado que mantiene una relación clandestina con Stepanida, una campesina casada. Cuando la madre de Yevgueni quiere proponerle matrimonio con una rica heredera que les ayude a pagar sus deudas, Yevgueni se enamora de un chica de clase media, Liza, con la que decide casarse después de romper su relación con Stepanida. Pero un año después comprueba que su pasión por Stepanida sigue intacta. Angustiado por su acuciante deseo e incapaz de evitar el escándalo, Evgueni ve peligrar su equilibrio mental y los cimientos de sus principios morales. El diablo, escrita en 1889, sólo fue publicada en 1911, tras la muerte de Tolstói, seguramente porque contenía elementos biográficos. En esta edición se ofrecen los dos finales que Tolstói escribió, sin decidirse por ninguno de los dos.

Manuel acuchilla a un policía antidisturbios que quería pegarle. Huye. Se esconde en una aldea abandonada. Sobrevive de libros Austral, vegetales de los alrededores, una pequeña compra en el Lidl que le envía su tío. Y se da cuenta de que cuanto menos tiene, menos necesita. Un thriller estático, una versión de Robinson Crusoe ambientada en la España vacía, una redefinición del concepto «austeridad». Una historia que nos hace plantearnos si los únicos sanos son los que saben que esta sociedad está enferma. Santiago Lorenzo ha escrito su novela más rabiosamente política, lírica y hermosa.

Un hombre que está escribiendo en su despacho es interrumpido por un duende del bosque, un concertista de piano se dispone a poner fin a su carrera, un barbero afeita al hombre que lo torturó, un soñador tímido hace un pacto con el Diablo... Los sesenta y ocho relatos de Vladimir Nabokov que se incluyen en esta edición definitiva de su obra cuentística, preparada por su hijo Dmitri, permiten disfrutar de su inconmensurable virtuosismo literario: de sus piruetas temáticas y formales, de sus inquietantes ambigüedades, de su elegante manejo del idioma, de la presencia de los temas ?como el del doble? que lo fascinaban y de los muchos lugares que dejaron huella en él: la Rusia de su infancia, la Inglaterra de sus años de estudiante, la Alemania y la Francia del exilio y después esos Estados Unidos que siempre observó con sagaz y nada complaciente mirada de europeo. La incorporación de este libro al catálogo de Anagrama permite añadir una pieza más al puzle de la rica producción literaria de Nabokov, del que hemos publicado el grueso de su obra novelística. Y, como en las novelas, en estos cuentos brilla la inagotable inventiva de uno de los escritores auténticamente imprescindibles del siglo XX.

Segunda Guerra Mundial, ocupación italiana de Grecia. Una misión muy peculiar rompe la alucinada monotonía de la vida militar de un joven teniente de estancia en Volos. Tendrá que ir a Atenas para recoger a un grupo de prostitutas griegas y entregarlas a las tropas italianas apostadas por diferentes puntos de la península helénica. Empieza así su viaje a través de una Grecia amiga y hostil, bella y desfigurada por la guerra y por el hambre. Un itinerario no solo geográfico sino también interior, un periplo formativo que el joven soldado emprende niño y acaba hombre, después de haber conocido en el arco de unos pocos días el amor, la compasión, la vergüenza, el rencor y el remordimiento.  Publicado por primera vez en 1956, Las soldadesas es el inestimable testimonio de uno de los capítulos más grotescos de la historia bélica de la Italia fascista; pero es al mismo tiempo una conmovedora novela hilada alrededor de las experiencias, opuestas y colindantes, del amor y de la muerte.

La novela arranca con la vindicación de la escritura y la construcción de un paisaje. Ese paisaje es fronterizo ?entre México y Estados Unidos?, y en él irán apareciendo personajes, del pasado y del presente. Asoman misioneros, colonos y también los otros, los indios de las tribus ya civilizadas o aún salvajes. Asoma una mujer que huye por el desierto, y un militar que persigue por ese desierto a unos indios que han robado ganado. Y también el mito de Gerónimo, el apache rebelde, y un escritor que recorre esos parajes en busca de las huellas de la historia... Y esos y otros personajes que se van sumando acabarán confluyendo en esta narración total y mestiza, suma de western, relato histórico, épica, leyenda y metaliteratura. El resultado: una obra de enorme ambición y de una perfección rara, deslumbrante.

Escrito, como quien dice, entre cuatro continentes (de Los Cameros a las montañas del Rif; del Cañón del Colorado a las calles de Pakistán; de los tugurios de París a la City de Londres; de Ginebra a Chamonix pasando por Äänekoski en Finlandia), este libro recorre multitud de universos poblados por seres diferentes, gente rara, a quienes las normas de la normalidad aún no han conseguido doblegar. Un libro que nos asoma a lecturas más que estimulantes, situaciones grotescas, exóticas historias del lejano Oriente y también ?por qué no? a divertidas batallas. Las ventajas de ser antipático es una obra intimista y exhibicionista a la vez; un texto que no es condescendiente con las grandes imposturas de nuestra época, ni tolerante con la estupidez institucionalizada que nos acosa a cada paso. Y sus páginas conforman un tratado sobre lo importante que es ser antipático en un mundo que se desvive por tener una sonrisa profidén. Un libro, en definitiva, que ahonda en el espíritu de Alpinismo bisexual («transformar lo épico en estúpido y lo estúpido en épico») y alumbra los nuevos caminos de la escritura del autor.

En los seis relatos que conforman el libro la traición se revela como uno de los males que rigen nuestro tiempo. Un hombre adicto a la cocaína y las apuestas encuentra consuelo en una heredera rubia y decadente; Stormtrooper, mote con el que Carmela ha bautizado a su primer hijo, se transforma en la versión encarnizada de las peores pesadillas de Rober; Alberto ha atraído a su vida a una sombra de tres metros que se le aparece por las noches ante la mirada desesperada de su prometida Aída; el gordo Tony encuentra en la desventura amorosa el único antídoto contra el galopante conteo de sus triglicéridos; para sacar de la depresión que le ha ocasionado a su hija, Ed recurre a los oscuros ardides del indio Mr. Mojo Risin, resucitador de caballos.

«La primera vez la coge tan desprevenida que se sobresalta al verlo.» El encuentro se produce en un parque. Ella es Casi, una adolescente de «casi» catorce años; él, el Viejo, tiene muchos más. El primer contacto es casual, pero volverán a verse en más ocasiones. Ella huye de las imposiciones de la escuela y tiene difi cultades para relacionarse. A él le gusta contemplar los pájaros y escuchar a Nina Simone, no trabaja y arrastra un pasado problemático. Estos dos personajes escurridizos y heridos establecerán una relación impropia, intolerable, sospechosa, que provocará incomprensión y rechazo y en la que no necesariamente coincide lo que sucede, lo que se cuenta que sucede y lo que se interpreta que sucede. Una historia elusiva, obsesiva, inquietante y hasta incómoda, pero al mismo tiempo extrañamente magnética, en la que palpitan el tabú, el miedo al salto al vacío de la vida adulta y la dificultad de ajustarse a las convenciones sociales... La ambiciosa carrera literaria de Sara Mesa da un nuevo paso adelante con esta novela sobre dos seres desarraigados cuyos destinos se entrecruzan en un parque, una defensa de la inadaptación y la diferencia.

Esta brillante novela, tenebrosa y de fuerza sorprendente, narra la historia de Tim Madden, escritor fracasado adicto al bourbon, los cigarrillos y las rubias casquivanas y adineradas en el escenario de arbustos y dunas de Provincetown, cargado de la crudeza y melancolía de la población fuera de temporada. Cuando se cumplen 24 días del abandono de su esposa, Tim Madden amanece con resaca, una acentuada excitación sexual y un nombre del pasado tatuado en rojo en el brazo. Apenas recuerda nada de la noche anterior. De pronto descubre que el asiento del acompañante de su Porsche está empapado de sangre y que, en un bosquecillo cercano, en un rincón semioculto de su escondrijo de marihuana, hay una cabeza rubia cercenada por el cuello. ¿Será Madden un asesino? La narración se centra en la violencia física, sexual y emocional mientras asistimos a los esfuerzos de Madden por reconstruir aquella espantosa noche. A raíz de la investigación, se perfilará retratada con fuerza una galería de personajes estrafalarios: ex boxeadores profesionales, adictos al sexo, médiums, timadores, policías, una antigua novia desencantada y el mismísimo padre de Madden, baluarte de la más estricta moral. En esta novela, un Normal Mailer en su mejor momento emprende una búsqueda implacable entre los recovecos y virtudes ocultas del americano moderno: rara vez se han explorado tan a fondo las paradojas del machismo y la homosexualidad.

'Acaso Neftalí Larraga no fuera un hombre valiente. Que en algunos momentos de su vida se comportase de manera heroica, incluso podría atribuirse a una cierta debilidad de carácter...' Así empieza esta novela centrada en un personaje soñador e idealista, Neftalí Larraga, que consumió su vida en defensa de las grandes causas. Primero combatió contra la dictadura de Machado en Cuba; luego en favor de la causa republicana en España y por fin, de regreso en Cuba, contra el sanguinario régimen de Batista, hasta el triunfo de una revolución que no le sacaría de la miseria. Un subversivo, un combatiente en mil batallas, un héroe de nuestro tiempo. Pero también un hombre infeliz y desengañado, dividido entre su familia cubana y la añoranza de la que tuvo que abandonar en España. Junto a Neftalí Larraga, héroe trágico -o antihéroe-, destacan las figuras de dos mujeres inolvidables: Amparo, la tenaz extremeña con la que compartió sus primeros años de lucha, y Fermina, que le salvó la vida cuando él recorría alucinado la Sierra Cristal.

"Los desnudos y los muertos" apareció en los Estados Unidos en mayo de 1948, exactamente tres años después del día de la victoria de los aliados en la Segunda Guerra Mundial. Norman Mailer tenía entonces veintiséis años, y tras graduarse en Harvard y alistarse en el ejército había estado entre las tropas que ocuparon Japón después de la derrota. La crítica calificó su obra como «la más grande novela de guerra escrita en este siglo», que con el tiempo se ha convertido en un libro mítico. Mailer fue comparado con Hemingway y Tolstói y se situó de inmediato entre los grandes de la literatura americana. En Anopopei, un pequeño islote del Pacífico en forma de ocarina, un universo cerrado donde rigen leyes y sentimientos muy diferentes de los de la vida de los civiles, una patrulla de jóvenes soldados, microcosmos de la sociedad americana están Hearn, un joven intelectual que lee a Rilke; el realista e implacable sargento Croft; Ridges, un campesino sureño; Red Valsen, minero de Montana y anarcosindicalista; Gallagher, un irlandés católico de los barrios bajos de Boston y, planeando sobre todos ellos, la poderosa sombra del general Cummings, nacido en la América más profunda e integrista, secretamente fascinado por el nuevo orden del fascismo..., es enviada en una misión de reconocimiento, una larga marcha por un terreno desconocido y lleno de minas que acabará en una pesadilla de abyección y heroísmo, posiblemente tan gratuita como la guerra misma. Empujados al último límite, permanentemente desnudos ante la muerte, los héroes de Mailer cuestionan las verdades del pasado y la vigencia de los ideales americanos, viven obsesionados por el sexo y padecen y hacen padecer a otros las corrupciones y arbitrariedades del poder.