Ámsterdam, finales de 2011. Las secuelas del colapso económico de 2008 campan por España. Los jóvenes han sido despojados de la vieja idea de futuro y están sumidos en nuevas formas de precariedad. Muchos se largan a otros países en busca de los sueños prometidos por el ideal europeo. Entre ellos, un traductor almeriense a punto de cumplir los 30. Sentado en el salón de su casa alquilada en el centro de Ámsterdam, sigue por la tele el funeral de un dictador norcoreano y encadena un capítulo tras otro de Los Soprano. Lleva varios años vagando por distintos países europeos, sacándose másters y formando parte del eterno lumpen-profesorado; ha llegado a Holanda a dar clases de español en un instituto local. Gana poco, apenas habla neerlandés y está sobrecualificado. Vive retraído, se aferra a su trabajo, da paseos por la ciudad. No es capaz de imaginar ningún futuro y ha perdido la noción de pertenencia, de intimidad, de lo que podría significar un hogar. Sin embargo, un día recibirá una visita inesperada que desencadenará un cambio crucial en su vida. La enigmática figura de Tajana hija de refugiados croatas que habían huido de las guerras balcánicas para instalarse en Ámsterdam significará para él una nueva contraseña sentimental. Y, asimismo, personificará el fantasma de la pesadilla étnica de las Guerras Yugoslavas, ese turbador emblema de los conflictos que amenazan continuamente el proyecto europeo. Con una prosa envolvente y prodigiosa a la hora de detectar las más sutiles tensiones de la nueva vida social en España y el resto del continente, Europa Automatiek elabora un lúcido análisis del sentido que la intimidad puede encerrar en nuestros días. Pero, también, de las alteraciones producidas en las esferas de lo público y lo privado. Siempre a caballo entre la ficción y el ensayo personal, Crusat ilumina zonas insólitas del pensamiento europeo para construir una novela de aventuras íntimas que, al mismo tiempo, hace temblar la idea que nos hemos hecho de Europa y de nuestra vida en ella.

Rosario Izquierdo, nacida en Huelva en 1964, es socióloga y escritora. En su trabajo literario vuelca parte de sus investigaciones como socióloga, sobre todo en lo que tiene que ver con las mujeres y sus dificultades en el mundo laboral, en pos de u

La activista feminista que reside bajo el alias de Barbijaputa vuelve a la ficción con una novela impactante desde el primer párrafo, una distopía feminista en la que las mujeres son el verdugo, ¿o no? Nadie sabe quién está detrás de los asesinatos de expresidiarios que salpican el país. Nada hace pensar que puedan estar relacionados. Tampoco parece un asunto que le importe al TOTUM, el nuevo partido de ultraderecha que se ha hecho con el poder y que no ha dudado en iniciar unas políticas de represión sin precedentes contra sus habitantes, especialmente contra las mujeres. Pero todo se vuelve más urgente cuando es por primera vez un juez el que aparece asesinado de un tiro en la cabeza. Un pequeño grupo clandestino de mujeres organizadas se ha propuesto combatir al Gobierno y al Sistema ante la desesperada situación social. Pero, ¿qué esperanzas tienen cuando se enfrentan al poder casi ilimitado del Estado? Es una de las integrantes de esta organización quien comienza a narrar en primera persona los orígenes y el desarrollo de esta carrera por hacer despertar a la sociedad antes de que sea demasiado tarde.

Esta antología tan brillante titulada Cónsules de Sodoma por el poeta Jaime Gil de Biedma para esta edición en lengua castellana, reúne algunas de las entrevistas a conocidos poetas, novelistas, dramaturgos y compositores gay, publicadas, entre 1973 y 1978, en la revista cultural ?Gay Sunshine? de San Francisco, California. En este primer volumen, incluimos las entrevistas a Allen Ginsberg, John Giorno, Christopher Isherwood, Roger Peyrefitte, NedRorem y Tennessee Williams. El segundo volumen llevará las entrevistas a William Burroughs, Jean Genet, Lou Harrison, John Rechy y Gore Vidal.La iniciativa de esta publicación, su supervisión y coordinación (además de su propia intervención, en algunos casos, como entrevistador), se debe enteramente a Winston Leyland, editor de la revista y de la editorial Gay Sunshine Press.Estas entrevistas, hechas en profundidad, aportan tanto al lector gay como al lector simplemente interesado por la cultura, una nueva luz sobre la íntima relación entre sexualidad y creatividad artística, así como dramáticas, divertidas, o curiosas, en todo caso apasionantes, revelaciones sobre la vida personal y literaria de los entrevistados, sobre sus conflictivas relaciones con personalidades del mudo artístico y sobre esa continua interrogación que conduce a la creación.Creemos poder afirmar que jamás hombres tan célebres han hablado con tanta libertad y tan sorprendente y gratificante sinceridad acerca de sus ?amistades particulares?, según expresión de Peyrefitte, y de cómo conectan su experiencia de la vida con su experiencia de la obra en creación. Tras la lectura de estas entrevistas, pocos podrán dudar ya de la existencia de una específica sensibilidad gay para las artes.Allen Ginsberg, refiriéndose al conjunto de estas entrevistas, se pregunta : ¿Habráse visto jamás semejante revelación ? ¿Acaso no es una fantástica revolución de la conducta ? ¿No será el descubrimiento de una realidad personal para las futuras generaciones ? ¿No llevará finalmente a la Sinceridad por los siglos de los siglos ? ¿Acaso no cambiará de una vez por todas la literatura y la política ? Se supone que sí, de modo que veamos qué ocurre con este libro, aquí y ahora?.

Es pleno verano y en la isla de Cuba comienza el gran carnaval que festeja los cincuenta años en el poder de Fifo, dictador ya viejo y enloquecido. Con agilidad y sarcasmo, en un relato lleno de divertidos guiños al lector, Reinaldo Arenas describe ora los actos desaforados que se han programado en homenaje al tirano, ora, y en palabras del propio autor, «la vida subterránea de una juventud desgarrada, erotizada, rebelde y a veces envilecida», pero que se niega a aceptar la prisión en que se ha convertido la isla. Los atropellos y luchas de los que se arriman al poder, las triquiñuelas para sobrevivir en la miseria y la represión, todo estalla durante la gran fiesta, y en medio del bullicio se desencadenan los deseos más desinhibidos, los rencores, las intrigas y el miedo. Porque, entre burlas y veras, El colordel verano, novela testimonial, narra el horror -de quien vive en Cuba, pero también el exiliado- y la imposibilidad de acceder a un futuro merjor.

En la primavera de 1975 Franco tiene los días contados. Inquieto y estimulado por los nuevos aires de cambio y esperanza que comienzan a respirarse en España, Rufo Batalla planea su regreso a Barcelona. Cuando está a punto de abandonar Nueva York recibe una sugerente propuesta del príncipe Tadeusz Maria Clementij Tukuulo relacionada con su disparatado plan de reconquista del trono de Livonia, un país hoy inexistente. A sabiendas de que Tukuulo aparece en su vida tan alegremente como desaparece y le manipula a su antojo, Rufo se deja llevar por su admiración y sincero afecto por el monarca y acepta una misión incierta en Oriente. Una vez allí, descubrirá que éste no es el último ni el único destino de esta enloquecida aventura. Eduardo Mendoza prosigue la serie iniciada con El rey recibe, y recorre de forma extraordinariamente lúcida y con gran sentido del humor algunos momentos históricos, culturales y sociales del siglo XX a partir de la peripecia personal del protagonista, el cumplidor Rufo Batalla. Su formalidad e insatisfacción son el contrapunto perfecto del formidable príncipe Tukuulo, y su pintoresca relación es la puerta de entrada a un mundo absurdo en el que todo es posible.

O'Brien pinta un carrusel riquísimo de personajes en esta trilogía no exenta de humor, una obra que fue prohibida en Irlanda por una Iglesia escandalizada ante la historia de estas dos chicas que oculta el retrato de toda una época. «La memoria y el lenguaje son las mejores herramientas de un escritor.» Edna O'Brien Kate y Baba han pasado su infancia en la campiña irlandesa y han forjado su personalidad entre la belleza de paisajes rurales y la asfixia de internados religiosos. Distintas, pero inseparables, comparten la ambición de dar un vuelco a sus vidas y deciden probar suerte en la gran ciudad. Primero Dublín, que desatará el desboque, la confusión, el miedo, las pasiones intermitentes, el amor en avalancha y el dolor cotidiano de las vidas más reconocibles. Más adelante, Londres las sumerge en el matrimonio, la madurez y la fragilidad de los anhelos. Las chicas del campo es una trilogía memorable sobre dos chicas en busca de libertad que sacudió la Irlanda de los años sesenta. Reseñas: «Tres novelas encadenadas entre sí y escritas a lo largo de muchos años, con un epílogo deslumbrante que le da más sentido a todo el conjunto; y son una muestra de cómo la literatura mejor escrita y más llena de humanidad es también un acto de rebeldía, una sublevación contra las ortodoxias sociales, religiosas o políticas.» Antonio Muñoz Molina «O'Brien se enfrentó a su madre, a su país y a la iglesia para poner la sexualidad femenina en la página.» Financial Times «Está tan bien escrito que no te decepcionará, busques lo que busques.» Literary Review «Edna O'Brien escribe las historias más bellas. Ningún escritor o escritora puede compararse a ella, en ningún lugar.» Alice Munro «Las novelas de Edna O'Brien son absolutamente memorables porque su genialidad procede del dolor mismo de la memoria.» John Berger

Novelas y cuentos I es uno de los aportes más valiosos de la narrativa argentina reciente Este primer volumen de Novelas y cuentos comienza con El fiord, publicado en 1969, libro de carácter alegórico y prestigio legendario. En 1973, poco después de la aparición de Sebregondi retrocede, Enrique Pezzoni escribió: «Literatura erigida sobre sí misma y empeñada en destruirse una y otra vez para reiniciarse. La subversión de Lamborghini consiste no sólo en la determinación de abrir con insolencia un espacio nuevo, sino en proponer a nuestra inquietud la posibilidad de otros espacios que se inaugurarán inexorablemente». El carácter profético del enunciado se cumple dentro de los límites literarios de la obra del autor, quien permaneció inédito el resto de la oscura década. Inédito pero no inactivo: de esos años son muchos de los textos incluidos aquí. El material, compilado y transcrito por César Aira, es uno de los aportes más valiosos a la narrativa argentina reciente. Y si bien muchas de las novelas y cuentos no son de lectura fácil, una vez que se halla la clave del estilo de Osvaldo Lamborghini, éste se convierte de inmediato en una especie de adicción. La clave es la revelada por Pezzoni: un desafío constante, un humor y una destreza insuperables, un conocimiento de la literatura vastísimo.

Uno de los escritores más singulares de la literatura argentina Osvaldo Lamborghini publicó en vida sólo tres libros, El fiord, Sebregondi retrocede y Poemas, que bastaron para consagrarlo como uno de los escritores más singulares de la literatura argentina. Cuando después de su muerte se publicaron Novelas y cuentos y Tadeys, la leyenda no hizo más que seguir su curso, alimentada por la promesa mitológica de "los inéditos". Varios de dichos inéditos aparecen aquí gracias a la también incansable tarea de compilador de César Aira, y por eso la edición revisada y aumentada y vuelta a revisar de Novelas y cuentos en dos tomos aspira a satisfacer el hambre insaciable de sus lectores y a eliminar la incredulidad y el desdén de los detractores. En los textos de Osvaldo Lamborghini convergen, como en toda combinación única, los estilos más dispares, desde la gauchesca afanosa y taimada de Ascasubi y Hernández hasta las imágenes y disonancias del surrealismo argentino -Girondo, Molina-, sin olvidar las paradojas e incertidumbres de los hombres del ochenta -Mansilla, Wilde- ni la apostura -o impostura- de memorialistas e historiadores de la patria

En esta sección de columnas, publicadas a lo largo de más de cinco años en la contraportada de El País, Leila Guerriero, una de las grandes firmas del periodismo narrativo latinoamericano, se coloca a sí misma en su afilado punto de mira. Con una prosa feroz y precisa, la autora bucea en lo sutil para, desde el asombro con el que es capaz de iluminar la realidad cotidiana, alumbrar lo que permanece oculto en nosotros. ¿De qué tratan estos textos? Entre muchas otras cosas, «del tamaño de la aridez de nuestros corazones. De repollos y reyes y de por qué el mar hierve y de si los cerdos tienen alas. Del horror del amor cuando se termina. De todas las cosas que estaban hechas para olvidar que no hemos olvidado nunca; de las que estaban hechas para no olvidar jamás (el dolor, los muertos queridos, aquella tarde en la arena) y que, sin embargo, hemos olvidado para siempre». Un conjunto de escritos que, además de formar una hermosa constelación de sus recuerdos, lecturas y reflexiones, golpea al lector con la fuera de la mejor literatura. «() arquitectura lingüística levantada con maestría. () Este no es un libro para olvidarse de uno mismo y flotar en destinos ajenos, sino un libro para caer justo en el centro de nuestra propia existencia.» Pedro Mairal «Guerriero tiene una facilidad asombrosa para escribir. Todo fluye. () Es, tal vez, la mejor periodista de América Latina. () Enorme escritora.» Ricardo Martínez Llorca (Quimera) «Leila Guerriero, esa mujer que escribe mirando. » Juan Cruz (Clarín)

Con Instrucciones para un funeral, David Means regresa por todo lo alto al género que cimentó su prestigio literario: el relato. En esta prodigiosa colección de cuentos unas narraciones intrincadas, fascinantes, profundamente poéticas y emotivas que confirman a su autor como uno de los grandes escritores norteamericanos contemporáneos, Means reflexiona sobre el adulterio, la paternidad, las amistades traicionadas, el odio de clase, la adicción, la soledad y el desamparo en todas sus esquivas mutaciones, y lo hace con hondura y originalidad, con ingenio y sabiduría, con una mezcla marca de la casa de concisión y hechizo, de elegía, existencialismo y perfeccionismo formal. Los personajes de Means afrontan distintos tipos de pérdida, ya sea el trabajo, su pareja o la razón; son seres a la deriva, sin asideros, cuyas vidas se han visto marcadas por la violencia o el infortunio, y para quienes el mundo se ha vuelto un lugar inseguro, hostil, desdibujado. No importa el grado o la naturaleza del sufrimiento de dichos personajes: Means y con él, el lector parece confiar plenamente en el poder redentor de las historias. Comparado por la crítica con Denis Johnson, Alice Munro, John Cheever, Tobias Wolff o Raymond Carver, David Means es uno de los grandes maestros de la narrativa breve e indudablemente una lectura imprescindible.

Ciudad de México, septiembre de 1949. William S. Burroughs escribe una carta a Jack Kerouac animándole a visitarle. Algunos meses después, Jack y Neal Cassady, iconos de la Generación Beat , se suben a un Ford 1937 que se cae a trozos y, sin planearlo de

En el año 2021 la guerra mundial ha exterminado a millones de personas. Los supervivientes codician cualquier criatura viva, y aquellos que no pueden permitirse pagar por ellas se ven obligados a adquirir réplicas increíblemente realistas. Las empresas fabrican incluso seres humanos. Rick Deckard es un cazarrecompensas cuyo trabajo es encontrar androides rebeldes y retirarlos, pero la tarea no será tan sencilla cuando tenga que enfrentarse a los nuevos modelos Nexus-6, prácticamente indistinguibles de los seres humanos.

Tony Durán, nacido en Puerto Rico, fue asesinado en un pueblo de la provincia de Buenos Aires. Hasta allí había llegado siguiendo a las bellas hermanas Belladona, las gemelas Ada y Sofía.  «Todo es según lo que sabemos antes de ver.» Esa es la clave. Se lo dice el comisario Croce a Emilio Renzi, periodista, escritor y habitante de novelas, el heterónimo de Piglia, mientras le muestra el dibujo de un pato que, según se mire, puede ser conejo. «Les enseñaré a distinguir», añade. De sus palabras deducimos que conocer es reconocer. No importan las primeras veces, sino las segundas. Estamos en los años setenta. Piglia/Renzi/Croce asisten a la penetración de Estados Unidos en la Argentina, y al protagonismo de ese dinero que tantas desgracias ocasiona. Por acá pulula Perón. Aún no ha llegado el exterminio en masa: desaparecidos, niños robados, torturas. O sí. Miro a Piglia como si fuese un Borges ético que no ha caído en las hilarantes garras del escepticismo. En Blanco nocturno hay un disparo. También un oxímoron. Piglia enciende la bombilla cuando estamos dormiditos. Nos despierta. Muestra las maquinaciones del cuarto de atrás de la realidad y de la literatura, mientras atrapa un destello que, en su exaltación retórica y su verdad desasosegante, hace daño y luego, como las luces quirúrgicas, cauteriza y repara el mal.         Marta Sanz Ilustración de cubierta Jorge Alderete

Entre exactitudes a las que querrían agarrarse y nebulosas que no quieren nombrar, cuatro personajes son convocados para hablar de uno de ellos, que también habla. ¿Versiones contradictorias? No. ¿Complementarias? Bah. El mundo de En el café de la juventud perdida no es un mundo que se pueda recomponer. Tiene algo de Escenas de la vida bohemia, claro, pero el libro que más cita es Horizontes perdidos, la invención de Shangri-La, donde el tiempo se detiene. «Pero no merece la pena ir tan lejos», dice Louki, el centro de la novela. «Me acuerdo de mis paseos nocturnos. Para mí, Montmartre era el Tíbet.» Y aun así, se esté donde se esté un lugar cartografiado, una «zona neutra», un número concreto de una calle concreta de París, salir de un sitio es siempre como salir de Shangri-La: entonces uno envejece, muere. Luis Magrinyà Ilustración de cubierta Laura Agustí