Domingo de la Super Bowl. Año 2022. Cinco amigos han quedado para cenar en un apartamento en Manhattan. Una profesora de Física jubilada, su esposo y su exalumno esperan a la pareja que se unirá a ellos tras un accidentado vuelo desde París. La conversación abarca desde las apuestas deportivas hasta el bourbon y el manuscrito de 1912 de Einstein sobre la teoría de la relatividad. De pronto, un apagón deja al mundo a oscuras y las conexiones digitales que han marcado nuestras vidas se cortan. Don DeLillo completó esta novela pocas semanas antes del advenimiento de la Covid-19. El silencio es la historia de una catástrofe diferente y una vuelta de tuerca al poshumanismo como tema central de su obra: si ya habíamos asimilado la tecnología como una parte esencial del ser humano, ¿qué queda de nosotros, de nuestra identidad, si nos vemos obligados a renunciar a ella? Desde el asesinato de Kennedy hasta el 11-S, DeLillo ha sabido reflejar en sus novelas los hechos que han marcado cada momento histórico. El silencio describe una sociedad cuya mayor amenaza ha dejado de ser algo tangible para convertirse en un enemigo invisible, ya sea una pandemia, un ataque informático o el caos financiero.

Una maravillosa historia sobre la obsesión de narrar historias, despedazandolas.La obsesión de Robert Coover con los mitos, la decadencia, el sexo, el tiempo y la tecnología viene de antiguo. Todos estos temas son tratados en esta breve y oscura fábula centrada en una vieja gloria de la gran pantalla. Protagonista en su más tierna juventud de una famosa película, El príncipe encantado, la actriz se ha convertido en figura de culto. Consumida pero con la mente intacta, la anciana es incapaz de rechazar las insistentes demandas de la cámara. Sentada junto al director, fofa versión del joven prodigio que el cineasta fue en su momento, la protagonista es testigo del surrealista —y último— remake del clásico que la convirtió en estrella. El humor mordaz de Coover —y su profunda simpatía por los participantes en su juego, manipuladores y manipulados por partida doble— se muestra de nuevo con toda claridad en esta breve e intensa dosis de subterfugio verbal sobre una película dentro de una película dentro de un libro.

«Casi no me atrevo a confesármelo, que Ueda apareció como reemplazo, una segunda opción, después de enterarme de que el admirable fotógrafo Hiroshi Hamaya ya no recibe gente en su casa de Oiso, contra el mar, no muy lejos de Tokio. Difícil explicarme o justificarme la elección de Ueda —especie de Magritte más teatral y en blanco y negro; y debe ser entonces que Magritte me interesa más de lo que logro admitírmelo—, excepto que se lo impute a mi fetichismo por la nieve. Pero una vez cerrada la conversación, ¿qué haría queriendo mostrarle fotografías de la naturaleza a un japonés? Sería como caer de visita en una casa holandesa con un ramo de tulipanes.» Viaje interior por una ciudad huidiza, sugerente diario íntimo de impresiones casuales y hallazgos epifánicos, apuntes sobre imágenes y traducciones posibles e imposibles. Cualquier definición ahoga el alcance de esta caleidoscópica narración en primera persona de alguien que, por un ensayo que ha escrito, gana un viaje a Tokio e intenta acercarse a un maestro que es el sustituto de otro.

La racionalidad, los protocolos sociales y la honorabilidad de un científico respetado se contraponen con las pulsiones ocultas, la violencia y los elementos indomables de toda psique humana, que emergen tras la ingesta de un poderoso brebaje. Esta dualidad en pugna se desarrolla en las oscuras y brumosas calles del Londres de hace dos siglos, bajo cuyas sombras se intensifica el misterio que brota de esta truculenta historia. Lo cotidiano se confunde con lo inexplicable, lo secreto y lo sobrenatural. ¿Quién es el siniestro y condenable Edward Hyde y qué lo une al honorable doctor Jekyll? Esta obra invita a la reflexión a través del elemento de la transformación física y de la exploración acerca de la mítica figura del monstruo. Luis Scafati despliega su maestría en el manejo de la tinta y el collage para dar cuerpo a lo amoral y a las pasiones más turbulentas en este relato imborrable sobre la condición humana.

Esta es una pequeña ciudad que vive alrededor de una fábrica de cerveza. El padre del narrador es el encargado y su tío Pepin uno de los trabajadores. En esa ciudad donde apenas nada ocurre, pasan los conquistadores nazis y llegan los 'liberadores' tanques soviéticos, hasta que el régimen comunista lo cambia todo definitivamente. Pero no tanto para el tío Pepin, una de las creaciones literarias más geniales de Hrabal. Él continuará visitando la barra americana de la ciudad, dando explicaciones sobre higiene sexual a las chicas y bebiendo cerveza como una esponja. Con su peculiar estilo lleno de humor y ternura, Hrabal retrata una vez más lo que somos todos (o casi todos): seres sometidos a los vaivenes de la historia cuya única escapatoria es disfrutar del baile aunque bailemos con la más fea.

Tras finalizar el curso escolar, el joven y único profesor del colegio rural de Tiboonda se dispone a pasar unas semanas de descanso en la civilizada Sydney para disfrutar de la costa, el mar y quizás el amor. Antes de volar hasta allí, John Grant se ve obligado a pasar una noche en Bundanyabba, localidad minera de sesenta mil almas del interior de Australia, donde lo mejor que puedes hacer es beber cerveza fría en uno de sus incontables bares a fin de sobrellevar el calor extremo. O apostar al Two-up, juego tradicional australiano que consiste en lanzar dos monedas al aire. Eso es lo que hace John Grant, que en los fatídicos días posteriores a esa noche se sumergirá en una orgía de violencia, alcohol y podredumbre que lo conducirán al límite de sus fuerzas y salud mental. Kenneth Cook debutó en 1961 con esta escalofriante novela, hoy en día considerada una obra de culto junto con su adaptación cinematográfica, sobre un hombre a la deriva en la Australia profunda.

Si bien la obra de ficción de Denis Johnson, con algunas excepciones, se ha publicado en nuestro idioma, sus textos de no ficción, escritos para prestigiosas revistas como Esquire, The Paris Review, The New Yorker o Harper's Magazine, aún no habían sido traducidos. "Viajes a los confines del mundo", publicado originalmente en 2001 bajo el título de "Seek", reúne buena parte de los ensayos y reportajes que Johnson publicó en vida, y algunos están entre lo mejor de su obra. Destaca su cobertura de la guerra civil de Liberia, que despliega en "Guerra civil en el infierno" y "El Batallón de los Niños", que abren y cierran este volumen: un desgarrador retrato de un país que se desintegra en un páramo de muerte y hambre, y que casi le cuesta la vida y la cordura al propio autor. Los distintos reportajes de este libro basculan entre la disquisición política, el diario de viaje y la autoexploración en situaciones límite. Viajes extremos a Alaska —adonde el autor viaja con su mujer en busca de oro—; una reunión de moteros cristianos y telepredicadores; el retrato del Encuentro Arcoíris, donde, durante una semana, miles de hippies de toda Norteamérica se reúnen para compartir paz y amor; el retrato de la guerra de Afganistán, tras la toma de poder de los talibanes, y el conflicto somalí, pocos días antes de que las tropas de la ONU abandonen el país... Son artículos que reflejan un mundo a veces sórdido, a veces fascinante, donde el humor y el horror se entremezclan.

Stefan Zweig escribió esta obra de teatro entre la primavera de 1915 y principios de 1917, en plena Primera Guerra Mundial. Pacifista acérrimo, escogió la figura de Jeremías, el profeta judío que predicaba en vano, para encarnar el trágico papel del «derrotista», como tildaban los enardecidos patriotas partidarios del conflicto bélico a aquellos que, como Zweig, defendían la importancia de llegar a un entendimiento entre las naciones. El autor plasmó en Jeremías—una de sus obras más personales—los ideales humanistas que defendió durante toda su vida.

¿Por qué esa chica tenía un grupo punk que se llamaba Emily Dickinson? ¿Y por qué esa otra mujer se ha tatuado tantos pájaros en el cuerpo? ¿Será posible que alguien escriba el cuento perfecto? ¿Cuántas colecciones tiene en su apartamento la señora Beef y qué desea ocultar con ellas? ¿Por qué un ornitólogo de bigote absurdo dice que tiene cien grillos cantando dentro y por qué un adolescente coreano evita que el mundo vea sus manos? ¿Quién es ese tipo que cava un agujero con una pala dorada? ¿Es posible que lluevan Kafkas detrás de nuestra ventana? ¿Qué tiene que ver Coney Island con todo esto? Algunas de estas preguntas tienen respuesta en los cinco cuentos que conforman este libro y otras deberá responderlas el propio lector. Cinco cuentos que brillan como cinco luciérnagas que irradian una luz poética y personal, narrados con una prosa lírica y plástica, llena de inventiva y originalidad verbal. Cinco fiestas donde se celebra con entusiasmo la belleza de las palabras. Estás invitado a volar a casa.

Ismael Atta, traductor introvertido y frustrado, viaja de Madrid a Alhucemas, su ciudad natal, con la esperanza de llegar al entierro de su abuela. Un solar abandonado cuenta ese viaje en el que se mezclan, junto al humo de sus cigarrillos, la huida con el deseo de iniciar una vida nueva, la realidad con los sueños, el deseo con el deber, la narración con los textos inexistentes en una lengua oral.

Para H. P. Lovecraft esta era su mejor obra. Como todo lo que escribió, se trata de una novela corta. Es, con toda seguridad, el mejor exponente de su pensamiento. Sus referentes son Poe y Hawthorne. La acción tiene lugar en esa zona creada por Lovecraft y venerada por la cultura popular: Arkham, una ficticia área rural de Massachusetts. Como maestro indiscutible de la literatura fantástica, Lovecraft quiso crear un nuevo arquetipo de monstruo y lo hizo: convirtió un color indefinido en objeto de un terror incomprensible. Además, sabe meternos en la piel de esa casta de puritanos subdesarrollados y hace que percibamos el hedor que rodea esos bosques que «jamás han sentido el hacha del hombre».

«El mundo arde en nuestro interior, no fuera de nosotros». Richard Hieck, auxiliar de investigación en el observatorio astronómico y aspirante a doctor en Matemáticas, lleva grabadas a sangre y fuego estas palabras que su padre –ser misterioso y siempre ausente– le dijo cuando era peque­ño, palabras que cifran un enigma al que este científico, enamorado de la claridad y la solidez de las matemáticas, es incapaz de sustraerse. Richard mantiene una relación especial con dos de sus hermanos: Otto, vitalista, bohemio y pintor frustrado, y Susanne, que lleva años preparándose para ingresar en un convento. Los tres parecen encarnar, en última instancia, tres maneras de acercarse al misterio del mundo, tres búsquedas de la verdad: el arte, la religión y el conocimiento puro. Sin embargo, el respeto y la fascinación que Hieck siente por las matemáticas tampoco parecen saciar una sed más profunda, más secreta, una sed que el amor y la muerte (ambos golpeando siempre de la manera más imprevista e intempestiva) acrecentarán. ¿Dónde queda la vida? ¿Dónde su sentido insondable, ese «valor desconocido» que ninguna ciencia puede computar, que ningún saber puede abarcar? Al final, como al principio, sólo queda el vértigo de la existencia. Con esta deliciosa novela, publicada en 1933 e inédita hasta el momento en nuestra lengua, Hermann Broch, uno de los grandes escritores europeos del siglo XX, nos propone una visión del mundo académico no exenta de crítica y humor y plantea cuestiones (¿cómo conciliar razón y pasión?, ¿cómo vivir?) que siguen siendo tan acuciantes en nuestros días como lo eran en la Europa de entreguerras. «Broch es el mejor novelista que la literatura europea haya conocido desde Joyce». George Steiner «Hermann Broch pertenece a esa tradición de grandes escritores del siglo xx que han transformado, casi sin reconocimiento, una de las formas de arte clásicas del siglo XIX». Hannah Arendt

Si un libro es «como un jardín que se lleva en el bolsillo», éste hace realidad como ningún otro ese proverbio árabe, pues recrea la historia de uno fértil, armonioso y encantador, un verdadero vergel: narcisos, orquídeas, crisantemos, dalias y campanillas azules brotan de sus páginas, cultivadas con mano maestra por el inefable jardinero Herbert Pinnegar. El protagonista de esta maravillosa novela fue un niño solitario que siempre mostró una pasión desmedida por las flores, especialmente por las silvestres, que crecían en las orillas del viejo canal que recorría con la profesora que le transmitió todo su saber botánico. La segunda mujer en apreciar su talento será la joven Charlotte Charteris, quien le otorga el primer premio en el Concurso Anual de Flores y cambia definitivamente su destino al ofrecerle, poco después, trabajar en el jardín de su mansión. Desde la vivienda anexa, que ha habitado a lo largo de sesenta años, Pinnegar repasa su vida consagrada a velar por ese cosmos en miniatura, un genuino jardín inglés: una de las contribuciones más originales de los británicos a la cultura universal. Con Pinnegar aprendemos que la paciencia, la tenacidad y la gratitud son virtudes necesarias para quien está expuesto al rigor de las estaciones y a los esplendores fugaces, ¿acaso no querríamos un mundo en el que todos lleváramos un jardinero dentro? De sus acciones y propósitos se desprende una ética singular: en un jardín no se puede estar enfadado mucho tiempo. Publicado en 1950, sobre este clásico moderno de la literatura inglesa, rebosante de humor y ternura, se proyecta también, de forma sutil, la sombra de los pesares de una sociedad que acaba de superar una guerra y, en este sentido, la idea del jardín supondrá su contrapunto: un lugar de ensueño, una metáfora de la buena vida y una promesa de felicidad. Los desvelos y alegrías que colman la existencia sencilla de este entrañable personaje, al igual que la belleza de un paisaje, reportan beneficios inmediatos al lector: una novela que estimula los sentidos, atempera el espíritu y apacigua el corazón maltrecho.

A Celia, la curiosa e intrépida niña madrileña, la han llevado sus padres a un colegio interna. Y, ¡claro!, tiene miedo de que los miles de lectores amigos suyos la olvidemos, lo que sería una pena porque, ¡tiene tanto que contarnos! Por eso nos invita a acercarnos a su colegio los domingos y a entrar en el salón de visitas. Si abrimos las páginas de Celia en el colegio la veremos aparecer por la puerta del rincón vestida de colegiala y gritando contenta: «¡Cuánto me alegro de que hayáis venido!… ¡A vosotras os lo contaré todo!». Y nos cuenta cuánto le cuesta acostumbrarse a los silencios, lo que se aburre en los recreos y en las clases de costura, lo feliz que se siente cuando juega con las niñas del pueblo o subiéndose al carro del huevero con los monaguillos, Lamparón y Pronobis. Pero en sus palabras se nota que a Celia le cuesta adoptar las severas normas de las monjas, tan difíciles de entender, y que se siente un poco sola sobre todo desde que su familia emprende un largo viaje y deja de visitarla. Con Celia en el colegio (1934), el clásico infantil español más famoso y traducido de Elena Fortún, continúa la serie de la familia Gálvez, donde se narran las vicisitudes de una familia madrileña a lo largo de los veinte años más determinantes de nuestro pasado siglo. Elena Fortún (Madrid, 1886-1952). Creadora de las célebres novelas de Celia, el personaje infantil más emblemático de la literatura española, comenzó a publicar las aventuras de esta niña madrileña que quería ser escritora el año 1928 en el suplemento infantil Gente Menuda. A través de sus vivencias y las de los otros protagonistas de la saga (Cuchifritín, Matonkikí, Patita y Mila) Elena Fortún construyó una fiel crónica de los años más convulsos del siglo xx español con la visión extraordinaria y fiel de unos personajes que, como su creadora, nunca terminaron de adaptarse al mundo moderno. Marie Franco. Es catedrática de Literatura y Civilización española contemporánea en la Universidad de la Sorbonne Nouvelle cuyo Centro de Estudios sobre la España Contemporánea siglos XVIII-XXI (CREC) dirige. Especialista de historia cultural, sus ejes de estudio son las representaciones sociales y culturales bajo la Segunda República y el franquismo, a partir de las producciones de la cultura de masas y de los géneros literarios populares. Los discursos elaborados sobre la infancia femenina, especialmente en la literatura infantil y juvenil, son sus temáticas más recientes. María Jesús Fraga. Doctora en Filología Española, ha escrito el libro Elena Fortún, periodista (2013). Centrada en la investigación y en las reediciones de la obra de la creadora de Celia y otras autoras de su tiempo (Matilde Ras, Carmen de Burgos), su último trabajo ha sido la edición de Lo que cuentan los niños de Elena Fortún (Renacimiento, 2019).

«Una obra maestra total. La novela perfecta para el fin del mundo.» Los Angeles Times «Una novela absolutamente excepcional, quizá el retrato más potente de la Norteamérica de Trump.» The Guardian Lizzie Benson es bibliotecaria en Brooklyn. Divide sus atenciones entre su hijo Eli, su marido Ben y su hermano Henry, que se está recuperando de su adicción a la droga. Además, ayuda a una antigua profesora con el abundante correo que recibe por su exitoso podcast sobre cambio climático, un tema que atrae a extremistas de todo tipo: desde aquellos que se preparan para el fin del mundo hasta los que afirman que la civilización cristiana occidental está en peligro. Y aunque Lizzie intenta ser positiva, ni las clases de meditación ni los consejos que extrae de los estantes de la biblioteca consiguen calmar su inquietud por la situación de su hermano y por la furia que percibe en su entorno. Tras el fenómeno que supuso Departamento de especulaciones, Jenny Offill vuelve a desplegar su prosa mordaz e inteligente y su exquisita construcción fragmentaria para construir una historia que captura a la perfección el clima sentimental y político, el caos y las contradicciones, en que vivimos inmersos. Radicalmente contemporánea, esta aclamada novela sobre nuestro enfermo siglo XXI demuestra que el humor, la belleza y la esperanza son posibles incluso a las puertas del apocalipsis. «Su estructura fragmentaria evoca una intensidad emocional imposible: hay algo en su núcleo que no se puede narrar de forma directa, porque hacerlo sería como mirar el sol. Lo que aquí no podemos mirar es nuestro planeta condenado al desastre.» Leslie Jamison (The New York Times) «Una maestra de la precisión y el detalle (…) es casi milagroso cómo te lleva de un lado a otro, de anécdotas instagrameables a temas de tal profundidad que te conmueven.» John Self (The Times Review) «Nadie escribe sobre la intersección entre el amor y la angustia existencial como Jenny Offill.» Jia Tolentino

Un joven cineasta llega a una ciudad del interior de Australia con la ambición de filmar la película definitiva sobre la región, un territorio sin límites conocidos situado en la vasta zona central del país; la película pretende revelar la auténtica naturaleza del paisaje de las llanuras. Mientras se documenta para escribir el guión va conociendo la cultura de la zona, las complejas rivalidades y teorías artísticas que dividieron a las llanuras en el pasado y las peculiares costumbres de los propietarios de las mansiones. Después de obtener el favor de uno de estos terratenientes, se instala en su casa, donde una inmensa biblioteca le ofrece una nueva perspectiva de investigación. A medida que avanza el relato, el libro se convierte, en palabras del escritor Murray Bail, en «un espejismo de territorio, recuerdo, amor y literatura». Las llanuras, publicado en 1982, es un clásico de la literatura australiana y una de las obras más celebradas y fascinantes del autor.

Con el cincuenta aniversario del final de la segunda guerra mundial y en un tiempo en que los hechos nos obligan a volver a una reflexión sobre la memoria y el perdón, la violencia y el diálogo, los nacionalismos y la tolerancia, los fundamentalismos religiosos o raciales y la mutua comprensión —a fin de cuentas, como decía Malraux, sobre el Mal absoluto y la fraternidad—, estas cuatro cartas que Albert Camus escribió entre julio de 1943 y julio de 1944, días después de la liberación de París, se nos aparecen hoy más iluminadoras que nunca.   Las dos primeras cartas se publicaron respectivamente en la Revue Libre y en Cahiers de Libération, y las otras dos, escritas para la Revue Libre, permanecieron inéditas hasta su publicación en forma de libro, en una tirada muy reducida, después de la liberación. La tercera volvió a aparecer, a principios de 1945, en el semanario Libertés. Por razones que Camus expone en un breve prefacio, que reproducimos aquí, hasta la edición italiana, en 1948, él se había negado a que se tradujeran en el extranjero. Ahora aparecen por primera vez en nuestra lengua, publicadas por separado, como lo fueron en la edición italiana de 1948.   Nos explica el propio Camus: «Cuando el autor de estas cartas dice “ustedes”, no quiere decir “ustedes, los alemanes”, sino “ustedes, los nazis”. Cuando dice “nosotros”, no siempre significa “nosotros, los franceses”, sino “nosotros, los europeos libres”. Contrapongo con ello dos actitudes, no dos naciones, por más que esas dos naciones hayan encarnado, en un momento determinado de la Historia, dos actitudes enemigas. Si se me permite utilizar una frase que no es mía, amo demasiado a mi país para ser nacionalista». Y concluye: «El lector que quiera leer las Cartas a un amigo alemán (...) como un documento de la lucha contra la violencia admitirá que yo pueda afirmar ahora que no reniego de ni una sola de sus palabras».

Aunque de tono muy diferente, " Washington Square " es, junto con " Otra vuelta de tuerca " , una de las obras más populares de Henry James. La novela gira en torno a Catherine Sloper, hija única de un médico brillante, prestigioso y adinerado cuya esposa falleció poco después de dar a luz a la niña de resultas del parto. Cuando Catherine se enamora de Morris Townsend, hombre guapo pero desaprensivo, su padre, severo y no muy seguro de las luces de su hija, se interpone a fin de que la unión que pretenden no se pueda llevar a cabo...

La arena del desierto es la historia de Majid, un joven que ha crecido en los suburbios de Roubaix haciendo todo lo posible para dejar de ser invisible. Tras fracasar en sus intentos por ponerse a prueba y mostrar de lo que es capaz, Majid viaja a Siria, donde lo que encuentra dista mucho de ser la Tierra Prometida. Hasta que un día se le ofrece la oportunidad de convertirse en un héroe. En este relato Lotte Lentes indaga con precisión casi documental en las estructuras del Estado Islámico, y en la manera en que el desarraigo y las dogmáticas promesas de redención pueden conducir a terribles resultados

La primera novela de Matayoshi es una fruta madura, alucinada y obscena. Un cuadrilátero donde nuestras ambiciones copulan con las limitaciones de nuestro cuerpo. Sin conformarse con lo extraordinario, su imaginación radioactiva siempre da otro salto hacia la belleza, en un territorio habitado por dioses, máquinas y fósiles vivos que siguen con nosotros, incluso después de cerrar el libro.