Ha pasado un año, estamos en 1934, y el Pibe Rivarola ya es periodista. Su jefe lo manda a un burdel de la Isla Maciel, cerca del barrio de La Boca, para entrevistar a una prostituta polaca. Así entra en un laberinto que, a través del Parque Lezama, Barracas, Avellaneda, el Hotel Castelar o el Hospital de Mujeres, conduce a la mafia judía Zwi Migdal, la ambigüedad del deseo y del mundo cultural, la frontera turbia entre la policía y el periodismo, varios chantajes y asesinatos, sus correspondientes dudas morales. Rivarola vuelve a cruzarse con Borges y conoce al poeta Federico García Lorca y al maestro del tango Homero Manzi. Un thriller detectivesco que es, a la vez, un poderoso retrato de la complejidad de las migraciones. Fervor y horror de Buenos Aires.

De Argentina a la Sexta Avenida, de Herzog a Gardel, del bombardeo en Plaza de Mayo a las composiciones de Bach. Aquí Sagasti nos aproxima a esas experiencias para las que no hay lenguaje, ni pasado ni futuro. Experiencias de “pura animalidad”, de “presente crudo”. “Solo cuando dejamos de estar presentes surgen las palabras”, escribe el narrador. Y con palabras el narrador nos guía hacia la oscuridad de la selva: una serie de escenas hilvanadas por la imposibilidad de nombrarse. Alguien que pisa y destripa un cuerpo en pleno bombardeo del 55, que se tropieza, se levanta, corre y grita. Un profesor de Filosofía que intenta juntar los restos de Dios en un tupper. Un padre que agoniza la desaparición de su hija mientras contempla la geometría perfecta del follaje de una pintura de Watteau, que custodia como guardián de sala en la National Gallery. La sensación de abismo de una bailarina que encabeza el cuerpo de danza del Ballet del Sur y olvida todo apenas se abre el telón. Un escritor fantasma que encuentra, a partir de la idea del autor que lo contrata, el deseo de escribir con su propia voz. Como relámpagos, las historias y escenas narradas en La realidad absoluta abren con lucidez y delicadeza nuestras puertas de la percepción. Así, vamos construyendo, relato a relato, el rompecabezas que Sagasti nos invita a armar. La infancia, la memoria, el horror, la autoría, el escape, la pérdida y el desconcierto son algunos de los temas que se articulan en este libro en el que Sagasti demuestra una vez más que, si los pensamientos están ordenados por afinidad, los nexos insospechados pueden ser brillantes y epifánicos.

Adelaida Gigli, una artista italiana que de pequeña se exilió con su familia en Argentina a causa del fascismo, fue una figura destacada del ambiente cultural de ese país en el siglo pasado. Formó parte del grupo que, a principios de la década de los cincuenta, creó la revista literaria Contorno, que reunía a los intelectuales críticos de la época. Dispuesta a burlarse del poder y a mostrarse siempre irreverente (sus fiestas, legendarias, se recuerdan como auténticas performances políticas), Adelaida sufrió en carne propia la brutalidad de la dictadura y el dolor de la pérdida; la desaparición de sus dos hijos tras el golpe de Estado de 1976 la marcaría de forma indeleble. Murió en 2010 en su lugar de nacimiento, Recanati, al que había regresado como exiliada. Adrián N. Bravi, argentino afincado en esa localidad y que ha adoptado el italiano como lengua literaria, traza un retrato apasionado y conmovedor de Adelaida, basado en su singular amistad con la artista, al tiempo que consigue introducirnos en una época convulsa, la de los años setenta en Argentina.

¿Qué significa renunciar a la vida? ¿Qué sucede con los que se quedan? Elisa, prominente bióloga que estudia el misterioso fenómeno de los cuvivíes —unas aves que cada año se precipitan en masa hacia la muerte en las Lagunas de Ozogoche—, pierde la vida al estrellar su coche de forma aparentemente voluntaria. No ha dejado ninguna explicación de los motivos a su familia. Incapaz de comprender qué la ha llevado a tomar una decisión tan brutal y menos aún de asimilar la pérdida, Leónidas, su marido, emprende un viaje junto a su hijo de nueve años para acampar en Ozogoche, lugar que Elisa ya nunca visitará. El dolor es inconsolable, pero tal vez allí les aguarde alguna respuesta.No son los únicos visitantes: una serie de personajes se ha dado cita junto al lago para presenciar el bello y macabro ritual de los cuvivíes. Todos tienen sus razones y algunos también han experimentado la pérdida muy de cerca. En ese entorno marcado por las ausencias, Leónidas se pregunta si la pulsión de renunciar a la vida es un acto estrictamente humano o si, por el contrario, parte de causas más amplias y profundas de la naturaleza.Años después de aquel episodio, Lautaro, el hijo de Elisa y Leónidas, emprende su propia búsqueda para intentar reconstruir el interminable rompecabezas que es la desaparición de su madre. En esta ocasión, cuenta con ella en cierta manera: una empresa tecnológica está recreando avatares digitales de los muertos, lo que permite a los vivos continuar sus duelos desde la virtualidad, extendiendo de forma indefinida la presencia de aquellos que ya no están.El suicidio siempre deja asuntos inconclusos, preguntas sin respuesta, fracturas irreparables. A menudo, transforma la identidad de los que se quedan. Catálogo de aves muertas indaga en el impulso —individual y colectivo, humano y animal— de desaparecer y en la memoria como territorio en el que confluyen lo cultural, lo tecnológico y lo biológico. Frente al vacío y lo inabarcable, Ernesto Carrión nos ofrece una mirada cálida, poética y emotiva, profundamente humana.

Se llama Meryem, pero nadie escribe bien su nombre. Tiene veinticinco años y acaba de empezar a trabajar en las oficinas de SUPERSAURIO, la cadena de supermercados más importante del archipiélago canario. En sus ratos de ocio, para evadir la tristeza, escribe fanfiction protagonizada por los personajes de Harry Potter, los de Crepúsculo y por sus compañeros de oficina. Tiene citas con hombres terroríficos, bebe demasiado café y jamás dice lo que piensa. Todas las mañanas, antes de fichar, se repite a sí misma que no va a heredar la empresa, pero de vez en cuando se le olvida. El debut literario de una autora con una voz única que enhebra humor y melancolía con la precisión de una criatura prehistórica que acaba de probar la sangre humana por primera vez.

El asesinato de un líder político desencadena una reacción en cadena que pronto escapa a cualquier lógica reconocible. A partir de aquí, el mundo que describe Wanted se desliza hacia un territorio donde la política, los medios y la tecnología dejan de operar como sistemas de orden para convertirse en dispositivos de distorsión. Philippe Claudel construye una novela incómoda, feroz y profundamente lúcida sobre el espectáculo del poder y la banalidad del desastre. Personajes inspirados en figuras contemporáneas atraviesan una narración que combina precisión formal y deriva delirante, en un equilibrio constante entre lo reconocible y lo grotesco.

Una joya escondida de la primera Nobel de Literatura estadounidense En los Estados Unidos de los años treinta, Susan Gaylord, una talentosa escultora, se encuentra ante la disyuntiva de tener que elegir entre la entrega absoluta al hogar y el impulso ardiente de su vocación artística. En una sociedad que admira el talento en los hombres pero lo teme en las mujeres, Susan va a tener que enfrentarse a través de cada uno de sus triunfos y renuncias al dilema universal de la mujer artista: encajar en el molde de lo que se espera de ella o pagar su libertad creativa con la soledad. Publicada en 1938, el mismo año en el que su autora ganó el Premio Nobel de Literatura, «Un corazón orgulloso» explora con una prosa intensa y delicada el conflicto entre vocación y matrimonio, deseo y deber, independencia y amor. En esta joya literaria adelantada a su tiempo, Buck aborda con gran sensibilidad las ambiciones y los sacrificios de una artista decidida a romper con lo que los demás esperan de ella para esculpir su propio destino. «Un profundo estudio psicológico sobre la ambición y el sacrificio femenino». Kirkus Review

Deserción de la vida urbana y del trabajo asalariado, deserción de la sociedad capitalista, deserción del discurso político mayoritario, deserción del Arte y de la Literatura como instituciones, deserción de la familia, deserción del género, deserción del argumento, deserción del lenguaje. Esta historia de amor es el retrato de toda una generación, la primera que no se creyó la Transición y que fue partícipe del intento de derrocarla —de desertar de ella— en pos de una democracia real. Mediante una sucesión de frases cortas a modo de fogonazos, Jesús García Rodríguez construye una obra a caballo entre la novela, la poesía y el texto teatral.

Tiene los ojos azules y amplios y va vestida con pijama, igual que la chica. Las dos están pálidas, despeinadas y, según el doctor Falces, locas. Dulcenombre es su tercera compañera de habitación. No sabe qué ocurrió con las anteriores. Una joven llamada Dulcenombre sufre delirios místicos a ojos de los psiquiatras. La aparición de un estigma en su cuello parece darle la razón. Pero en lugar de convertirse en una elegida de Dios podría estar convirtiéndose en algo mucho más oscuro.

Tiene nueve años. Su nombre es Marina, pero en el cole la llaman Vozdevieja. Este verano en Sevilla, el primero después de la Expo del 92, es tan largo y tan seco que ella no sabe si llorar o reír. Si quiere que todo cambie o que todo siga igual. Porque aún juega con muñecas Chabel pero ya mira revistas para adultos. Porque su madre está enferma y ella ya se imagina en un convento rodeada de huerfanitas. Porque todo el mundo, también su padre, insiste en desaparecer. Porque su mejor amiga es su abuela, quien le guisa, la peina, se deja cortar esas uñas como alacranes, le cuenta su amor por Felipe González, le dice tranquila, le enseña nuevos tacos, le cose vestidos de flores. Luego sale y esos vestidos le molestan tanto como si fueran de lija. Y aun así, Marina siempre tiene hambre: de vida, y de filetes empanados. Una voz única, tierna, lírica y divertidísima. Una primera novela tan inolvidable como la primera vez que te pasa algo importante.

En 1728, The Beggar's Opera de John Gay escandalizó Inglaterra al poner en escena ladrones, prostitutas y políticos corruptos cantando melodías populares. Cuando se estrenó, la obra se convirtió en un éxito masivo en Londres. Estuvo en cartel durante más de 60 funciones seguidas. Dos siglos más tarde, Bertolt Brecht refundió esta obra y la convirtió en una de las más influyentes del siglo XX: La ópera de tres centavos, una sátira musical con música de Kurt Weill. Ambientado en el Londres victoriano, sus protagonistas Peachum, el rey de los mendigos, y Mackie Messer (Mackie el Navaja), un gánster con pocos escrúpulos, dirigen su actividad criminal con la profesionalidad de cualquier negocio: uno controla la mendicidad como una próspera franquicia, el otro domina el hurto y el robo callejero. Cuando Polly, la hija de Peachum, se casa con Mackie, se desencadena un intrincado juego de traición, dinero y moralidad, en el que nadie es realmente inocente. En el 70º aniversario de la muerte de Brecht, Libros del Zorro Rojo presenta esta edición de La ópera de tres centavos profusamente ilustrada por Katja Spitzer, cuyas ilustraciones presentan la obra bajo una nueva luz, con frescura, audacia, fuerza y vitalidad. Una entrada perfecta a la obra de uno de los principales dramaturgos del siglo XX.

Tras «El pan a secas», primera parte de su trilogía autobiográfica, Chukri continúa en «Tiempo de errores» el relato de su juventud. Con una escritura directa y desgarrada, pero plena de sutilezas narrativas, el autor nos descubre los años de aprendizaje en Larache; aquellos en que, con obstinación y tozudez, intenta salir de su analfabetismo, de una vida condenada a la marginación de la pobreza y de la delincuencia. Pero la época de estudiante no supone un cambio radical; el hambre, la miseria, el alcohol, el kif y las noches en los prostíbulos siguen siendo una constante de la que no podrá escapar. Una vida en el filo de la navaja. Noches de Tánger y días de escuela en Larache, dos mundos que se dan la mano en esta inquietante novela.

Este libro confirma algo que muchos intuyen: la vida, en realidad, se lleva en los bolsillos. Desde la billetera hasta las llaves de casa, pasando por servilletas olvidadas o una dirección escrita en un papel muy arrugado, los objetos que hay en los bolsillos tienen el poder de delatar incluso a los más reservados. Un inventario personal y caprichoso en el que se suceden sorprendentes postales cotidianas —un auténtico gabinete de curiosidades— dedicadas a celebrar la vida privada de objetos comunes y corrientes que de tan cercanos se confunden con la propia biografía. Esta nueva edición, una década después de la primera, confirma también que Gonzalo Maier no es un secreto para iniciados sino un escritor ineludible.

En diciembre de 1936, un escritor inglés desgarbado y con aires aristocráticos desembarca en Barcelona y encuentra una ciudad en plena revolución. Lo que Orwell vino a ver como periodista lo acabó viviendo como miliciano, y lo que vivió como miliciano lo transformó para siempre como pensador. La historia se detuvo en 1936 reúne los textos en los que Orwell da cuenta de esa transformación: artículos de combate, notas de campo, reflexiones maduras escritas con la distancia del desengaño. La experiencia española le reveló a Orwell algo más perturbador que la crueldad y el encarnizamiento propio de la guerra, puso ante sus ojos la falsificación sistemática de la realidad. Participó en batallas que los periódicos ocultaron, y vio publicadas grandes victorias que nunca ocurrieron. Vio a camaradas convertidos en traidores por decreto y a héroes inventados para consumo de la retaguardia. Comprendió entonces que el totalitarismo no es estrictamente un régimen político, sino una tecnología del lenguaje con la que controlar el pensamiento: su arma definitiva no son las balas, sino la mentira sistemática e institucionalizada que hace imposible distinguir lo que pasó de lo que se decreta como ocurrido. Cuando Orwell dice que la historia se detuvo en 1936, no anuncia el fin de los acontecimientos, sino algo más grave: el fin de la verdad como horizonte compartido. Lo que descubrió en España —que la realidad podía fabricarse, que una mentira repetida con suficiente autoridad desplazaba al hecho— revela un mecanismo que hoy nos es demasiado familiar. Las páginas de este volumen recogen el momento en que Orwell vio nacer el problema.

La historia amorosa de Hölderlin se conoce principalmente a través de su correspondencia. De la del poeta a sus diversos amores, que se sabe fue muy abundante, desgraciadamente apenas se conservan unos pocos testimonios sueltos: algunas cartas a Louise Na

«El abuelo ha muerto hoy. O quizás fue ayer». Así arranca esta crónica íntima de un duelo con sabor a otro tiempo, uno en que los difuntos eran velados en casa. Durante setenta y dos horas una familia rural vela al abuelo mientras los recuerdos se entrelazan con los gestos, los silencios y las rutinas del duelo. Publicada originalmente en galego y convertida en una de las revelaciones literarias del año, As despedidas llega ahora traducida al castellano con el título original. Una novela tierna y cómica, de emoción contenida y estética impresionista, que retrata con sutileza el final de una época y la persistencia de la comunidad frente a la muerte.