Desde su blog, El Hematocrítico selecciona y da nuevos e insospechados sentidos a un buen número de pinturas clásicas a través de reveladores pies de foto. Santos, pintores, mártires y figuras celestiales en actitudes que parecen propias de la actualidad,

Madrid Underground, de David Serafín Madrid, 1977. Víspera electoral. Un psicópata anda suelto por el metro de la ciudad. Un caso para el comisario Bernal Madrid, mayo de 1977. El país se prepara para las primeras elecciones generales después de cuarenta años de dictadura. Como las calles, las paredes del Metro están repletas de propaganda electoral. Nadie repara en un extraño hombre barbudo que sostiene a otro, excesivamente abrigado para la época, hasta que, con el tren ya en movimiento, este último se desploma. A los pocos días ocurre un caso similar y todo parece indicar que un psicópata anda suelto. El comisario Bernal, el Maigret español, decide intervenir desplegando a su gente por toda la red del subterráneo, husmeando literalmente por las entrañas de la ciudad. Después de Sábado de Gloria, sigue la serie de novelas del comisario Bernal descubriendo una nueva cara de la transición española «La mejor, a mi juicio, de las novelas de Bernal, una pieza de antología.» Vicente Molina Foix, El País

Esta tierra que perfumaba las mañanas, la tierra que era suya y nuestra - su sangre - cómo olía la tierra - y ahora cómo se cerraron las puertas de nuestras viñas, cómo adelgazó la luz en los tejados y en los árboles - ¿quién iba a decir que la mitad se encuentra bajo tierra y que la otra mitad está encadenada? Que el sol te dé por señas los buenos días con sus millones de hojas, que el cielo resplandezca con millones de estandartes, y éstos entre rejas y aquéllos bajo tierra. Calla, de un momento a otro tocarán las campanas. Esta tierra es suya y nuestra. Con las manos cruzadas bajo tierra sujetan la cuerda de la campana - esperan la hora, no duermen, no mueren, esperan para tocar la resurrección. Esta tierra es suya y nuestra - y nadie puede arrebatárnosla. Yannis Ritsos nació en Monemvasiá en 1909 y murió en Atenas en 1990. Está considerado uno de los mejores poetas en lengua griega de todos los tiempos, seguramente el más prolífico. Ha dejado escritos más de cien libros, la mayor parte de poesía, pero entre ellos hay también novela, teatro y extensos monólogos dramáticos. Fue un hombre muy reconocido en vida por la crítica y distinguido con varios grandes premios, como el Premio Nacional de Poesía por su Sonata del claro de luna o el Premio Lenin de la Paz, pero además se convirtió en un símbolo de lucha política y superación personal, muy querido y leído por el pueblo, cantado en multitud de ocasiones y traducido a más de treinta lenguas. De su vasta obra sobresalen Romiosyne y La señora de las viñas, escritas entre 1945 y 1947, justo después de la liberación de Atenas del ejército nazi, en plena guerra civil y antes de ser prisionero y deportado a varios campos de concentración. Constituyen un canto de homenaje a la Grecia de la resistencia y de la insurrección, pero no sólo de este período. Entre sus versos largos se hilvanan las páginas más luminosas de su historia, desde los tiempos de Homero hasta el despertar nacional de 1821, por eso el hilo de Ariadna lo sostienen aquí los grandes héroes de antaño, los marineros anónimos, los iconos de la ortodoxia y los guerrilleros del levantamiento contra el imperio otomano. Eso es precisamente lo que significa la Romiosyne, que junto con La señora de las viñas conforman la gran elegía del pueblo griego.

Trilogía que recorre, retrata y analiza las diferentes manifestaciones contraculturales que brotaron en la segunda mitad del s. XX, sus porqués, sus conexiones y su devenir en la sociedad. Se dan cita, entre otros, especímenes tales como: la Generación Beat, hipsters, Hell’s Angels, mods y rockers, situacionistas, greasers, quinquis, blouson noirs, teddy boys, Richard Nixon, JFK, sindicatos obreros, movimientos pacifistas, bandas armadas, células marxistas, anarquistas, situacionistas, hippies, filósofos, presidentes, y todo un santoral de revolucionarios de todas las razas e ideologías que lucharon de una forma u otra por defender sus ideas frente al monolito de lo establecido. Una excelsa obra de investigación de Jaime Gonzalo.

Su propia obra indaga en el universo de los totalitarismos y los campos de concentración a través de un misticismo onírico elevado a la categoría de las bellas letras. Creador de su propio estilo, el post-exotismo. Ángeles menores nos sitúa en un mundo desolado, donde la vida ha sido aniquilada por la guerra nuclear. Más de medio centenar de relatos se desarrollan con una mezcla de humor y lirismo sorprendente: la creación del hombre que hará renacer las fuerzas enterradas del capitalismo, el viaje por los restos de la Tierra de un grupo de viejas inmortales, una misión de minuto y medio para evaluar el estado del planeta y conocer las tribus que aún lo habitan, amantes que se reencuentran y no se reconocen, hijos caníbales que ceban a su madre? La onírica visión de Volodine nos muestra la aniquilación de un mundo futuro como una lectura de nuestro propio presente.

«Limónov no es un personaje de ficción. Existe y yo lo conozco», advierte Emmanuel Carrère. Esta novela biográfica o biografía novelada reconstruye la vida de un personaje real que parece surgido de la ficción. Un personaje desmesurado y estrafalario, con una peripecia vital casi inverosímil, que le permite al autor trazar un contundente retrato de la Rusia de los últimos cincuenta años y al mismo tiempo aventurarse en una indagación deslumbrante sobre las paradojas de la condición humana. Poeta y pendenciero en su juventud, Limónov frecuentó los círculos clandestinos de la disidencia en la Unión Soviética, se vio obligado a exiliarse y aterrizó en Nueva York, donde vivió como un vagabundo, fue mayordomo de un millonario y escribió novelas autobiográficas. Siguió haciéndolo cuando se marchó a París y allí alcanzó notoriedad pública con una escandalosa novela sobre sus andanzas neoyorquinas por el lado salvaje. De allí pasó a los Balcanes, donde apoyó hasta las últimas consecuencias la causa serbia, y regresó después a la Rusia poscomunista para fundar un partido nacional bolchevique que fue prohibido. Él acabó en la cárcel, acusado de tentativa de golpe de Estado, y allí escribió más libros, tuvo una experiencia mística y al salir se convirtió en opositor a Putin.

Un verdadero tesoro para los lectores de cómic, los coleccionistas de libros-objeto y los amantes del arte. En un mundo tomado por lo digital, ediciones como esta son una verdadera maravilla absolutamente necesaria para quienes disfrutan de los libros-objeto y los nostálgicos de las cajas de juegos. Así, dentro de esta caja de recuerdos que Chris Ware nos regala, encontraremos una variedad de material de lectura que hará frente a casi cualquier gusto artístico o poético imaginable. Estas «historias de edificio» son cada una una metáfora de una etapa de la vida, a las que tanto el lector como los protagonistas han de enfrentarse. En vez de descender a los estratos más infernales del alma, lo que hacemos es subir y bajar por los ascensores y habitaciones de esta curiosa representación del mundo. En la parte posterior de la caja encontramos una lista con las sugerencias sobre los lugares apropiados del edificio por los que dejarnos perder. Aunque muchas son inéditas, algunas de estas viñetas sí han aparecido en sitios como The New Yorker, The New York Times o McSweeney. En total, Fabricar historias recoge un trabajo desarrollado por Chris Ware durante más de diez años. Opiniones: «La edición de este Fabricar historias es impresionante, de niño mimado del rey, muy pocos pueden presumir de haber conseguido que una editorial saque un producto tan complejo y caro. Solo por eso es un tesoro que cualquier amante de los cómics debe tener.» Punch en Amazon.es

La palabra hace visible y decible el mundo. La palabra es la función del mundo. La tarea última de la poesía, por eso, es rescatar las palabras de la irrelevancia, la insignificancia y la inexistencia donde las ha confinado nuestro modelo de civilización y devolverles su dignidad, su libertad y su sentido. La poesía es, o debería ser, una propuesta de felicidad universal. Y es a eso exactamente hacia donde apunta toda la poesía de Juan Carlos Mestre: hacia esa felicidad (cívica, solidaria, puerta a puerta, justa) en medio de la cual una imaginación fértil y arriesgada hace malabarismos con las palabras para devolverles la alegría, las ganas de vivir, su originaria luz contagiosa, el misterio limpio de la vida.

El cine (y sus códigos para representar la realidad), los clásicos (y su imaginario trasplantado al mundo contemporáneo), los sueños (y la cartografía que lo onírico es capaz de superponer a lo diurno para trascenderlo), el mar (playas, puertos, olas, barcos, faros y cuerpos salitrosos como metáforas del deseo y de la libertad), la intertextualidad como herramienta para definirse mejor usando palabras ajenas (las de Safo, Garcilaso, Cernuda, Gil de Biedma, Yourcenar, Keats, Virgilio o Cavafis), los anuncios (un vivero de intuiciones de gran carga expresiva): la poesía de Aurora Luque es una celebración de la vida y una invitación a gozarla de manera apasionada e inteligente. Luz incandescente en un mundo en tinieblas. Pura médula de lo que el ser humano es o debería ser.

"Impresiona el modo de contar de John Williams, su fuerza inusitada para los dramas minúsculos y para el recuento cotidiano de nuestras resignaciones y decepciones, y sorprende que Stoner, siendo la obra maestra que es, haya podido ser ignorada durante tanto tiempo" Enrique Vila-Matas. El País "Stoner, es una obra maestra. Y punto." Rodrigo Fresán. ABC Cultural "Me parece una gran novela, conmovedora, hermosa". Víctor Claudín "No debe perderse esta muy buena novela escrita con sabia economía de medios". Luis Antonio de Villena Se trata simplemente de una novela sobre un tipo que va a la universidad y se convierte en un maestro. Pero es una de las cosas más fascinantes que jamás he encontrado." - Tom Hanks, Times "Stoner de John Williams es algo más que una gran novela, es una novela perfecta, bien contada y muy bien escrita, de manera conmovedora, que quita el aliento." The New York Times Book Review "Stoner está escrito en el más franco de los estilos... la razón. Su héroe es un oscuro académico que soporta una serie personal y profesional de agonías. Sin embargo, la novela es absolutamente fascinante y sencilla ya que su autor, John Williams, trata a sus personajes con una sencillez y honestidad brutales que no podemos dejar de amarlos." Steve Almond, Tin House "El mejor libro que he leído en 2007 fue Stoner de John Williams. Es quizás el mejor libro que he leído en años." Stephen Elliott, The Believer "Williams no escribió mucho en comparación con algunos novelistas, pero todo lo que hizo fue excelente... es una pena que hoy en día no se le lea más a menudo... Pero es genial que por lo menos dos de sus novelas [Stoner y Butcher's Crossing] hayan vuelto a reimprimirse." The Denver Post "Un retrato magistral de un hombre virtuoso y verdadero." The New Yorker "¿Por qué no es más conocido este libro?... Muy pocas novelas o escritos literarios de cualquier tipo, han llegado como Stoner a estar tan cerca de un alto nivel de sabiduría humana o a una obra de arte." CP Snow "Formal, espléndida y conmovedora. Lo que hace que Stoner sea tan impresionante es la intensidad de la figura y el carácter de un autor de altura." Irving Howe, New Republic "Una sencilla pero vibrante obra." The Times Literary Supplement

Aunque Crítica y crisis alcanzó una temprana versión española, adelantándose a otras -italiana, francesa, americana, portuguesa, por este orden- menos madrugadoras, esas otras versiones arremolinaron en su entorno cuando menos fermentos de curiosidad y seguramente atención cuidadosa y receptiva. No así en España, donde, precisamente de mediados de los años sesenta a mediados de los setenta del pasado siglo, la historiografía propia experimentaba un vuelco espectacular con la mirada puesta en otros horizontes. Hoy, cuando ese olvido se compensa con atención creciente desde Filosofía e Historia, atención razonablemente volcada hacia el último Koselleck -el cuajado en el resultado imponente del actual edificio de la Begriffsgeschichte-, quizás no esté de más el contrapunto de la obra primeriza, y de la atmósfera que le era propia. Publicado en 1959, como reelaboración de una primera tesis de 1954, el libro se gestó en un entorno atravesado de futuros pasados poco habitables. Se reconocen en su texto estratos que remiten a otra postguerra. Y se empecina en implicar en su trama la relación, no precisamente transparente, entre Ilustración y política. La relación, entonces, entre publicidad y arcano; entre Filosofía de la historia y otras experiencias del tiempo; entre monumentalización de la crítica y velamiento de la crisis; entre formas indirectas de poder y defraudaciones palmarias del derecho. Un plexo de relaciones que constituye -y deconstruye- lo que se viene identificando como Modernidad y su despliegue como razón catastrófica. La mirada de Koselleck se desliza «sobre el presente ya transcurrido, y no sobre el pasado de dicho presente en cuanto tal pasado». Es esta atención al presente lo que convierte a esta obra, siendo lectura de historia, en lectura intempestiva. La presente edición española incorpora en apéndice el artículo «Crisis», escrito por Koselleck para el diccionario Conceptos históricos fundamentales, que él mismo contribuyó a editar.

«Echar raíces quizá sea la necesidad más importante e ignorada del alma humana. Es una de las más difíciles de definir. Un ser humano tiene una raíz en virtud de su participación real, activa y natural en la existencia de una colectividad que conserva vivos ciertos tesoros del pasado y ciertos presentimientos del futuro. [...] El ser humano tiene necesidad de echar múltiples raíces, de recibir la totalidad de su vida moral, intelectual y espiritual de los medios de que forma parte naturalmente». Simone Weil «L?Enracinement es, con las Leyes y la Política platónicas, y alguno de los mejores frutos de la literatura utópica, una de las obras políticas más difíciles de soportar para el sentido común» (Manuel Sacristán Luzón). «Este libro pertenece a esa categoría de los prolegómenos de la política que los políticos raramente leen, y que muchos de ellos difícilmente podrían comprender ni sabrían cómo aplicar» (T. S. Elliot). «No estamos realmente ante un idealismo ético, sino ante un minimum realista para una sociedad en la que el hombre cuente» (José Jiménez Lozano).

Espectros fue el primer título que Marx pensó para su Manifiesto. Derrida lo recupera en este libro para realizar una crítica de la herencia de Marx en el mundo contemporáneo, una crítica vertida desde su particular teoría filosófica: la deconstrucción. Jacques Derrida critica un nuevo dogmatismo, una nueva intolerancia que se ha adueñado de Europa, el dogmatismo capitalista que insiste en la muerte de Marx y del marxismo. Para Derrida es necesario conjurar de nuevo los espectros, los «espíritus» marxianos que perviven en la cultura europea, no para rehabilitar aquello en que estamos de acuerdo que no es necesario repetir, sino para romper la censura y la prohibición que estigmatizan todo lo relacionado con él, manteniendo vivo el diálogo con los que se declaran partidarios suyos. Partiendo de la distinción entre la justicia y el derecho, y debatiéndose entre dos puntos de vista (el de la herencia y el del mesianismo del filósofo alemán), Espectros de Marx es sobre todo el testimonio -o la apuesta intempestiva- de una toma de posición. Derrida se muestra partidario de un cierto marxismo que contrarreste la imperante doctrina capitalista y que acalle las constantes e insistentes voces que, en un determinado espacio geopolítico, niegan la pervivencia del pensamiento de Marx y afirman su imposible recuperación. «Espectros de Marx no es exactamente un libro sobre Marx; es una lectura de Marx en el contexto de la derrota de quienes se proclamaron y fueron aceptados como sus herederos, junto con el triunfo geopolítico de su enemigo, el liberalismo económico y político» (José María Ripalda).

«Cántico Cósmico es una obra magistral, de un poeta que podemos ya sin vacilar llamar de los más grandes del siglo... Está destinada a ser la obra poética de mayor impacto que haya dado Latinoamérica en este siglo con Cantos de Vida y Esperanza de Darío y el Canto General de Neruda... El poeta José Coronel Urtecho compara este extenso y complejo poema con La Divina Comedia de Dante y De rerum natura de Lucrecio, comparación tan atrevida como justa en muchos sentidos» (Paul W. Borgeson Jr., Universidad de Illinois, Estados Unidos). «... Faltan las categorías críticas para hablar de este libro: es de una audacia tan inaudita que todavía no he salido de mi asombro. Si lo comparo con la poesía que se hace en este país, entre anémica y excrementicia, me quedo sin palabras: me falta aliento. ¡Qué aplomo, qué valentía!» (José María Valverde). «El Cántico de Cardenal es, como el del poeta cósmico de Manhattan, un canto dinámico y colectivo, y de ahí que el poeta nicaragüense pueda afirmar el carácter plural de su canto con gozoso dejo whitmaniano: ‘es la Tierra quien canta en mí este Cántico cósmico'» (Luce López-Baralt, El cántico místico de Ernesto Cardenal, Trotta, 2012).