Estos doce cuentos, publicados en otras tantas Mareas mes tras mes, pretenden ser esquirlas de esa realidad, fragmentos estallados, formas de pensar lo que nos pasa: dos mujeres que con el tabique que las separa construyen un puente invisible. Una carrera de trabajadores en la que correr es una forma de seguir en pie. La prisa agónica de quien repite eso tan de nuestro tiempo de "no me da la vida para más". El extraño viaje de quienes comparten mucho más que un coche. Una pancarta en un balcón que se convierte en declaración de guerra. La enigmática identidad de quien es sospechoso de todo por no tener nada que ocultar. La sospecha en los centros de trabajo a partir de un reality perverso. Una subida de sueldo que provoca un terremoto económico al cuestionar lo más sagrado: el beneficio. La interminable subcontratación llevada a un terreno poco habitual: tu propio hogar, abierto de par en par por una confianza ciega. El desconcierto de un batallón policial preparado para la resistencia más feroz pero no para la soledad. Los negocios sucios que se cierran con una buena comida en la que no esperas testigos. La risa como próximo bien a privatizar por el management. Doce cuentos, doce ficciones, doce representaciones de la realidad que no pueden esperar al verano. No porque no nos guste el verano, todo lo contrario: porque hasta el verano nos quieren quitar.

Ahí estaba Valeria, en la parada del autobús, un lunes de septiembre, pensando en sus cosas. Pendiente también de su teléfono, esperando que Laura le contestase a su último mensaje, sospechando que sus excompañeras hubiesen montado otro grupo de chat sin ella. Entonces levantó los ojos. Y la encontró. En la parada de enfrente. La otra. Su doble, idéntica a ella. ¿Qué harías tú si te tropezases con alguien igual que tú? ¿Que no hay nadie como tú? Claro que sí. No te pienses que eres tan especial. No eres irrepetible, ni un ejemplar único. Si no has encontrado nunca a nadie igual, sigue buscando. A Valeria le cambió la vida.

Pasé por el parque sin mucha esperanza, y de pronto allí estabas, esperándome. Pero un momento, ¿seguro que es ella, Dani? Me entró la duda. Te vi desde lejos, tenías el pelo recogido, una camiseta diferente… ¿Eras tú o una chica que se te parecía? Eras tú, claro que sí. Me lo confirmaste al levantar la mirada y girar la cabeza hacia el sendero por el que yo me iba acercando: me viste, me reconociste, sonreíste. «Ha llegado el momento, Daniel», me dije para darme ánimos y no pasar de largo ni salir huyendo