La selección de pensamientos que el lector tiene en sus manos no persigue ningún afán científico o erudito, por lo que sería inexacto afirmar que refleja algo semejante a una historia de la educación. La ausencia de pedagogos ilustres entre los pensadores representados en esta amplia muestra, que supera el centenar de autores, pretende ratificar la vocación de universalidad de la educación por encima de especializaciones y pretensiones cientificistas. Fue Montaigne, ya en el Renacimiento, uno de los primeros en denunciar la profusión de conocimientos teóricos con que se quería atiborrar la mente del niño mientras se le privaba del principal objetivo de toda enseñanza: enseñar a vivir. El escritor alemán Hermann Hesse confiesa que la escuela le enseñó «latín» y «mentiras» (de donde se ha tomado prestado el título de este volumen): una lengua muerta y el instrumento para medrar en la escala social. A esta escuela burocratizada, R.L. Stevenson oponía la escuela de la vida y Oscar Wilde su escepticismo al sentenciar que, si bien la educación es admirable, «nada que merezca saberse puede ser enseñado». Éstas y otras muchas ideas que conforman la presente selección harán, sin duda, reflexionar a todo lector interesado, por uno u otro motivo, en el difícil arte de la educación.

Un aforismo es una perplejidad que, paradojicamente, en su perfecta delimitación, nos remite a algo que no es ella, a un texto implícito, podemos decir con Gómez Dávila. El texto implícito de nuestros aforistas clásicos ( Álamos de Barrientos, Antonio Pérez, etc.) era Tácito, que es quien me vino a la mente al leer los aforismos de Jaime Fernández. Por eso interrumpí mi lectura para preguntarle si habia leído al político galo. "Si, he leído los Anales", me contestó. El tacitismo no es una doctrina, sino una mirada desarmada a la realidad, que es la que el lector descubrirá en las páginas de este libro.