Según el director de teatro Declan Donnellan, no existen actores o actrices con más o menos talento, sino intérpretes más o menos bloqueados. El desbloqueo es un paso indispensable para afrontar con éxito los retos escénicos. Desgraciadamente, en no pocas ocasiones, directores y docentes intentan enmendar la interpretación de actores, músicos y bailarines con pautas de corrección que acaban anulando la confianza de la persona que las recibe. En este libro, el lector descubrirá los principales factores de bloqueo en las artes escénicas, y el porqué de su aparición. En un tono a la vez ameno y riguroso, el autor proporciona recomendaciones prácticas, útiles ejercicios y estrategias concretas que facilitan su superación. Raimon Àvila estudió danza contemporánea en el Institut del Teatre de Barcelona, y en la escuela Mudra, de Maurice Béjart, en Bruselas. Desde 1988 imparte clases de Técnicas de Conciencia Corporal y Movimiento en la Escuela Superior de Arte Dramático del Institut del Teatre de Barcelona, así como en la Escola Superior de Música de Catalunya (ESMUC). Ha escrito, estrenado y publicado varias obras de teatro y es un galardonado poeta, además de ensayista. Entre sus trabajos más renombrados están la coreografía y dirección de parte de la ceremonia de los Juegos Olímpicos de 1992 y su labor como director del trabajo de final de grado del ESMUC El mal querer, de la cantante Rosalía.

Las pandemias no son solo fenómenos naturales o biológicos. Las diferentes modalidades históricas del capitalismo —mercantil, industrial, financiero—, y sus consecuentes formas de dominación colonial, han implicado formas de organización de la naturaleza particulares, que son correlativas a modalidades cada vez más agresivas de apropiación de los recursos naturales y la fuerza de trabajo. Las prácticas capitalistas de extracción, circulación, consumo y descarte de bienes naturales y mercancías suponen también importantes modificaciones de los ecosistemas microbianos. Los microorganismos son desplazados de sus nichos ecológicos, empujados a producir nuevos saltos entre especies y favorecidos en su circulación entre las distintas poblaciones. De este modo, en ciertas condiciones materiales y de desigualdad social, estos microbios dan lugar a enfermedades emergentes, y estas a nuevas pandemias. Frank Molano devuelve a la historia de la ecología mundo capitalista las grandes pandemias de la peste negra, la viruela, la malaria, el cólera, la «gripe española», el sida y la covid-19. En este recorrido, su intención es clara: ofrecer claves para entender que no podemos enfrentar el dolor y la muerte que generan estas enfermedades sin un análisis de las condiciones sociales que las promueven, tanto ahora, como en los últimos cinco siglos de dominio capitalista.

Este libro seduce por su combinación anfibia entre lo confesional, lo poético, lo aforístico, el diario íntimo y hasta la reflexión política, en un tiempo opaco a la frivolidad. Este cuaderno de apuntes –trazados por Miguel Ángel Arcas durante su confinamiento en París, pero que no huelen a encierro– nos ofrece, en palabras de Eloy Tizón –quien prologa estas páginas– «un autorretrato de cuerpo entero del poeta, con generosidad y materiales nobles, pero evitando la orfebrería». El diarista mira el mundo, «de manera vagabunda y desprejuiciada, con ligereza y gracia, pero a la vez con un lenguaje macerado, autoconsciente, con chispazos de belleza, asomado siempre al precipicio lírico de la verdad».

Un noir surreal, una comedia estrambótica, terrorífica y castiza. Una novela trepidante y vibrante, que no da tregua al lector.  Madrid, un Madrid singular, vuelve a ser el escenario de la también singular narrativa de Esther García Llovet. En esta ocasión el protagonista es un humorista apodado Castor, famoso por sus monólogos televisivos. La vida de Castor está regida por la suerte y el azar. Y tirando del hilo del azar conoce a su doble, un camarero llamado Julio. Son como dos gotas de agua, y a Castor se le ocurre que Julio puede sustituirlo en algunos saraos, porque él detesta los saraos. Pero, claro, la cosa no tarda en complicarse, y en dar pie a una trepidante, enloquecida, sucesión de acontecimientos. Y, así, en esta novela tan concisa como contundente tienen cabida una fuga, un secuestro, una pareja de humoristas –uno gitano y otro argentino–, una discoteca en mitad del desierto de Almería, una estafa, una estafadora a punto de convertirse en asesina, unos chinos que invierten en inmobiliarias y en televisión, un crucero por el Danubio y hasta un ovni. Un noir surreal, una comedia estrambótica, terrorífica y castiza. Una novela vibrante, que no da tregua al lector. Una nueva muestra del inmenso y reconcentrado talento de Esther García Llovet, una de las voces más originales, secretas (cada vez menos) e imprescindibles de la actual literatura española.

Ésta es la historia de Walt, el niño al que el Maestro Yehudi enseñó a levitar y a volar. La historia de un adolescente que se convierte en adulto y pierde la magia. La historia de un hombre que trata desesperadamente de reencontrar el sentido de su existencia. La historia de un país, Estados Unidos, desde los «felices años veinte» hasta la dura posguerra. Una vez más, Paul Auster, dueño de una prosa admirable y de una poderosa imaginación, logra atrapar y fascinar al lector con una novela que toma como punto de partida uno de los más ancestrales sueños del ser humano: el deseo de volar.

Al ordenar los libros me consuela pensar que no he leído los mejores, imaginar que al fin de otras labores sentiré lo que el niño que en la escuela infunde aliento en sílabas de tinta si despierta las letras con el dedo; al quitarles el polvo me concedo otra vida, mejor por ser distinta. Entre imaginaciones van los días pasando y queda en las estanterías la ilusión de una vida recobrada. Los años y los libros que he vivido ordeno y desordeno descreído, cansadas ya la vista y la mirada. «Al ordenar los libros», Rafael Juárez Rafael Juárez (Estepa, 1956-Madrid, 2019) fue librero, editor de libros y revistas y secretario del Patronato de la Fundación Francisco Ayala. Publicó los libros de poemas Otra casa (1986), Las cosas naturales (1990), Aulaga (1996, 2006), Lo que vale una vida (2001) y Medio siglo (2011), así como las antologías Para siempre (2002) y Una conversación en la penumbra (2015). En los últimos años de su vida Rafael Juárez escribió y ordenó los poemas que forman este libro, Todas las despedidas, que se publica tal como su autor lo dejó preparado.

La mirada interior reúne las historias de ocho mujeres místicas y visionarias, del siglo XII al XIV, y se analizan y comentan los testimonios directos de sus experiencias. Hildegarda de Bingen fue el umbral que condujo al gran resplandor místico del siglo XIII, en que mujeres como Hadewijch de Amberes, Beatriz de Nazaret, Matilde de Magdeburgo o Margarita de Oingt escribieron acerca de su experiencia de Dios en lenguas vulgares, en unas obras que denotan su gran cultura y que constituyen el mejor testimonio de la espiritualidad femenina de la época. Ángela de Foligno, analfabeta, conmueve por la autenticidad de una experiencia que tuvo que ser escrita por su confesor, mientras Margarita Porete es claro antecedente del Maestro Eckhart. Juliana de Norwich cierra este espacio con su extraordinario El libro de las revelaciones de Amor. Esta nueva edición integra temas que han sido objeto de investigación por parte de las autores a lo largo de los últimos años: la identidad femenina, la escritura, los itinerarios espirituales y la visión.

«Elogio de la piedra caliza», escrito en Italia en la primavera de 1948 y publicado originalmente en la revista Horizon, es uno de los poemas más celebrados de W. H. Auden, aunque no uno de los más accesibles. La composición, que inauguró un nuevo período en la obra del autor, ejerció una inmediata fascinación en los lectores que ha persistido al cabo de los años, gracias sobre todo a la capacidad persuasiva de su voz poética, al poder de las imágenes que emplea y a la profundidad de sus ideas. Para Auden la pieza, compleja en muchos aspectos, supuso ante todo un reto técnico, el de experimentar con la métrica silábica, insólita en la tradición poética anglosajona, siguiendo los pasos de Marianne Moore. Esta nueva traducción de Andreu Jaume, acompañada de un esclarecedor epílogo, nos traslada con fidelidad, sabiduría y destreza a la obra del más virtuoso de los poetas ingleses del siglo xx.

«Comérselo. Comérselo de memoria. Comerse a Flaubert de memoria. A tragos cortos. Sólidos. A chorros. Un puñado de chorros tozudos, unas zarzas. Asestarlo. Soltarlo. A los amigos. A los amantes. A los alumnos. A los lectores. Que ya no pueden pero. Recitarlo por dentro mudamente para nosotros cuando no dormimos, cuando flotamos en el metro, cuando andamos por la calle. Recitarlo para la paz y para la alegría.»

Todo comienza con un muerto anónimo: en una carretera de Wisconsin, un día de 1990, a un hombre le estalla una bomba en la mano y vuela en mil pedazos. Pero alguien sabe quién era, y con el FBI pisándole los talones, Peter Aaron decide contar su historia, dar su versión de los hechos y del personaje, antes de que la historia y las mitologías oficiales establezcan para siempre sus falsedades o verdades a medias como la verdad. Y así, Peter Aaron escribirá Leviatán, la biografía de Benjamin Sachs, el muerto, también escritor y objetor de conciencia encarcelado durante la guerra de Vietnam, desaparecido desde 1986, autor de una novela de juventud que le convirtió fugazmente en un escritor de culto, acaso un asesino, y angustiado agonista de un dilema contemporáneo: ¿Literatura o compromiso político? ¿Realidad o ficción?

Cuando Jim Nashe es abandonado por su mujer, se lanza a la vida errante. Antes ha recibido una inesperada herencia de un padre que nunca conoció y que le permitirá vagabundear por América en un Saab rojo, el mejor coche que nunca tuvo. Nashe va de motel en motel, goza de la velocidad, vive en una soledad casi completa y experimenta la gozosa y desgarradora seducción del desarraigo absoluto. Tras un año de esta vida, y cuando apenas le quedan diez mil dólares de la herencia, conoce a Jack Pozzi, un jovencísimo jugador profesional de póquer. Los dos hombres entablan una peculiar relación y Jim Nashe se constituye en el socio capitalista de Pozzi. Una sola sesión de póquer podría hacerles ricos. Sus contrincantes serán Flower y Stone, dos curiosos millonarios que han ganado una fabulosa fortuna jugando a la lotería y viven juntos como dos modernos Bouvard y Pecuchet. A partir de aquí, la novela abandona el territorio de la «novela de la carretera» americana, y se interna en el dominio de la literatura gótica, entre Kafka y Beckett. Nashe y Pozzi penetran en un ámbito sutilmente terrorífico, y la morada de los millonarios se convertirá en una peculiar prisión, cuyos ilusorios límites y leyes no menos ilusorias deberán descubrir.

Marco Stanley Fogg (por Marco Polo, por el Stanley que encontró a Livingstone y por el Phileas Fogg de La vuelta al mundo en ochenta días) está a las puertas de la edad adulta cuando los astronautas ponen el pie en la Luna. Hijo de padre desconocido, muerta su madre cuando él tenía once años, Marco Stanley fue educado por su tío Víctor, un excéntrico que se ganaba la vida tocando el clarinete en orquestas  de mala muerte. Ahora, en el comienzo de la era lunar, muerto su tío, Marco Stanley Fogg solo tiene dinero para sobrevivir unos pocos meses más. Gradualmente, pero sin pausa, va cayendo en la indigencia, la soledad y una suerte de tranquila locura de matices dostoievskianos, donde su vida se reduce a explorar los gozosos infiernos del despojamiento absoluto.Vive ya como un animal en una cueva de Central Park, en un semidelirio provocado por el hambre, cuando la bella Kitty Wu lo rescata. Fogg se salva y decide, por primera vez en su vida, buscar un trabajo. El destino, y una compleja red de significantes en torno a la luna, lo lunar y la luz, le llevan a trabajar como lector y acompañante de Thomas Effing, un viejo pintor paralítico. Y escribiendo la biografía de Effing, que este quiere legar a Solomon Barber, el hijo al que nunca conoció, Marco Stanley Fogg descubrirá, en un viaje que le lleva desde el Palacio de la Luna, un restaurante chino de Nueva York, a los lunares paisajes del Oeste americano, los misterios de su propio origen, el nombre y la identidad de su padre.Paul Auster ya había utilizado, en Ciudad de cristal y en El país de las últimas cosas, las convenciones de la novela de género –la policíaca y la de ficción científica, respectivamente–. En El Palacio de la Luna recurre a la novela de aventuras a lo Julio Verne, a los folletines del siglo XIX y hasta a la novela victoriana para construir uno de los libros más sutiles, más llenos de resonancias de la literatura americana contemporánea. El Palacio de la Luna puede ser leído como un elegantísimo folletín contemporáneo sobre la paternidad y la impostura, pero también como una espléndida novela de aventuras sobre la aventura de crear.

Cuando se menciona el término «niño salvaje», a menudo nos vienen a la mente personajes de ficción como Mowgli o Tarzán, pero algunos de estos niños existieron realmente. Poco antes de que lo hiciera Víctor de l'Aveyron —el «niño-lobo» que inspiraría a François Truffaut su filme El pequeño salvaje—, apareció cerca de un pueblo en el norte de Francia una joven que «iba descalza, llevaba el cuerpo cubierto de harapos y de pieles de animales, los cabellos metidos en un casquete de calabaza y la cara y las manos del mismo color que una negra». La historia de esta joven, que posteriormente sería bautizada como Marie-Angélique, fue divulgada a mediados del siglo xviii en Francia gracias a una corta biografía escrita por la señora Marie-Catherine H. Hecquet y editada por el científico y explorador Charles Marie de La Condamine, que se publicó con el título de Historia de una niña salvaje encontrada en los bosques a la edad de diez años. Nativa de una tribu amerindia de Canadá, joven devota de Dios, salvaje habitante de los bosques de Francia, protegida de algunos de los personajes más insignes de la época, falsa esclava negra vendida en las Antillas, espectáculo viviente para la clase acomodada parisina…: la diversidad de escenarios, personajes, culturas y acontecimientos hacen de la existencia de Marie-Angélique una de las más ricas y misteriosas de su época y sin duda justifican el interés que muchos han mostrado por dilucidar su condición: ¿demonio, bestia o milagro de la naturaleza? Por las páginas de esta edición, que incluye el texto original de Hecquet y un amplio estudio de Jesús García Rodríguez, desfilan nombres tan ilustres como el de María Leszczynska —esposa del rey y antigua princesa de Polonia—, Louis Racine, Carlos Linneo, Voltaire, lord Monboddo o Claude Lévi-Strauss, pues la figura de Marie-Angélique Memmie Le Blanc fue y sigue siendo objeto de numerosas reflexiones científicas y filosóficas.

Žižek analiza cuál ha de ser el papel del filósofo en el nuevo desorden nihilista provocado por la desintegración del capitalismo.    En su nuevo libro, Žižek plantea una de las preguntas clave de nuestro tiempo: ¿cuál ha de ser el papel de la filosofía a la hora de abordar los problemas contemporáneos? Y más concretamente: ¿qué tipo de filósofos necesitamos, los que «corrompen» a la juventud y la hacen pensar –como Sócrates– o los «normalizadores» –como Aristóteles–, que intentan conciliar la filosofía con el orden establecido? Según Žižek, la filosofía debe combatir el creciente orden nihilista que se nos quiere vender como el dominio de las nuevas libertades, esta civilización sin mundo que afecta de manera evidente a los jóvenes. Ante las alternativas del populismo o el fundamentalismo religioso, Žižek propone la construcción de nuevas zonas emancipadoras, empezando por las ciudades –entre las que pone como ejemplo a Barcelona–, la ruptura del dominio patriarcal, la reivindicación del materialismo y la invención de una nueva sociedad que corrija los errores del capitalismo y el comunismo.Más combativo y lúcido que nunca, Žižek nos alerta de los cantos de sirena de la agonía del capitalismo, que en su última evolución ideológica nos ofrece una falsa libertad a cambio de nuestra sumisión absoluta, en esta era «poshumana» en la que solo podremos recuperar nuestra individualidad llevando a cabo una evolución social emancipadora e igualitaria.

Agosto de 1880. La canícula y la polvorienta neblina desdibujan los contornos de la ciudad fronteriza de Warlock, un lugar huérfano de ley donde el robo, las reyertas y el crimen están a la orden del día. El puesto de ayudante del sheriff pesa como una maldición sobre quien se atreve a ocuparlo; pocos tienen el valor de intervenir en las trifulcas entre mineros borrachos y fulleros, ni de enfrentarse a la banda de cuatreros liderada por Abe McQuown. Pero un nuevo pistolero ha llegado a la ciudad. Armado con sus Colt Frontiers de oro, Clay Blaisedell acepta el reto de ser el nuevo comisario. Con él, y cual sombra funesta, llegará Tom Morgan, un jugador sin escrúpulos. Pero tal vez el temple y los revólveres de Blaisedell no sean suficientes para implantar el orden en una ciudad que devora a un hombre cada mañana. ¿Bastan el honor y el orgullo para delimitar la frágil frontera entre el bien y el mal en un lugar donde ni tan sólo se respeta la regla no escrita de no disparar por la espalda? Pocos como Oakley Hall supieron reflejar el espíritu de una nación forjado con duelos al sol, rondas de whisky, vínculos de amistad inquebrantable y odio hasta la muerte. Warlock, auténtica pieza de culto que trasciende los límites del género en el que se inscribe, es eso y mucho más. Narrada con una fuerza y una calidad literaria que la sitúan muy por encima del western al uso, Warlock retrata un lugar mítico, en el que la violencia de los aún jóvenes Estados Unidos del siglo xix extrae los valores más primitivos del hombre y también los más elevados.

review

Claude Debussy es uno de los grandes compositores modernos no sólo por la belleza de sus obras, sino también por haber reinventado el lenguaje de la música. Este logro se basó en la asociación de su música con imágenes visuales y, en buena medida, en el rechazo de las reglas dictadas por el Conservatorio de París, para situar el lirismo del sonido por encima de las ambiciones espirituales de la tradición alemana, de la que procedían dichas reglas. Esta sugerente biografía de Stephen Walsh parte de esta premisa, y traza un sutil análisis tanto de los acontecimientos que marcaron la vida de Debussy como de su obra. Con un estilo elegante, inteligente y transparente el libro se torna una invitación para revisitar la música del compositor francés y repensar, una vez más, la belleza.

En las últimas cuatro décadas, el mundo ha atravesado un proceso de cambios profundos que se han sucedido a una velocidad vertiginosa. Estas transformaciones han generado un gran número de problemas, muchos de los cuales no han recibido una solución satisfactoria. En un presente dominado por la crisis sanitaria, se manifiestan también preocupaciones de enorme trascendencia como el incremento de la desigualdad, la crisis económica, el cambio climático, los desarrollos de la inteligencia artificial, el manejo que las plataformas digitales hacen de nuestros datos o la expansión del populismo. ¿Cómo han afrontado los juristas estos problemas? ¿Qué cambios ha experimentado el derecho para poder abordarlos? Este libro trata de responder a estas preguntas. Consta de una parte general en la que se analizan las transformaciones que han afectado a todo el campo jurídico. Tiene asimismo una parte especial, integrada por una serie de textos elaborados por especialistas en las diversas ramas del derecho, en los que estos reflexionan acerca de los cambios más importantes en sus respectivas áreas. Se trata de una publicación dirigida tanto a especialistas como a quienes estén interesados en comprender los retos a los que se ha tenido que enfrentar el derecho en estas últimas décadas. Pretende ser un instrumento útil para el aprendizaje jurídico y para quienes empiezan a internarse en el laberinto de la investigación en el campo del derecho.

Esta obra no cree en datos exactos ni definitivos sobre la insurrección asturiana de 1934 y sí en que queda mucho por decir, sobre todo si acomodamos a cierta distancia el testimonio de los más insignes protagonistas y nos atrevemos a transitar por el terreno de las gentes que murieron, mataron y vivieron en sus carnes y sobre el terreno los avatares de un suceso tan trágico, traumático y con tintes a veces heroicos como fue ese octubre de 1934 en tierras asturianas. El libro trata de la violencia que generó ese hecho, especialmente de la que tuvo resultado de muerte. En realidad, cabría decir violencias más que violencia y distinguir esas violencias es precisamente el aspecto esencial de una obra que se propone conocer a verdugos y víctimas y no sólo presentar un luctuoso montante final. A través de la consulta de cientos de legajos hasta ahora no utilizados, la obra es en parte un recorrido por los escenarios, los momentos y los modos en que insurrectos y fuerzas armadas abatieron a sus víctimas al margen del combate, en un relato estructurado de la violencia ejercida por quienes participaron en la insurrección y asimismo por aquellos que la combatieron.