Este sería un libro inútil, si la poesía, a su vez, lo fuera. La poesía es inútil y es poreso por lo que tiene utilidad, dice Christian Bobin, experto navegante de paradojas.En este libro, el autor recolecta, como un sencillo ramillete de flores, a 7escritores a los que admira. Estos siete escritores tienen en común habernacido entre el siglo IX y el XX, la mayor parte de ellos, y haber frecuentadoel ambiente literario del Paris de esa época, cuna de vanguardias y de libertadartística. Muchos de ellos han sido maestros de escritores posteriores a ellos,como lo es el mismo Christian Bobin. Escribe de ellos, pero también, a travésde ellos, nos expresa su apasionado y sencillo decir sobre la poesía, la belleza,la muerte, la propia voz, la bondad y el amor. Nos habla, al fin y al cabo, de lavida a través de la escritura, esa ofrenda luminosa de una soledad a otra.

Misterios es un clásico de la literatura europea y una de las novelas seminales del siglo xx. Es la historia de Johan Nagel, un extraño joven que llega a un pequeño pueblo costero noruego para pasar un verano. Su presencia actúa como catalizador de los impulsos y pensamientos ocultos y los instintos más oscuros de la población local. Incapaz de comprender el alma humana, especialmente la suya propia, Nagel puede prever, pero no evitar su propia autodestrucción. Pocos libros permiten al lector entrar en el alma de su creador como Misterios, la novela que anticipó los temas que llevarían la obra de Knut Hamsun a ser una de las cumbres de la literatura nórdica, y a su autor a recibir, en 1920, el Premio Nobel de Literatura. Otro ganador del Nobel, Isaac Bashevis Singer, señaló, tras leer esta obra: «Toda la literatura del siglo xx proviene de Hamsun».

«Refleja de manera conmovedora la historia de toda la especie humana.» Yuval Noah Harari Entre 2014 y 2017, el periodista Doug Bock Clark convivió en la remota isla indonesia de Lembata, conocida como «La Tierra Olvidada», con la tribu de los lamaleranos, una de las sociedades más solidarias del mundo y la única que todavía depende para su sustento de la caza de cachalotes –el mamífero dentado más grande del mundo– y que solo emplea métodos tradicionales: arpones de bambú y barcas de remo. Una comunidad que aún vive en equilibrio con la naturaleza, perpetuando una práctica con un fuerte componente ritual y épico, y que asiste a la paulatina desaparición de sus costumbres bajo la presión de un mundo globalizado.Fruto de esa experiencia y de un meticuloso trabajo de documentación, Clark –uno de los poquísimos occidentales que domina la lengua lamalerana– ha escrito una obra fascinante y singular. Entre la crónica y la novela, el relato de aventuras y la divulgación antropológica, el autor construye un extraordinario y vivísimo retrato del coraje, las aspiraciones y las emotivas historias de algunos de los pobladores de Lamalera. Una impresionante hazaña literaria sobre un modo de vida en extinción y sobre el choque de la tradición con la modernidad. «Una extraordinaria proeza periodística. Nos presenta a una remota comunidad y un estilo de vida en peligro de extinción, pero se niega a complacer a los amigos de lo exótico (…) Su mirada es profundamente íntima y universal.» Leslie Jamison «Una cautivadora ópera prima, rigurosamente documentada. Su historia tiene los matices de una novela de primer nivel. (…) Una hazaña periodística.» Dwight Garner (The New York Times). «Estoy totalmente prendado de este magnífico libro. Un espectacular y empático intento de entender un mundo que está desapareciendo.» Sebastian Junger.

Yonosuke es un acaudalado miembro de la burguesía y un ferviente seguidor de la filosofía del buen vivir y del buen amar, dos aspectos a los que se ha consagrado en cuerpo y alma con entusiasta devoción. A lo largo de esta novela tan excepcional como divertida, descubriremos los episodios más significativos de la vida de este galán incombustible: desde su debut en las artes amatorias espoleado por una insólita precocidad sexual, hasta su partida, a punto de cumplir los sesenta, rumbo la mítica isla de Nyogo, una tierra de leyenda habitada solamente por bellas mujeres. Seis décadas en las que Yonosuke saborea las delicias y los sinsabores del amor, despliega sus armas de seducción y desarrolla un formidable talento erótico que compartirá generosamente con las 3742 mujeres y los 725 varones que gozarán de sus encantos.

De entre toda la obra crítica y periodística de Rafael Barrett, hemos seleccionado los textos que más interés pueden ofrecer al lector actual. Desde su ecologismo sin edulcorantes y su apasionado reconocimiento de los hombres y mujeres que viven con la tierra y gracias a ella; desde su defensa de la mujer como compañera y trabajadora; desde su admiración por la figura de Cristo, siempre presente en su obra; desde su denuncia, unas veces airada y otras sarcástica, de las condiciones de vida de los pobres de la tierra y de las de sus amos, los frívolos causantes de las más grandes desgracias. Es además Barrett un hombre instruido, un hombre que sabe. Crítico literario, matemático e ingeniero, despliega su conocimiento sobre los avances científicos, las vacunas y la medicina, la educación o la ingeniería. Es, sin embargo, y por encima de todo, un hombre bueno y generoso, y un autor genial.

Manfred Baumann es un hombre solitario y socialmente torpe que se pasa las tardes bebiendo mientras alimenta su tóxica y retorcida obsesión por Adèle Bedeau, una seductora camarera del monótono Restaurant de la Cloche, en Sant-Louis, Alsacia. Pero cuando ella desaparece, Baumann se convertirá en el principal sospechoso del inspector Gorski, un detective al que le persigue el fantasma de uno de sus primeros casos, en el que dejó que condenaran a un hombre inocente por el asesinato de una chiquilla. El policía, atrapado en una ciudad de provincias y un matrimonio desapasionado, presiona a un Manfred rodeado de oscuridad y misterio a que se enfrente a los antiguos demonios de su atormentado pasado. La infatigable búsqueda de la verdad se convierte en un cúmulo de infortunios abrumador, tanto para el cazador como para el que realmente espera ser cazado.

Una de las voces mayores y más singulares de la lírica latinoamericana, la uruguaya Marosa di Giorgio (1932-2004) nos brinda todos sus relatos eróticos reunidos en un solo volumen: Misales, Camino de las pedrerías, Lumínile y Rosa mística. Todos ellos comparten un riquísimo universo común, a caballo entre el realismo mágico, el surrealismo y la poesía erótica más inclasificable, prima hermana acaso de un panteísmo muy cercano, sensorial, rural.

«Cuando llegaba el vendedor de tofu, todo el mundo —hombres, mujeres, ancianos y niños— le dispensaba una excelente acogida. Incluso quienes no se llevaban bien con él le abrían la puerta de sus casas con una sonrisa.» Escrita en el ocaso de su vida y en la soledad de un exilio debido a la guerra, Recuerdos de Hulan He es la obra maestra de Xiao Hong: una evocación nostálgica y luminosa de la vida cotidiana en el pequeño pueblo de su infancia. Xiao compone un relato inquebrantable, sorprendentemente lírico y a menudo irónico de un mundo rural desaparecido. La presente adaptación de la novela original, enriquecida con las delicadas ilustraciones de Hou Guoliang, nos devuelve ese texto melancólico en todo su esplendor.

Materialismo poético. Aproximación a una práctica, de Julio Monteverde: un ensayo esencial que plantea la poesía como un modo radical de estar en el mundo fundamentado en las aspiraciones primeras del ser humano.

Un clásico del columnismo contemporáneo. Joan de Sagarra plasmó en estas rumbas un momento cargado de intensidad de la vida en Barcelona, por donde desfilan protagonistas de la "gauche divine", cantantes de la nova cançó, escritores, arquitectos y modelos, las Ramblas, el Bocaccio y el gorila Copito de Nieve, Stendhal y Dylan Thomas. Dio rienda suelta a su jazz verbal, cáustico y desinhibido.

Santiago Auserón explora las raíces negras de la música española y de su propia obra con Radio Futura y como Juan Perro. Este libro es un fascinante viaje a las raíces secretas y los orígenes recónditos de nuestra música. Siguiendo el hilo del pasado, Santiago Auserón –cantante del mítico grupo Radio Futura después reconvertido en el trovador Juan Perro– descubre la pervivencia de la negritud en la tradición musical española.Este es un periplo que nos lleva por África, Persia, al-Ándalus, América, la Nueva Orleans del jazz, La Habana del son cubano, los tangos africanos… Ritmos presentes y rastreables en nuestras canciones, desde los cantos populares del Siglo de Oro hasta el rock, pasando por el flamenco o la rumba. Lo que se nos propone es una exploración musicológica de gran ambición y originalidad, y al mismo tiempo también una suerte de autobiografía, ya que plantea un recorrido por las influencias y las vivencias del propio autor.Auserón hace descubrimientos y aportaciones sorprendentes, con una erudición siempre amena y un discurso directo, impregnado de vivacidad y ritmo. Gracias a todo ello, este texto, publicado en 2012, se ha convertido en una obra ineludible y muy estimulante sobre los albores de nuestra música. Esta tercera edición incorpora correcciones a las anteriores y se convierte por tanto en la definitiva.

Reunimos cuatro novelas de Echenoz cuyo hilo conductor es un recorrido por el convulso y estimulante siglo XX. Cuatro miradas sobre nuestro mundo a partir de personajes y hechos reales. Las cuatro novelas –breves, fulgurantes– de Jean Echenoz que reúne este volumen tienen como hilo conductor el recorrido por el cruento, convulso y estimulante siglo XX, aunque desde la óptica singularísima e inimitable del genial escritor francés.Tenemos así en Ravel a un compositor bajito y más bien obsesivo que se sube a un transatlántico en dirección a América para emprender una gira; tenemos en Correr a un atleta checo, Emil Zátopek, de aspecto desmañado, que corre y corre y corre en un estadio de Berlín para cruzar el primero la meta y al mismo tiempo escabullirse de las garras del régimen comunista de su país, que lo acabará condenando al ostracismo; tenemos en Relámpagos a un genio incomprendido inspirado en Nikola Tesla, capaz de inventarlo casi todo, pero incapaz de obtener a cambio el reconocimiento que merece. Y, por último, tenemos en 14 la guerra que, según algunos historiadores, dio de verdad inicio al siglo XX.

review

En estos tiempos de pandemia hemos entendido el papel que juegan en el diario discurrir de millones de personas: sin bares somos menos humanos. LITORAL los reivindica a través de la literatura y las artes plásticas con un excelente equipo. El caso es que bares y cafés fueron, son y serán no sólo refugio sino segunda vivienda de los parroquianos habituales.

1989. Los Pet Shop Boys —el elegante y carismático Neil Tennant (voz) y el esquivo Chris Lowe (teclados)—, quizás el dúo más brillante del pop británico de los ochenta, que hasta la fecha había lanzado hits imperecederos como "West End Girls", "Opportunities", "It's a Sin", "Left to My Own Devices" o "Domino Dancing" y cuatro álbumes que habían arrasado en las listas de éxitos, por fin se decidían a emprender la que sería su primera gira internacional. Hasta entonces, su obsesión por el control de todos los detalles de su producción musical, cierto pánico escénico y la ambiciosa puesta en escena que pensaban que sus actuaciones frente al público debían tener habían frustrado cualquier intento de ofrecer un directo. Por fin, en verano de 1989, el dúo aceptó dar una serie de conciertos fastuosos que los llevarían a Hong Kong y Japón, más unas fechas ya de regreso en el Reino Unido. En este periplo, los acompañaría —además de la troupe de bailarines y músicos de soporte, su equipo de management y el fotógrafo Lawrence Watson— el periodista Chris Heath, al que encomendaron la ardua tarea de escribir un libro sobre la experiencia y, por extensión, componer un retrato de los PSB. El resultado fue "Pet Shop Boys, literalmente", publicado originalmente en 1990 y recientemente reeditado y ampliado, un clásico de la literatura musical que nos muestra con humor y sin filtros la vida de estos dos genios del pop. Además de las peripecias acaecidas durante la gira, Heath nos revela la singular personalidad —a veces altiva, a veces prosaica— de Tennant/Lowe y la de su peculiar séquito de acompañantes para componer un fresco inolvidable del momento álgido de uno de los grupos más influyentes de todos los tiempos.

Durante un año, Annie Ernaux llevó un diario de sus visitas al hipermercado Alcampo del centro comercial de Les Trois-Fontaines, en la región parisina. En él, anotó sus observaciones, esforzándose por dirigir una mirada nueva, por captar lo imperceptible. «Ver para escribir, es ver de otra manera», afirma. A ratos divertida, o enternecida, a ratos indignada, Annie va descifrando las estrategias comerciales, se rebela contra los estereotipos que descubre en cada sección, y describe el ballet ininterrumpido de empleados y clientes. El hipermercado, lejos de reducirse al lugar donde se hacen las compras, adopta aquí un rostro distinto: se convierte en un gran espacio de citas, en un auténtico espectáculo humano. Una captura impresionista del mundo de la gran distribución donde lo cotidiano se eleva a rango de sujeto literario.

Ciento once poetas de nuestro país, desde todos los rincones de la geografía nacional, habitan el tejado, los cimientos, las puertas y las ventanas de la presente antología. A través del verso y de las imágenes, los poetas nos hablan de sus casas, de sus refugios para escribir, para crear, para amar, para llorar, para vivir. Este libro es un homenaje vivido. Es también un poderoso patrimonio y un atlas sentimental y artístico de la casa, de nuestra casa, de cualquier casa: la proyección, el sueño, el recuerdo, el hogar, lo íntimo, su silueta presentada por más de un centenar de poetas. «Si abrimos nuestra casa, abrimos nuestros brazos, y nuestra mismidad así ofrecida alumbrará una otredad reconocible y compartida.» Entren, la puerta está abierta…

Para entender la guerra civil española hay que partir de un hecho: ninguno de sus protagonistas sabía con anterioridad que estaba embarcándose en un conflicto de tanta envergadura, para el que no disponían ni de los medios humanos, técnicos y financieros necesarios ni de los conocimientos tácticos imprescindibles. Sin embargo, la guerra tuvo lugar. Empezó como un golpe de Estado en el que sus autores movilizaron a una parte sustancial del ejército y, sobre todo, a su única fracción operativa, el Ejército de África. El Estado republicano, tambaleante, se defendió con las fuerzas de Orden Público, los guardias de asalto y la Guardia Civil, que se mantuvieron leales en gran parte, y las milicias de los partidos, como el comunista, que se organizaron con rapidez y eficacia. Este libro desmonta algunos tópicos, como el de que Franco quisiera una guerra larga para liquidar más cómodamente a su enemigo. La guerra se prolongó porque enfrente hubo un Ejército Popular, el que crearon Juan Negrín y Vicente Rojo. Que Franco no tomara Madrid hasta el final de la guerra no se debió a una decisión estratégica, como indica el hecho de que lo intentara sin éxito en varias ocasiones. La primera parte del enfrentamiento fue lo que podría llamarse el dibujo de la guerra. La enorme cantidad de combates locales perfiló los puntos de partida de lo que luego sería una contienda más seria y organizada. Las primeras batallas se libraron en ciudades, pero también y sobre todo en las carreteras que llevaban a Madrid. Cuando la capital resistió el empujón de las fuerzas coloniales, empezó realmente la guerra. El Jarama, Guadalajara, el norte, Asturias, Brunete, Belchite, Teruel, Castellón, el Ebro, Valencia y Cataluña serían, cada vez más, los escenarios de enfrentamientos entre grandes masas de ejércitos con material moderno, suministrado por las grandes potencias mundiales, y dirigidos por mandos profesionalizados. Jorge M. Reverte tiene una larga experiencia en hacer historia de la época. Sus libros La batalla del Ebro, La batalla de Madrid, La caída de Cataluña y El arte de matar han sido superventas y alabados por la crítica. Mario Martínez Zauner le ha acompañado en casi todos esos libros como investigador y documentalista.

Aunque las tesis que albergan estas páginas nos puedan parecer provocadoras, el verdadero motivo que las inspiró fue encontrar una explicación, una más pero nueva, al gran ciclo ritual en el que se embarcan la ciudad de Sevilla y otros muchos pueblos y capitales de Andalucía una vez concluye la Cuaresma y se suceden, casi sin interrupción, la Semana Santa, la corrida de Resurrección y la Feria, la romería del Rocío y la celebración del Corpus Christi. Muchos cabos se lanzan desde aquí a otros pueblos españoles y mediterráneos que comparten tradiciones parecidas, pero es en Sevilla donde este ciclo se asienta con más fuerza y vigencia y donde más claramente se aprecian los vínculos que articulan un rito con otro. En efecto, un pueblo en aparente desorden es el protagonista de un programa ritualizado hasta tal punto que muchos de sus significados quedan herméticamente sellados, ocultos para el foráneo que solo ve lo dionisíaco de la fiesta. No es el caso de la profesora Molinié, que ha viajado a Sevilla y a la aldea de El Rocío en infinidad de ocasiones para estudiar los hitos del calendario con la ayuda de multitud de sevillanos, almonteños y andaluces que generosamente le han abierto las puertas de los muchos enigmas de este mundo. De acuerdo con la interpretación de Antoinette Molinié, el sevillano asiste al suplicio de Nuestro Padre Jesús en el ir y venir de los pasos de las cofradías con un corazón edípico, esto es, esperando en lo profundo de su alma la consumación del parricidio, matar al padre, recuperar su virilidad con la corrida de Resurrección donde el toro le transmite la hombría necesaria para saltar la reja en Almonte y raptar el objeto del deseo: la Virgen del Rocío, o sea, la figura materna. Esta ventana a la psique del hombre andaluz —­capaz de gritar «¡Viva Pilatos!» ante el paso que representa el juicio a Jesucristo— y su proceso de autocastración, que la autora nos abre de par en par dejando entrar las mil voces del subconsciente colectivo, no está exenta de polémica, pero sigue bases científicas perfectamente admitidas y sustentadas en una amplia bibliografía, así como en datos etnográficos de una densidad excepcional, a la vez sensible y aguda. La novedosa perspectiva de Molinié viene a enriquecer con un nuevo sustrato la tierra fértil de los mitos y dioses del mediodía.

Filósofo, sacerdote católico y pensador radical de la cultura, a Iván Illich se lo conoce sobre todo por escritos polémicos como La sociedad desescolarizada, La convivencialidad o Némesis médica, en los que elabora una crítica de las instituciones contemporáneas en los ámbitos de la educación escolar, la medicina profesional, las relaciones laborales o el desarrollo socioeconómico. Este libro reúne textos pertenecientes a la primera etapa de su trayectoria biográfica e intelectual, rescatándolos de un olvido inmerecido. Los ensayos que componen La Iglesia sin poder son testimonio de la labor pastoral de Illich, que afronta problemas eminentemente prácticos a la luz de unos pocos conceptos genuinamente teológicos: la oración, la pobreza de espíritu y el Reino. Como señala Giorgio Agamben en su prólogo, estamos ante «un pensamiento del Reino, de la especial presencia de este entre nosotros, ya cumplida y, sin embargo, todavía no». En el núcleo de la obra de Illich está la oposición a la naturaleza imperialista de las actividades misioneras auspiciadas por el Estado y la Iglesia. Su honda comprensión de la historia de esta última, especialmente en el siglo XIII, aportó a su crítica de la Iglesia y otras instituciones del siglo xx la perspectiva del historiador.