Para iniciar la colección Poesía de la editorial, Lumen presenta la primera edición íntegra de Pido la paz y la palabra, escrita en 1955 -y enmarcada dentro de una época del autor de poesía de denuncia social-, que es seguramente el libro más denso y tenso de una obra rigurosa y personalísima. «Considero que fue uno de los grandes poetas de la posguerra.» Rafael Alberti «[Evocaba la] tensión [...] en su silencio: este gran solitario es uno de los hombres con más voluntad de comunidad que se haya dado acaso entre los poetas de este tiempo.» Vicente Aleixandre Blas de Otero nació en Bilbao en 1916. La publicación de su primer libro, Ángel fieramente humano, produce una auténtica conmoción en la poesía española de posguerra. A partir de entonces (1950), su nombre representa una de las cimas de la poesía española del siglo XX, a la vez que dota de actualidad a la tradición que la poesía cívica y moral tiene en la literatura de todos los tiempos y países. Pido la paz y la palabra es ya un título clásico en la poesía española de posguerra, un libro estremecedor, único y de apabullante actualidad. Reseñas: «Uno de los más grandes sonetistas de la posguerra.» José Luis García Montero, El Cultural «Siempre tengo a Blas de Otero a mano.» Antonio Lucas, El Mundo «Blas es él solo una entera clasificación. [...] Es el mayor de los poetas españoles de la llamada promoción de posguerra.» José Ángel Valente «Como su propio nombre, mitad popular y mitad aristocrático, Blas de Otero siempre sonó a dos cosas distintas: una persona normal y un héroe, un poeta conocido y un misterio. [...] Sigue pareciendo el mejor poeta de su generación.» Benjamín Prado, El País «Es el poeta más fenomenal que hemos tenido. Nuestra unión fue absoluta, tanto en la lucha como en la poesía.» Gabriel Celaya «El autor de una de las propuestas poéticas más ricas, personales y sugerentes del pasado siglo, con una irradiación que alcanza a muchas de las voces más representativas de la poesía reciente, [...] con esa doble faz de permanencia y continua influencia sobre cualquier planteamiento que quiera encarar una voluntad de riesgo, una aventura hacia la indagación del hombre como ser histórico.» Juan José Lanz, El País «Blas de Otero es uno de los más hondos y estremecedores poetas españoles y entre los de su edad [...] nadie le supera ni quizá le iguala.» Gerardo Diego «[La capacidad idiomática de Otero es comparable] a las de un García Lorca y de algunos otros poetas de mi propia generación. [...] Otero es quien con más lucidez que nadie ha expresado [...] los datos esenciales del problema del desarraigo.» Dámaso Alonso «Blas de Otero, el poeta que pidió «la paz y la palabra», que luchó contra el franquismo y luchó por la democracia, la voz de la llamada poesía social, [...] fue un gran poeta que atravesó el siglo XX, [...] el poeta comprometido con lo humano, encasillado en el canon de la poesía social y política dialogó también con la tradición moderna y la poesía experimental.» Carmen Sigüenza, La Vanguardia «Para él solo existía la realidad, el pueblo y las necesidades del pueblo: la gente, la felicidad, la paz y la libertad.» Sabina de la Cruz

El clásico de Henry James deliciosamente ilustrado por Harry W. McVickar y Gustave Nebel.El enfrentamiento entre el refinado y seductor Viejo Mundo, aunque cínico, corrupto y desgastado, y el vitalismo ingenuo pero basto de la riqueza del Nuevo Mundo fue uno de los temas recurrentes de Henry James. El contraste entre ambas culturas, la norteamericana y la europea, le proporcionó el material para novelas como Roderick Hudson (1875), El americano (1877), Los europeos (1878) y esta Daisy Miller (1878). La historia comienza con el encuentro de dos norteamericanos en un hotel de la rígida y puritana Ginebra: un diletante que parece no decidirse por nada, expatriado en Europa, y una espontánea, coqueta y rústica heredera en viaje «cultural» con su familia. Ambos se sienten atraídos pero el joven Winterbourne reprime su interés ante el prejuicio de sus parientes y amistades por pertenecer Daisy a «la clase de norteamericanos que tenemos el deber de no aceptar». Se da la voz de alarma entre el arribista círculo social de norteamericanos establecidos en Europa y, por su indecisión, Winterbourne es también arrastrado a la implacable respuesta de esta moral colectiva que rechaza a Daisy Miller. Ya en la distendida Roma, suceden nuevos acontecimientos y reacciones, y el lector se ve involucrado en desentrañar cómo Daisy encaja los distintos golpes que recibe, y cómo Winterbourne se debate entre la pusilanimidad, la culpa, el remordimiento y las ansias de entregarse a ella. Con maestría, James los retrata a ambos en una serie de toques finos, delicados y ambiguos, y traza figuras inolvidables. Daisy Miller—«una mínima mancha de color en movimiento», según afortunada expresión de Sergio Pitol— es una de las mejores figuras femeninas que narró James y penetra en su vida interior, en la profundidad de su decepción. Y Winterbourne encarna una de las características centrales de los personajes de James: la renuncia a sus impulsos vitales por no quebrantar las pesadas reglas sociales que los asfixian. Los norteamericanos de su época pensaban que James mostraba su preferencia por Europa, pero posteriormente se le reconoció que más bien predominaba en sus novelas una visión negativa de esta, y que su cultura y refinamiento no estaban por encima de los valores humanos. Prueba cierta de esta sensibilidad de James es Daisy Miller. «Desde luego en su obra, toda bajo el signo de la elusividad, de lo no dicho, de la esquivez, Daisy Miller se nos aparece como uno de los relatos más claros, con el personaje de una muchacha llena de vida, que explícitamente aspira a simbolizar el desprejuicio y la inocencia de la joven Norteamérica. Y sin embargo es un relato no menos misterioso que los demás de este introvertido autor, siempre entre la luz y la sombra».Italo Calvino

Uno de los relatos más imperecederos del autor de los Cuentos de la Alhambra.Poco aficionado al trabajo, a Rip van Winkle lo que de verdad le apasiona es pasear por el bosque, cazar ardillas, conversar y narrarles cuentos a los niños, jugar con su fiel perro Wolf, salir de pesca, hacerles favores a las mujeres del pueblo y juntarse con sus amigotes en la posada para contarse historias de nada y comentar las noticias que llegan a esa apacible colonia holandesa a orillas del río Hudson. Pero por estas aficiones su esposa regaña continuamente a nuestro atribulado Rip. En uno de sus paseos por el bosque se encuentra con un extraño personaje que le pide ayuda para trasladar un barril hasta donde están sus compañeros, unos seres igualmente extraños que juegan a los bolos. Bebe del licor que le ofrecen hasta que se duerme y cuando despierta la sensación de irrealidad se apodera de él ya que todo ha cambiado de manera radical: su mosquete está enmohecido, su perro desaparecido, por la cañada por la que antes caminaba ahora corre un torrentoso río. Tras imprecar contra «¡ese maldito jarro!» con el que cayó dormido emprende el camino de regreso con una preocupación mayúscula: «¿Qué disculpas voy a dar a la señora Van Winkle?». Sin embargo, para Rip van Winkle va a comenzar una aventura que ni imagina… En Rip van Winkle Washington Irving recrea de manera morosa los paisajes que tanto lo marcaron en sus viajes de adolescencia a través del río Hudson y que añoró hasta el final de su vida: «De todos los paisajes del Hudson, las montañas de Catskill tuvieron el mayor efecto hechizador en mi imaginación juvenil», escribió.

Una mañana lluviosa, Tom Birkin se apea en la estación de tren del pequeño pueblo de Oxgodby, con un mapa, un abrigo de tweed de segunda mano, un capazo y una cama de campaña plegable por todo equipaje. Es un superviviente de la Primera Gran Guerra, su mujer lo ha abandonado y todavía arrastra secuelas de sus traumáticas experiencias en las trincheras de Francia. Por eso ha aceptado un trabajo en el norte: restaurar un mural medieval de la iglesia de Oxgodby. Tal vez el tranquilo y sencillo entorno le devuelva ese apego a la vida que el pasado le arrebató. Poco a poco, Tom se acerca a los habitantes del lugar, a personajes singulares e inolvidables, surge la amistad. Y quizás, también, el amor.

El «hombre» del título es tal vez el padre del niño Jacques Cormery, protagonista de esta obra. Pero poco se sabe de este padre emigrante, muerto en el frente de la Primera Guerra Mundial. El verdadero primer hombre es el hijo: sin padre, educado en un miserable barrio de las afueras de Argel por una abuela autoritaria, que le inflige castigos corporales ante una madre exhausta por su trabajo «en casas ajenas», ¿por qué caminos llegó ese niño a convertirse en Premio Nobel de Literatura? Esta novela, que narra  cómo ese niño va construyéndose a sí mismo, es la historia de la niñez de Albert Camus.

La transición española ha pasado a la historia oficial como un proceso modélico en el que los líderes políticos del momento lograron afianzar la democracia y, además, con el mérito añadido de hacerlo de manera armoniosa y pacífica. Sin embargo, bajo esta imagen idealizada subyace una verdad incómoda y poco conocida: entre 1975 y 1983, la violencia política acabó con la vida de más de seiscientas personas e hirió de gravedad a otras dos mil. En esta exhaustiva investigación, Sánchez Soler analiza las diferentes formas en las que se manifestó este tipo de violencia. A la represión indiscriminada para controlar las movilizaciones ciudadanas se sumaron los crímenes alentados en secreto por sectores involucionistas enquistados en los aparatos del Estado. Al mismo tiempo, los atentados terroristas de ETA, los GRAPO y otros grupos se multiplicaban. La lucha encarnizada que se libraba en España dejó regueros de sangre a su paso en apenas ocho años. Además de demostrar con datos irrefutables las consecuencias del choque entre los vestigios de la dictadura y la incipiente democracia, La transición sangrienta rehúye perpetuar la política de olvido y reivindica la importancia de recordar a las víctimas de este periodo crucial de nuestra historia reciente, así como las de la guerra civil y la represión franquista.

Hospital de guerra Craiglockhart, Escocia, 1917, donde el psiquiatra  del ejército William Rivers está tratando a soldados traumatizados por la guerra. Bajo su cuidado se encuentran los poetas Sigfried Sassoon y Wilfred Owen, así como el silencioso Billy Prior, que sólo es capaz de comunicarse por medio de lápiz y papel. El trabajo de Rivers es hacer que los hombres a su cargo vuelvan a estar lo suficientemente cuerdos como para luchar. Sin embargo, cuanto más se acerca a reparar las mentes de sus pacientes, más difícil se vuelve cada decisión de enviarlos de nuevo a los horrores del frente... Regeneración es la exploración clásica de cómo los traumas de la guerra brutalizaron a una generación de hombres jóvenes.

DE OVIDIO A LA PANDEMIA MUNDIAL Por fin en castellano, el original e iconoclasta ensayo que ha sacudido el panorama del pensamiento contemporáneo. «En este ensayo Emanuele Coccia desarrolla una tesis tan atractiva como tranquilizadora: todos los seres vivos, desde el hombre hasta las bacterias, compartimos una misma vida, sin principio ni fin, que se ha transmitido durante siglos y no pertenece a nadie realmente». Le Monde «Hay un estilo, una música y una estética Coccia. Su obra combina el arte para la metáfora de Peter Sloterdijk y la agilidad de la prosa de Giorgio Agamben». Libération «El mundo no es un contenido, un conjunto de cosas, sino un procedimiento que todo el tiempo recombina los materiales existentes; un collage permanente y natural, cósmico e involuntario, que tiende a mezclar los elementos del universo». IGNACIO NAVARRO, Página 12 En el comienzo éramos todos el mismo viviente. Y las cosas no han cambiado tanto desde entonces. Hemos multiplicado las formas y las maneras de existir, pero todavía hoy somos la misma vida. Desde hace millones de años, esta se transmite de cuerpo en cuerpo, de individuo en individuos, de especie en especies. Y aunque se desplaza y se transforma, la vida de cualquier ser vivo no comienza con su propio nacimiento sino que es mucho, mucho más antigua. Nuestra vida, que imaginamos como lo que hay de más íntimo e incomunicable en nosotros, no tiene en realidad nada de exclusivo ni de personal: nos fue transmitida por otro, animó otros cuerpos, otras parcelas de materia distinta a la que nos alberga. Fuimos los mismos humores, los mismos átomos que nuestra madre. El aliento de otra vida se prolonga en el nuestro, la sangre de otra circula en nuestras venas, moldea nuestro cuerpo. Del mismo modo, nuestra humanidad tampoco es un producto originario y autónomo. Es también la prolongación y la metamorfosis de una vida anterior. Más precisamente, es una invención que algunos primates ;otra forma de vida; supieron extraer de su propio cuerpo, de su ADN, de su manera de vivir, para hacer existir de otra manera la vida que los habitaba y los animaba. Son ellos los que nos transmitieron esta forma, y los que a través de la forma humana continúan viviendo en nosotros.

La felicidad en estos tiempos en que vivimos puede parecer una utopía. Pero este ánimo de gozo encumbrado por Aristóteles como un volantín para la historia, al decirnos, que es la finalidad última de la existencia humana, nos proporciona un destino, al que toda criatura anhela llegar alguna vez en su vida.

Este texto, que Radovan Ivsic quiso póstumo, evoca el último mes de la vida de André Breton. Más allá del testimonio lleno de rigor, es la ocasión para Ivsic de interrogarse sobre su propia trayectoria, recorriendo de nuevo los imprevisibles caminos que se hallan en el origen del encuentro de ambos, diez años antes, en el París libertario de la década de los 50.

Canto a la luna líquida y su corona de espejos, sus cejas anaranjadas y su mirada de hielo. Canto su voz transparente como una espuma de fuego, el brillo de sus largas manos en el cual busco un reflejo. Un canto a la luna que canta viejas canciones de vidrio, en yidish o en esperanto cuando en la cama dormimos. Que me envuelva con cristales en un torbellino blanco, o en su casa de montaña, donde luz bebe el caballo. «Canto a la luna líquida» (fragmento), de Alejandro Oliveros Alejandro oliveros (1948) es profesor jubilado de literaturas europeas de la Escuela de Letras de la Universidad Central de Venezuela y de la Escuela de Bellas Artes «Arturo Michelena». Es autor de varios libros de ensayos (Imágenes de Siena y Florencia, John Donne y la poesía del Barroco europeo; Imagen, objetividad y confesión. Ensayos sobre poesía norteamericana; Poetas de la tierra baldía; Las mismas aguas; Razones y ficciones) y de traducciones reunidas en el volumen inédito Voces Ajenas. Su poesía fue recogida en Espacio en fuga (Poesías reunidas 1974-2010), publicado por Pre-Textos (2012). La misma editorial ha publicado sus Poemas del cuerpo (2016). Para el 2021, la editorial francesa Conferences ha anunciado la edición bilingüe de Le royaume perdu. De los veintiséis volúmenes de su Diario literario, comenzados en 1996, se han publicado trece tomos en diversas casas editoriales. En la actualidad, trabaja en La corona y la muerte en Shakespeare, traducciones comentadas de Julio César, Ricardo III y Macbeth, así como en la edición de Páginas del diario literario 2019. Reside en Caracas y Milán.

Un texto poético correspondiente al periodo de madurez de Samuel Beckett que, en esta edición, se presenta por primera vez en castellano tanto en sus versiones originales (francés, inglés) como en las traducciones correspondientes de estas lenguas. Se trata de un texto profundamente experimental en donde Beckett jugó con el azar para la composición del mismo.

Compuesto a partir de más de 250 nuevas entrevistas con miembros de Nirvana, Pearl Jam, Soundgarden, Alice in Chains, Screaming Trees, Hole, The Melvins, Mudhoney, Green River, Mother Love Bone, Temple of the Dog, Mad Season, L7, Babes in Toyland, 7 Year Bitch, TAD, The U-Men, Candlebox y muchos más, "Todo el mundo adora nuestra ciudad" es un retrato a la vez conmovedor, divertido, escandaloso y enormemente perspicaz de una era musical extraordinaria. "Todo el mundo adora nuestra ciudad" captura los antecedentes, auge y apogeo de la era grunge en las palabras de los músicos, productores, representantes, ejecutivos discográficos, directores de vídeo, fotógrafos, periodistas, publicistas, propietarios de salas, roadies, entusiastas y acólitos que de verdad la vivieron. El libro cuenta toda la historia: desde la fundación de los primeros grupos de rock alternativo aparecidos en Seattle a primeros de los ochenta hasta el éxito mundial de los cuatro grandes referentes del grunge (Nirvana, Pearl Jam, Soundgarden y Alice in Chains); desde los orígenes de la insolvente pero entusiasta discográfica independiente Sub Pop hasta el frenesí con el que las grandes multinacionales cayeron sobre el Noroeste del Pacífico dispuestas a exprimir la gallina de los huevos de oro; desde los simples placeres de meter caña en fiestas en sótanos y en diminutas salas de conciertos hasta las trágicas y solitarias muertes de Kurt Cobain y Layne Staley una vez convertidos en superestrellas.

Anne Carson nos entrega no sólo una parodia que muestra un sentido ético y estético en su más elevada dimensión. La Guerra de Troya es el pretexto para urdir el texto, para bordarlo, abordarlo desde el origen de la palabra guerra y sus derivados: pelea, combate, batalla, lanza, muerte, violación, crimen, abandono, sinsentido, deshumanización, todo acto que navega en contra de lo que debería ser el último fin de nuestra existencia. No hemos sabido escuchar, no hemos sabido descifrar ni mucho menos cuestionarnos. La lucidez y erudición de Anne Carson nos llevan a navegar hacia un puerto en el que no sabemos si es la muerte misma la que nos espera o si es una niña violada o el infierno o una madre en su más ahogada desesperación. La palabra que no está sustentada en un texto tramado desde su raíz etimológica no tiene sentido en la concepción literaria de esta autora. Ella nos ha entregado las versiones más frescas y actuales de Safo, Catulo, Eurípides... para presentarnos en este innovador libro a una Helena de Troya, símbolo de la pérdida del sentido, del amor. Carson nos dice que bordamos el tapiz del mundo como ciegos, sumidos en una indiferencia lacerante que atropella otras vidas sin siquiera darnos cuenta. En nueve lecciones de historia, con sus concomitantes enseñanzas, la poeta desarrolla un pensamiento por asociaciones que entrega al lector con su usual dejo de ironía, y una indignación punzante. Muestra que hemos puesto en la guerra una obtusa forma de obtener la gloria, eso que llamamos poder, posesión, mancha, sangre, ceguera. Vivimos en la oscuridad navegando hacia la orilla donde se libra una guerra que no sabemos cómo se inició. Al hacerlo, obnubilamos el otro lado del dolor, es decir, la altísima belleza que todo dolor trascendido alcanza.

Una colección de relatos ambientados en el mismo pueblo de Maine en el que transcurre 'La tierra de los abetos puntiagudos', obra cumbre de Sarah Orne JewettDe la mano de Sarah Orne Jewett, regresamos a Dunnet Landing, el pueblo de la costa de Maine en el que transcurre su novela La tierra de los abetos puntiagudos (Dos Bigotes, 2015). Historias de Dunnet Landing -que incluye los relatos «Una pastora de Dunnet», «La extranjera», «La melliza de la reina» y «La boda de William», nunca antes traducidos al español- nos presenta, de nuevo, un mundo en vías de desaparición, gobernado por las indomables fuerzas de la naturaleza y habitado por mujeres de gran entereza que tejen una sólida red de cuidados y afectos. Al igual que en La tierra de los abetos puntiagudos, la narradora es una escritora que, huyendo del ajetreo de la gran ciudad, viaja a Dunnet Landing en busca de inspiración. Allí nos descubre una inolvidable galería de personajes femeninos, entre los que se encuentran la señora Todd, quien continúa ofreciendo ungüentos y remedios naturales; Abby, que nació el mismo día y a la misma hora que la reina Victoria y que sueña con pasear junto a ella cogidas de la mano; o Esther, una pastora que cuida de su rebaño de ovejas y de su madre, la anciana señora Hight, fuerte y enérgica a pesar de la enfermedad. Y, al igual que la narradora, conoceremos la desdichada historia de la señora Tolland, una extranjera en la comunidad que se marchó en una noche de tormenta. Así, entre salientes rocosos, gaviotas, casitas blancas, narcisos y dientes de león, el devenir de la vida en Dunnet Landing permanece inalterable al paso del tiempo, con el estático cortejo de los abetos que dibujan el inconfundible perfil del lugar. 

Es un hecho: las adolescentes se transforman en panteras salvajes cuando menstrúan y esto complica sus relaciones familiares y crea una situación dramática en el colegio. El Gobierno no está dispuesto a permitirlo, por lo que toda el agua potable que sale del grifo lleva una carga adicional de progesterona y estrógenos. El Estro-Pop es un refresco libre de estrógenos exclusivo para chicos, pero para Maude, de doce años, se ha convertido en su única bebida. Tiene un plan. En este segundo volumen de 'Man-eaters', Cain, Miternique y Niemczyk se han aliado con un buen grupo de chavalas –Elise McCall, Stella Greenvoss, Eliza Fantastic Mohan y Emily Powell– para continuar esta historia sobre gatas que pueden ser suaves y cuquis, a menos que las toques como no toca. Entonces, pueden matarte.

Sergio Bizzio vuelve a la casa editorial que publicó por primera vez su ya célebre Rabia con una nouvelle sobre el choque de civilizaciones y las fuerzas naturales.Un grupo de conquistadores del siglo XVI (marineros, ladrones, asesinos, alguaciles) deambula allá y aquí buscando la forma de salir de la selva en la que se han extraviado. Su número se reduce día a día, víctimas del hambre, de la sed y de sí mismos. Pero en este Nuevo Mundo no sólo es peligrosa la selva. También lo es el hombre que se tiene al lado. Con su brillante estilo narrativo y la dosis justa de historia, deriva y desenfado, Sergio Bizzio vuelve a la casa editorial que publicó por primera vez su ya célebre Rabia con una nouvelle sobre el choque de civilizaciones y las fuerzas naturales. Una invitación a sumergirse y quedar a merced de las leyes de la selva: eso es Perdidos. Habíamos magnificado el relato del indio, sin duda, nos habíamos ilusionado con encontrar no a dos o tres cristianos tan perdidos como nosotros sino un puerto, un fortín, casas de adobe, gente con medias. ¿Por qué no dábamos con ellos? Hacía más de dos meses que íbamos incansablemente de un lado para el otro, para arriba y para abajo, para el este y el oeste, sin ningún resultado.