Hace treinta años The Smiths publicaron su primer disco, uno de los mejores álbumes de la década de los ochenta y, por qué no decirlo, de todos los tiempos. Hace treinta años que pudimos escuchar por primera vez esas vocales extrañamente moduladas al final de las frases. Hace treinta años que pudimos entender (o no) esas letras ambiguas, inquietantes, frenéticas, liberadoras. Hace treinta años, sí. Ya no hacemos fanzines fotocopiados ni compramos cintas TDK, pero seguimos escuchando a The Smiths. Porque Morrissey es sin duda uno de los músicos más originales de todos los tiempos, además de un extraordinario poeta y escritor. Porque Johnny Marr fue y sigue siendo un guitarrista legendario, y mucho más. Porque la banda poseía un ingenio enigmático y un estilo que iba incluso más allá de su música y su puesta en escena. Porque las letras de The Smiths nos hablaban de aquello que de verdad nos importaba (y nos importa) y nos proponían nuevos modos de ser. Porque los temas de The Smiths no nos llevaron finalmente al suicidio y quizás alguno nos salvó la vida (o al menos eso pensamos por un instante). Un libro sobre The Smiths, es decir, sobre la música, la política y el deseo; un libro sobre el rock, el pop y el punk (e incluso sobre el origen del indie), sobre identidades ganadas y perdidas, sobre sexo y laberintos, sobre industrialismo y poesía, sobre amores no correspondidos y acosos amorosos; un libro sobre el nihilismo y otros vicios, sobre Margaret Thatcher y otras damas infames, sobre disturbios olvidados y singles turbadores, sobre acordes con mayor contenido político que muchos mítines, sobre pasiones preinternautas que siguen regalándonos escalofríos. Un libro sobre lo que fuimos y lo que somos. Dicen por ahí que eres lo que escuchas. En ese caso, no nos parece nada mal ser The Smiths.