Teresa Falcón Aymerich considera que tiene nombre de escritora de novelas decimonónicas, o incluso de protagonista de esas novelas. Sin embargo, vive en la Madrid de hoy, en la agreste realidad. A sus cincuenta y tres años, es directora de RRHH de una gran empresa donde está contra las cuerdas después de no haber conseguido encontrar al responsable del fraude interno y que, de no remediarlo, abocará a la empresa al desastre y a ella a la cola del paro. Una mañana, sin embargo, su vida cambia de manera radical cuando le comunican que Rubén, su único hijo, ha muerto en un accidente de tráfico. Teresa, incapaz de sentir tristeza, seguirá adelante con su vida con una mezcla de amor propio y humor negro, tratando de comprender quién fue realmente su hijo y quién es ella.