Una familia --mamá, papá y dos hijos-- pasan un día en el zoológico. Mientras ellos observan a los animales, los animales los observan a ellos. ¿Qué es lo que cada quien ve?

Las tribulaciones de nuestro presente nos hacen volver la mirada al tiempo de entreguerras en busca de respuestas. Época de transición y crisis, atravesada por una compleja variedad de expresiones políticas y culturales, el intervalo entre las dos conflagraciones mundiales fue también un momento fundacional: se ensayaron por vez primera los sistemas de la democracia constitucional, violentamente derrocados por la reacción totalitaria, y tuvieron lugar las célebres polémicas jurídicas que inauguraron la ciencia posmoderna del derecho. Elaborado por numerosos colaboradores expertos en el periodo, y procedentes de diversas universidades europeas y americanas, el presente volumen aborda ambas cuestiones —los sistemas políticos y los saberes jurídicos— con afán reconstructivo y desde una perspectiva interdisciplinar. El lector encontrará en sus páginas cumplidos análisis sobre las diferentes ramas de la ciencia del derecho y las experiencias institucionales más salientes. Las contribuciones, en su conjunto, ofrecen una completa reconstrucción de la profunda mutación experimentada en aquel entonces por el Estado y la sociedad, esto es, de las raíces mismas de nuestra actualidad. (La serie HJC acoge las publicaciones promovidas por el grupo de investigación Edouard Lambert de Historia Jurídica Comparada. Volúmenes colectivos, monografías especializadas y recopilaciones misceláneas de textos clásicos se incorporarán al panorama académico de la historia del derecho con un triple objetivo: la calidad y solvencia científicas; la perspectiva comparada, visible tanto en el análisis de los asuntos tratados como en la procedencia internacional de los autores; y la interrelación permanente entre derecho, política y sociedad desde el compromiso con la igualdad y los derechos que distinguió al eminente jurista francés que da nombre a nuestra iniciativa investigadora.)

Transcurridos más de treinta años de la publicación de Viaje alrededor de mi habitación en 1794, Xavier de Maistre escribió un nuevo texto, Expedición nocturna alrededor de mi habitación, en el que describía desde su propio cuarto las impresiones que sentía en las horas de crepúsculo y nocturnidad. Presentamos ahora, en una versión inédita en castellano, los dos textos en un único libro, de ahí el título en plural de la obra, Viajes alrededor de mi habitación. La publicación de ambas obras de manera conjunta ofrecen una perspectiva realmente novedosa de la evolución del pensamiento de uno de los escritores más originales de la literatura francesa.

Leo Classen publicó entre 1954 y 1955 una serie de artículos en la revista Humanitas sobre su paso por el campo de concentración de Sachsenhausen-Oranienburg. Estos textos han permanecido inéditos hasta el momento tanto en alemán como en español u otras lenguas. Supone el testimonio más antiguo conocido escrito por un superviviente homosexual de un campo de concentración nazi. El pan y la muerte fueron dos de los pilares de nuestra existencia allí. No teníamos nada más a lo que agarrarnos. Lo que había fuera, lo que una vez habíamos llamado vida, quedaba lejos, muy lejos, no como el olor de la sangre y la putrefacción, de la agonía y la maldad que nos rodeaban allí, donde nos arrastrábamos bajo la corona de espinas con huesos estridentes de una mañana gris a otra, y nunca más se hizo la luz

La escritura de Elisa Coll recurre a la investigación y las vísceras para proponernos una aproximación a la vez personal y política a la bisexualidad como identidad en constante disidencia, más allá del deseo y en abierta resistencia a la violencia estructural. La bisexualidad se transforma así en punto de encuentro, en un lugar de celebración, en un espacio habitable. 

En la poesía de la Isabel Bono siempre convivieron bien trenzados el humor y el dolor, el disfrute de la vida con la conciencia del vacío, los empujones del deseo o el amor con una trastienda general bastante desengañada, explícitamente triste; sucede que en esa ambivalencia no había contradicción, sino lo contrario: una nueva y acertada expresión no premeditada de la vida real, de esa mezcla de regocijo privado y pesimismo panorámico o social que, lo sepamos o no, nos mueve a muchos y, curiosamente, nos atornilla al mundo. JUAN MARQUÉS

En la primera historia del globalismo neoliberal, Slobodian sigue a un grupo de pensadores desde las cenizas del Imperio de los Habsburgo hasta la creación de la Organización Mundial del Comercio, para demostrar que el neoliberalismo no surgió para reducir el gobierno y abolir las regulaciones, sino para volver a implementarlas a nivel mundial. Comienza en Austria en la década de 1920: los imperios se disolvían y el nacionalismo, el socialismo y la autodeterminación democrática amenazaban la estabilidad del sistema capitalista global. En respuesta, los intelectuales austriacos buscaban una nueva forma de organizar el mundo. Ellos y sus sucesores en la academia y el Gobierno, utilizaron Estados e instituciones globales para aislar a los mercados de la soberanía estatal, los cambios políticos y las turbulentas demandas democráticas de igualdad y justicia social.

Los artículos reunidos en este libro son el resultado de las intervenciones del filósofo italiano en el debate internacional en torno a la crisis sanitaria mundial. Los tres últimos artículos son inéditos, y los últimos dos están escritos especialmente para la edición en castellano que presentamos hoy, advirtiendo que se trata de un libro coyuntural que además de sus artículos incluye la respuesta a los críticos de sus posiciones respecto a las políticas en relación con la epidemia/pandemia.

¿No existen los personajes de las novelas que nos apasionan? ¿No son verdaderas las figuras del cuadro que nos absorbe o las escenas de la película que nos aterroriza? ¿Por qué nos emocionan así entonces? ¿Por qué nos las creemos tanto como para sollozar o reír a carcajadas? Actualizando un tema clásico del pensamiento occidental, la pregunta por el estatuto de realidad que corresponde a las creaciones artísticas, Pablo Maurette (autor de 'El sentido olvidado: ensayos sobre el tacto', Mar Dulce editora, 2015) compone aquí un ensayo brillante, preciso y delicioso. Armado con el concepto grecolatino de evidencia, Maurette recorre hitos artísticos y filosóficos de toda nuestra tradición (de Platón a Susan Sontag, pasando por Giotto o Proust), deteniéndose especialmente en un cuento de Julio Cortázar y en una película de Quentin Tarantino, para desnudar como nunca las herramientas y estrategias clave de esa mágica fábrica de verdad que son nuestras ficciones.

El primer texto de escritura automática de la historia, creado a cuatro manos por dos de los máximos exponentes del movimiento surrealista. En el París de 1919, André Breton y Philippe Soupault son dos jóvenes que sienten el deseo de escribir «un libro peligroso». Un experimento en el que se jugarán el todo. Escribir sin corregir, a la escucha, con rapidez y sin ninguna pretensión estética. Se trata de registrar el murmullo, ese «dictado» que tiene lugar en nuestro interior y que, para ser auténtico, debe desprenderse de cualquier consideración acerca de su sentido y su valor. Libre de cualquier atadura. Por tanto: revolucionario. Para ello se dan un plazo de entre dos semanas y un mes, llegando a dedicarle hasta diez horas al día. Como quien se dispone a jugar, cada tarde se sientan a la misma mesa, enfrentados, y escriben a toda velocidad, sin detenerse. La jornada termina sin más cuando el dictado se agota. De este modo, los poetas se adentran en territorio desconocido. Y la sorpresa primero, y la euforia después, no tardan en aparecer. No es para menos. Lo que aparece, eso que cada noche recogen, está muy por encima de sus expectativas. Así comenzará todo y, más concretamente, el surrealismo. Los campos magnéticos es un texto fundacional sobre el que Breton reflexionó años más tarde en «El mensaje automático», texto incluido también en esta edición e inédito en castellano hasta la fecha.

El corredor creía que la vida era un proceso lineal y mecánico de movimiento perpetuo, y el imitador la veía como una lucha de poder, un ascenso hacia la autorrealización. Víctimas ambos de su conocimiento vago del éxito, se embarcan en una odisea que los lleva hasta los enormes buffets de Las Vegas, que aquí aparece situada en un futuro cercano, y a través de la tierra baldía que se extiende ante ellos. En Bradley de él, Connor Willumsen, nominado al L.A. Times Book Prize por Anti-Gone, construye una sátira hiperrealista que diluye la frontera entre personaje e intérprete.

Un día del siglo XVII del que ninguna crónica habla, el carruaje de Christina de Suecia se detiene frente a una casucha en Ámsterdam. ¿Qué hace allí? Ya se sabe que la real señora muy cuerda no está, que lo mismo le valen mancebos que muchachitas, que de ser esposa y madre ni hablar, y que por eso ha abdicado. No digamos ya su fascinación por ese filósofo de moda, René Descartes, que acaba de morir en su castillo… La casucha en cuestión es de Hélène Jans, partera respetada, maestra en hierbas y también amante de Descartes. Christina ha venido a conocerla. Tres siglos después, la estudiante de filosofía Inés Andrade descubre un viejo arcón en el desván de su casa y, al abrirlo, estalla la maravilla: allí hay cartas filosóficas, polvos para secar lágrimas, jocosas canciones de una reina sueca o el Libro de remedios de una tal Hélène Jans. Del fondo del arcón llega un potente aroma de hierba mora y frambuesa y, al asomarse, Inés ve una casucha con las ventanas reventadas, libre al fin de contar siglos de sororidad, de cuidados y de sabiduría femenina retenida en el puchero. Dentro, una reina loca y una bruja siguen a lo suyo, filosofando…

Después de retirarse del Cuerpo de Marines, en 1935, el general Smedley Butller, el militar más condecorado de la historia de Estados Unidos, escribió el discurso War is a racket (La guerra es una estafa) en el que denuncia el uso de las fuerzas armadas de los Estados Unidos para el beneficio de Wall Street. Este libro detalla como Estados Unidos intervino militarmente en Latinoamérica, Europa y China en beneficio de las grandes compañías estadounidenses, pasando el costo de la guerra finalmente a los ciudadanos estadounidenses.

Un paisaje casi lunar, aparentemente atemporal. El blanco se extiende hasta el infinito. Es el extremo y bellísimo Gran Norte. Hace frío, mucho frío. Y viento. Nieva. Todo aquí es frágil. Incluida la vida de sus habitantes. Sobre todo la vida de sus habitantes. Una noche, el suelo helado se quiebra de manera inesperada. Eso no debería haber ocurrido, no en esta luna, no en este tiempo. Uqsuralik, una joven inuit, apenas tiene tiempo para salir del iglú y ver a su familia desaparecer en la oscuridad: ellos han quedado en una placa de hielo, ella en otra, una grieta infranqueable, que se agranda por segundos, los separa. Sola o casi —Ikasuk, el mejor perro de su padre, está a su lado—, tiene dos opciones: caminar o dejarse morir. Para sobrevivir en unas condiciones radicalmente hostiles en el corazón del blanco infinito del espacio ártico, Uqsuralik tendrá que recurrir a la ayuda de otros humanos y también de ciertos espíritus, que la guiarán en una insospechada vocación chamánica. Un viaje iniciático en condiciones extremas, donde la adolescente se convierte en mujer y la mujer en anciana, y cuyo periplo inicial para reencontrarse con su familia la llevará más allá de la inmensidad del espacio ártico, hacia un vasto y hasta entonces desconocido mundo interior, que le descubre su pertenencia a un todo apenas descifrable y su hermandad con cada una de las criaturas vivas. «De piedra y hueso» es una novela absolutamente única y fascinante, que nos propone un viaje al centro mismo de la visión inuit del mundo, pero también la recuperación de la ancestral sabiduría ecológica y ecofeminista de los pueblos nativos para un tiempo, el nuestro, marcado por el cambio climático y las sucesivas crisis medioambientales.

¿Cómo proteger el don de la creatividad en un mundo dominado por el espíritu mercantil donde todo se monetiza? ¿Cómo convencernos y convencer a los demás de que el provecho de la literatura, del arte, de la música está o debería estar en las antípodas de lo que nuestra sociedad considera «útil» cuando, en esa restrictiva visión de las cosas, la «utilidad» va tan asociada al pragmatismo, al consumismo, a los réditos materiales del aquí y ahora? A diferencia del dinero, la imaginación se multiplica cuanto más se derrocha, cuanto más se comparte. Precisamente en una época en la que –parafraseando a Oscar Wilde– se conoce el precio de todo y el valor de nada, salvaguardar la pureza del gesto creador de todos los condicionamientos espurios ajenos al arte es salvaguardar nuestra dignidad como especie, salvar nuestra alma –entendida como vínculo colectivo, no como ego– de la destructiva voracidad capitalista. Y eso, sin duda, es algo que no tiene precio. Desde que se publicó hace cuarenta años, El don se ha convertido en un clásico inapelable que ha influido hondamente en figuras de la talla de David Foster Wallace, Bill Viola o Margaret Atwood. Echando mano de la antropología, la sociología, los cuentos de hadas y la poesía de Walt Whitman y Ezra Pound, Lewis Hyde construye una obra capital, sutil, transformadora, y una emotiva y perdurable reivindicación de los poderes del arte. «Nadie que esté comprometido con cualquier tipo de arte puede leer El don sin sentirse transformado». David Foster Wallace

Un hombre casado desde hace décadas recibe una extraña noticia: lejos, en otro país, han hallado el cuerpo de la que fue su novia en la adolescencia, fallecida en un trágico accidente en los Alpes cuando él la acompañaba. El hielo ha conservado intacto su cadáver. Así arranca la primera de estas historias, situadas en aislados parajes naturales, en acogedoras salas de estar o en grises rascacielos, en las que la verdadera protagonista es el alma de unos personajes que se enfrentan a la soledad, la vulnerabilidad o la pérdida mientras sus vidas transitan entre lo cotidiano y lo trascendental. David Constantine está considerado un virtuoso del cuento en inglés actual; uno de los autores más exquisitamente sensibles, tanto por la delicadeza de su prosa como por la intrépida hondura de los temas que aborda. Traducidos por primera vez al español, los relatos de esta selección, elegidos entre una prolífica y sólida obra construida durante más de treinta años, son una muestra del extraordinario universo literario del autor: su rico imaginario y la precisión de sus palabras y diálogos –donde lo más valioso es justamente lo que no queda dicho– realzan lo trágico y lo hermoso del ser humano. «Comencé a leer estos relatos con mucha calma, y después empecé a obsesionarme: los leía primero a toda velocidad y volvía a releerlos una y otra vez. Cada frase es exactamente como debe ser.» A. S. Byatt (The Guardian) «Uno de los muchos mensajes de estos relatos es que la vida es demasiado compleja, demasiado misteriosa y permeable, para encajar en categorías unívocas. No es un mensaje nuevo, pero sí es raro verlo expresado con un estilo y convicción parejos.» Toronto Star «El mundo de Constantine nos recuerda al de Harold Pinter o Ian McEwan, donde las banalidades parecen esconder grandes amenazas. (…) Es lo que no se llega a decir lo que resulta tan potente.» Kirkus «Una mezcla fuera de lo común de lo exquisito con lo cotidiano. (…) Inteligente y de factura impecable.» The Times Literary Supplement

Bruselas, 1959. Pimpin, periodista belga de gran notoriedad, se ve obligado a tomarse vacaciones en el Congo, entonces colonia belga en plena crisis independentista. Fatalmente, tendrá que lidiar con militantes nacionalistas y antiimperialistas así como gestionar sus encuentros femeninos como pueda, además de encontrarse dividido entre su mundo occidental y el de los "tercermundistas" del que solo tiene una visión distorsionada y fantaseada.

Eduardo, hijo de un poderoso editor, es apartado del negocio familiar a causa de un oscuro affaire. Desterrado a una ciudad de provincias, lo acogerá su tío, director de un periódico local, donde desempeñará primero la labor de corrector de ortografía y estilo, y después la gestión de los anuncios clasificados. Repudiado por sus nuevos compañeros de trabajo y humillado por su insignificante labor en la redacción, Eduardo experimenta algo muy cercano al hundimiento, del que sólo la literatura y el amor podrían tal vez rescatarlo.

Padres y madres abren la puerta de la habitación de sus hijos, y ahí los ven, con la noche avanzada, solos, frente a una ventana de infinitas posibilidades. Al otro lado, una legión de ingenieros de software y expertos en marketing trabajan para mantenerlos pegados a la pantalla. El uso responsable del móvil parece una lucha desigual: la fuerza de voluntad no es suficiente cuando nos batimos con algoritmos y tecnología de última generación. Aunque la tarea sea ardua, abordar una sana convivencia con la tecnología móvil es esencial para lograr un óptimo desarrollo emocional en los jóvenes. Este libro trata de entender las inquietudes de niños y adolescentes, y proporcionar posibles respuestas a los peligros a los que pueden enfrentarse. Sexting, grooming, cyberbullying, trolling, fraping… el listado de amenazas se hace cada vez más extenso. Ante ellos, los padres, a menudo con una brecha digital considerable, van con la lengua fuera, intentando ordenar toda esa realidad que se les escapa. En las redes sociales, la popularidad se encuentra a golpe de clic; los likes, sonrisas, corazones o comentarios son muy tentadores para muchos adolescentes, lo que puede distorsionar su escala de valores y fomentar una percepción equivocada de la realidad. Las estadísticas son elocuentes: los niños tienen móviles cada vez más pronto y los usan muchas horas al día. Sin embargo, no hay una fórmula matemática para asegurar un uso razonable de las tecnologías. La cultura del acuerdo, la coordinación entre familias y centros educativos, el ejemplo de padres y madres, y una legislación que sepa adaptarse a la realidad digital serán fundamentales para afrontar uno de los retos educativos más complejos del siglo XXI.

Un nuevo alumno, I, quiere dejar atrás su pasado e ingresa en la Escuela de la Vida, donde se forman los líderes del futuro. La formación de I se basa en un conjunto de aprendizajes que deben permitirle ser libre, desplegar su creatividad y así poder reinventarse. Sin embargo, I pronto descubre que en la Escuela de la Vida suceden hechos extraños, inexplicables, como si la Vida, que la dirige, escondiera sus verdaderos propósitos. Un enemigo interno, frente al cual falla todo intento de diálogo o de represión, amenaza este mundo. El poder, que se muestra incapaz de ver lo que tiene ante sus ojos, persigue un único objetivo: entender qué pasa en la sociedad con el fin de restaurar el orden. Pero la comprensión del poder no alcanza el subsuelo, de donde brota una extraña alegría. Santiago López Petit reúne en esta novela su pensamiento filosófico y su experiencia en la derrota del movimiento obrero, que se ve y se vive en el mismo hecho de buscar trabajo y tan solo hallar precariedad.