"Aprueban todo lo que digo, todo lo que hago... sin pensar. Puedo ser un mártir, un guerrero, un destructor o un sabio. Mi discurso tiene el poder que yo quiera." Tazane tiene 27 años y es una estrella de rock. Evidentemente es polémico y desata pasiones. Es venerado sin condiciones por sus fans y la prensa se nutre vorazmente de sus apariciones públicas. Todos los que se acercan a él tienen que sufrir sus excentricidades. Es arrogante y, a veces, violento, hasta consigo mismo. Pero es que a Tazane esta posición divina le incomoda y, como figura pública, empuja cada vez más los límites de lo aceptable, buscando con desesperación la frontera entre el bien y el mal... Y convirtiéndose en el "skandalon", la piedra con la que se tropieza. Julie Maroh vuelve para sorprendernos. Después de El azul es un color cálido, la joven autora francesa firma una secunda obra atípica, que te impactará donde no lo esperas. Su protagonista, Tazane (¿Satán?), ha hecho del escándalo un arte, pero se debate con sus dudas en una espiral autodestructiva, en una lucha que existe desde la antigüedad. Skandalon es un álbum potente y crudo, una obra de ficción moderna que plantea varios temas en sus diferentes niveles de lectura: ¿qué es la imagen pública?, ¿cómo tratamos a nuestros íconos?, ¿qué significa el éxito?, ¿cómo nos afecta el poder? Julie Maroh cambia totalmente su estilo y su técnica de dibujo, que ahora nos recuerda algunos pintores del siglo XX, para volver a cogernos las tripas, con una historia dura, extrema pero real. Respaldada por un importante trabajo de documen-tación sobre mitos clásicos, entre sociología y filosofía, la reflexión que nos propone la autora en esta obra es ampliada por un agudo cuaderno final de comentarios y notas.

John Fante (Denver, 1909 - Los Ángeles, 1983) ya forma parte de los grandes de la historia de la literatura americana y mundial. Atrás han quedado los años de olvido y el tiempo en que se le consideró tan solo un escritor de culto. John Fante, vidas y obra. Como un soneto sin estrambote representa una inmersión pormenorizada en la existencia del escritor, desde que su padre, un albañil nacido en el sur de Italia, pobre y muy dado al alcohol, las peleas y las mujeres, decidió emigrar a América, hasta el inesperado éxito que Fante vivió después de su muerte, cuando toda su obra fue reeditada y traducida a más de diez idiomas. En medio, la pobreza de su niñez en Colorado, los prejuicios raciales de una infancia marcada por su condición de inmigrante italoamericano, las tensiones familiares marcadas por el brutal autoritarismo de su padre, el peso de una educación católica, su exilio a California para convertirse en escritor, el éxito perecedero de sus primeros libros, su triunfo en Hollywood como guionista, sus dudas como escritor, los conflictos con sus propios hijos, la enfermedad... y muchas otras leyendas fantianas. El libro se completa con concienzudos análisis sobre sus libros y relatos, sus recursos novelescos, la literatura italoamericana, sus influencias, las corrientes literarias de la época o su amor por el béisbol. «Una prosa fibrosa, ligera, sin especiales asperezas lexicales o sintácticas, limpia, veloz, a menudo lubricada por un humor dispensado con mano ligera, muy hábil. [...] anticipa esa áurea ligereza que hizo la fortuna de Salinger.» Alessandro Baricco en «Introducción» a Chiedi alla polvere «Pero Fante el recuerdo más hermoso / que tengo de ti / se remonta a los años '30 / cuando vivías en ese hotel al lado / del Angel's Flight / y luchabas por ser un escritor, / enviando relatos y cartas / a Mencken / en esos tiempos / te surgía / el grito del estómago. /y yo lo oía. / aún ahora lo oigo.» Charles Bukowski, «Epílogo», en Betting on the Muse. Poems & Stories

Cuando la Mona Lisa fue robada del Louvre en 1911, pasaron veinticuatro horas antes de que nadie supiera que había desaparecido. Después, miles de personas acudieron a ver el espacio vacío donde había estado colgado el lienzo. Muchos de ellos no habían visto nunca la pintura. Darian Leader aborda la intrigante historia del robo del cuadro y la reacción del público a dicho acontecimiento como punto de partida para explorar la psicología de la observación del arte visual y combina, con un gran sentido narrativo, el relato de anécdotas maravillosas, la observación perspicaz y el análisis sutil de ejemplos tomados del arte clásico y contemporáneo para crear una teoría sorprendente y audaz de lo que vemos y no vemos en el arte. De cómo a menudo lo esencial es lo ausente, aquello que por definición queda más allá de toda representación, y que la obra de arte señala (o conjura) al abrir un vacío positivo.

"Todos te quieren cuando está muerto" es un colosal fresco de entrevistas con algunas de las más grandes celebridades de la música y el show business que el escritor, divulgador y crítico musical Neil Strauss ha recopilado durante años. De entre los más de 100 famosos entrevistados en el libro destacan: Madonna, Johnny Cash, Britney Spears, Ben Stiller, Bruce Springsteen, Lady Gaga, Christina Aguilera, PJ Harvey, Led Zeppelin, Jerry Lee Lewis, Brian Wilson, The Who, Oasis, Ringo Starr, Paul McCartney, Eric Clapton, Pink Floyd, Marilyn Manson, Patti Smith, Courtney Love, Orlando Bloom, Mike Tyson, Tom Cruise, Hugh Hefner, Prince, Jackie Chan, Cher, Justin Timberlake, Neil Young, Radiohead, R.E.M., Paris Hilton, U2, Leonard Cohen y un larguísimo etc...

Desde hace treinta y cinco años, Hanta trabaja en una trituradora de papel destruyendo libros y reproducciones de cuadros. En cada una de las balas de papel que prepara conviven libros, litografías, ratoncillos aprisionados y su propio esfuerzo. Pero para él, esos libros son mucho más que papel para prensar: son toneladas de saber que la humanidad ha ido acumulando a lo largo de los siglos y que Hanta ha ido adquiriendo con su trabajo. Mientras deambula por Praga, repasa su vida a la vez que reflexiona sobre las enseñanzas de los grandes maestros: Lao Tse, Nietzsche, Hegel o Kant. Con la maravillosa prosa que le caracteriza, Bohumil Hrabal construye en Una soledad demasiado ruidosa, escrito cuando su obra estaba prohibida por el régimen comunista, una fábula sobre el sentido de la creación artística y literaria, sobre el amor y la soledad, la creación y la destrucción o la crueldad del tiempo que también alcana a Hanta, al que unos jóvenes obreros, gente modélica con nuevos métodos de trabajo, acaban sustituyendo. Esta es pues la historia de un hombre dejado al margen de la sociedad que contempla con entrañable lucidez su vida y encarna a todos aquellos que desafian al tiempo que les ha tocado vivir. Uno de los textos esenciales de su autor que llegó a afirmar que sólo había vivido para escribir este libro.

Un grupo de supervivientes de la Tercera Guerra Mundial, procedentes de distintos puntos del planeta, lleva trece años aislado en un búnquer de Pequín. Sus historias nos las cuenta Marcelo -narrador poco fiable obsesionado con memorizar el diccionario- a partir del día en que el loco y peligroso Anthony se escapa de su celda y atenta contra la armonía de la comunidad. Las miserias, las traiciones y los descubrimientos, en ese ambiente post-apocalíptico, se irán alternando con los informes que relatan cómo el fenómeno de la reanimación histórica fue conduciendo al colapso de la humanidad. Los huérfanos es un relato de ciencia-ficción profundamente humanista. Una asombrosa indagación en los peligros de la memoria histórica como instrumento político. Y una apuesta por la literatura entendida como ambición.

Colgaron a un elefante en Tennessee por matar a un pelirrojo. Le marcaron la jeta a Capone. Jack destripó a una ramera. Paco el Muelas le vendió a un primo un tranvía. Asaetaron a san Sebastián. Mataron al Jaro, que solo tenía un cojón. Al general Galtieri le salió corta la meada. Le hicieron un cuplé a un legionario. William Burroughs le voló la cabeza a su mujer. Norman Mailer acuchilló a la suya. Le dieron lo suyo a Rodney King; le zurraron los pasmas durante ochenta segundos y se volvió loca la jungla. El Lobo Feroz servía de garrafón. El Bizco del Borge miraba torcido y disparaba derecho. Lincharon a dos desgraciados en San José y se forraron los tasqueros. Se cargaron al Ringo en un burdel de Nevada; andaba guapeando a una coja. Perpetuaron el revés de Billy el Niño. En la calle de la Princesa vivía una vieja marquesa. La Dulce Neus enseñó las peras en el Interviú. El general Millán Astray era desmontable. Estamparon camisetas con la cara del caníbal y les pusimos nombres a los monstruos.

La pasión de Fernando Pessoa por el género policíaco quedó bien documentada en sus textos: «Uno de los pocos divertimentos intelectuales que persisten en lo que aún le queda de intelectual a la humanidad es la lectura de novelas policíacas. Entre el inestimable y reducido número de horas felices que la Vida me permite pasar, considero que el mejor año es aquél que me permite pasar horas enfrascado, de cabeza y corazón, en las lecturas de Conan Doyle o de Arthur Morrison. Tal vez [...] sea motivo de asombro, no que éstos sean mis autores predilectos y de cabecera, sino que confiese que lo son». Para los lectores que compartan con el escritor portugués el amor por el género policíaco, la presente edición recoge todas las novelas policíacas de Pessoa, que él mismo reunió bajo el título Quaresma, descifrador. Estos textos, que el autor fue escribiendo a lo largo de su vida y que son en su mayoría inéditos, nunca habían sido publicados completos, tal como Pessoa tenía previsto, de acuerdo con los esquemas hallados entre los documentos que conforman su legado escrito.

En 1961, el poeta Allen Ginsberg partió de Nueva York en barco, rumbo a Bombay: un viaje soñado y planificado hacía tiempo con su pareja, Peter Orlovsky, y los también poetas Gary Snyder y Joanne Kyger. Como contó en varias ocasiones a sus amigos beats, la motivación para iniciar este periplo nacía de la experiencia mística que supuso en su juventud la lectura de Blake: entonces, oyó «la voz de Dios» y entendió que el cielo era una mano azul que se hacía a sí misma.

Zarco, aquel detective de Black, black, black, cuarentón y gay, ex marido de Paula y novio de Olmo -tan joven y ahora tan infiel-, se va de viaje. Para olvidar y que le olviden. También para huir de la compasión irónica de su ex mujer. Se refugiará en el riurau que la riquísima familia de Marina Frankel, una antigua amiga, tiene en las afueras de una ciudad mediterránea. Marina pertenece a una estirpe de gemelas monocigóticas. Abandonadas por Janni cuando eran niñas, Marina y su hermana han sido criadas por la tremenda tía Amparo, única heredera, que con su rústico talento para los negocios ha multiplicado la fortuna familiar. Marcos Cambra, un bello podólogo que se parece a Delon, se casa con Amparo y vive en el riurau rodeado de mujeres. El camaleónico poder de las hermanas rodea de misterio a esta familia de espesa femineidad y enigmas múltiples. Zarco, inesperado detective nunca escueto en palabras, los irá desvelando, aunque de repente note que también él necesita que alguien lo encuentre... Este libro es una moderna novela detectivesca, y un cuento de hadas que transcurre en el castillo de un país de nunca jamás y acaba con un banquete de celebración. Hay una madrastra, una bella a quien vemos dormir, un príncipe sapo, un zapato de cristal, una criada fiel, un tesoro, la ilusión de un hada madrina, Pepito Grillo, habitaciones cerradas en las que pasa algo que no vemos. Y retratos e infinitos espejos. En esta novela se abordan las psicopatologías -polí́ticas, sociales- propias de los cuentos de hadas: sexo, matrimonio, incesto, duplicidad, castidad, maltrato, envidia, vampirismo, travestismo, necrofilia, adicciones, servidumbre... Esta novela es una mujer que lleva los labios pintados por fuera, el rímel corrido, y tiene un aire a la loca de Chaillot. «Un excelente cóctel con ecos de boleros de obsesiones amorosas, de guiños a la Lolita de Nabokov y los ingredientes imprescindibles de los cuentos de princesas. Zarco, este singular detective que hubiese enamorado por igual a Hitchcock, Chandler y Warhol» (Guillermo Busutil).

Relaciones extramatrimoniales, tendencias sadomasoquistas, insatisfacciones sexuales y fantasías consumadas, rupturas, decepciones, y, también, finales felices. En su última novela, Felices los felices, Yasmina Reza entreteje con maestría los relatos de las vidas de dieciocho personajes que parecen no tener nada en común. Pero a medida que el lector es hipnotizado por las voces que configuran la trama, irá descubriendo sus inesperadas y sorprendentes interrelaciones. Así, la rutina matrimonial de Pascaline y Lionel Hutner se ve interrumpida cuando descubren que la obsesión de su hijo por Céline Dion se ha vuelto patológica. Y, a su vez, su psiquiatra, Igor Lorrain, vive un apasionado reencuentro con un amor de juventud, Hélène, que está casada con Raoul Barnèche, un jugador de bridge profesional capaz de enfurecerse hasta el punto de comerse una carta... Si algo destaca en el estilo de Reza es su habilidad para construir una polifonía melódica, una escritura que se despliega de forma magistral en múltiples variaciones, donde el lector percibe con perfecta claridad la voz de cada uno de sus protagonistas. En esta novela coral la autora francesa abre en canal las almas de sus personajes, que desvelan sus fobias y filias sentimentales y sexuales. Como En el trineo de Schopenhauer, la novela es una cínica, deslenguada y a ratos desopilante disección de la naturaleza humana, pero también una punzante reflexión sobre la brevedad de nuestro paso por la vida, y la importancia de asumir una existencia plena. «"Felices los amados y los amantes y los que pueden prescindir del amor. Felices los felices." Con esta cita de Jorge Luis Borges como bandera, la autora ha escrito una novela desconcertante, en la que también se oye el eco de Vidas cruzadas, de Robert Altman» (Delphine Peras, Lire). «La autora pone en escena a unos seres conmovedores. Todos ellos intentan hacer frente a los asaltos de la vida, ya sea la usura del tiempo o las heridas de la soledad. Y su única arma es la risa. Con una inmensa sensibilidad y un humor redentor, Reza firma aquí su gran novela de la desolación humana» (Jean Birnbaum, Le Monde). «Yasmina Reza asume la proeza de renovarse prolongando un arte y un método donde destaca: provocar la violencia con ligereza y narrar el horror con frivolidad. Pero lo que al mismo tiempo estructura el libro y lo hace estallar son las escenas de la vida conyugal, de una rara violencia. Algo así como un Ingmar Bergman ennegrecido por Thomas Bernhard. Reza no se siente satisfecha si en cada una de sus páginas no hay al menos una línea de pura dinamita» (Jérôme Garcin, Le Nouvel Observateur). «La autora escribe sobre el amor y la amistad, el matrimonio y la familia, la vida y la muerte, con un ritmo endiablado. Teje la trama de una comedia humana en la que a veces reímos abiertamente, para tener un instante después el corazón en un puño» (A. Fillon, Livres Hebdo). «Con un lenguaje quirúrgico que oscila entre lo dramático y lo grotesco, Reza desvela con su acostumbrada ferocidad los sentimientos y las emociones» (La Repubblica). «El infierno en el seno de una pareja» (Chiara Pasetti, Il Sole 24 Ore).

Un hombre se afeita el bigote que lleva años luciendo. Lo hace en secreto, para darle una sorpresa a su mujer. Pero cuando aparece ante ella con su nueva imagen, la esposa no reacciona. No parece ver en esa cara con que lleva años conviviendo cambio alguno. No parece percatarse de que su marido se ha afeitado. Es más, cuando éste le muestra su perplejidad ante la falta de reacción, ella le asegura que él nunca ha llevado bigote. Un gesto en principio sin mucha trascendencia ?afeitarse el bigote? se convierte en el punto de partida de una pesadilla kafkiana para el protagonista de esta novela. ¿Es víctima de un juego, de una broma de su entorno más próximo? ¿Se ha vuelto loco y realmente nunca llevó bigote? ¿El mundo se ha confabulado contra él para ponerlo a prueba? ¿Afeitarse el bigote puede lanzarlo a uno al abismo? Escrita con un humor negro siempre inquietante, esta novela breve de Emmanuel Carrère ?que el propio autor llevó al cine en una película protagonizada por Vincent Lindon? nos muestra un maelstrom que no está en medio del océano sino en la cotidianidad de una ciudad, pero que succiona con la misma fuerza al protagonista. Y lo conduce hasta el apoteósico y espeluznante final de este libro que deja huella. Porque queda avisado el lector: no podrá sacárselo de la cabeza una vez terminado.

Juan Gelman nació en Buenos Aires en 1930 y murió cuando se iniciaba el año 2014. En su importantísima y dilatada obra poética, destacan los libros Violín y otras cuestiones (1956), Gotán (1962), Cólera buey (1964), Los poemas de Sydney West (1969), Relaciones (1973), Si dulcemente (1980), Dibaxu (1994), Valer la pena (2002), País que fue será (2004), Mundar (2007), De atrasalante en su porfía (2009) y El emperrado corazón amora (2011). Ha recibido el Premio Nacional de Poesía Argentina (1997), el Premio Juan Rulfo (2000), el Premio Reina Sofía (2005) y el Premio Cervantes. Hoy, su último libro, extrema la lucidez descarnada que caracteriza la obra de Gelman. Cierra así sus indagaciones sobre el vacío, la identidad, el amor, la memoria y el sentido de las palabras.

Cuando se analiza la obra de Federico García Lorca, a menudo se olvida el peso clave que para su configuración tiene la realidad campesina. Lorca, hijo de un labrador rico, estuvo en contacto con el campo ya desde niño. Como afirma el poeta, 'cuando yo era niño vivía en un pueblecito muy callado y oloroso de la vega de Granada. Todo lo que en él ocurría y todos sus sentires pasan hoy por mí. [...] En ese pueblo tuve mi primer ensueño de lejanías. En ese pueblo yo seré tierra y flores...'. Siempre que podía, Lorca se retiraba en medio de la vega, en las casas familiares de Asquerosa, 'uno de los pueblos más lindos de la vega por lo blanco y la serenidad de sus habitantes' y de la Huerta de San Vicente, 'hay tantos jazmines en el jardín y tantas 'damas de noche' que por la madrugada nos da a todos en casa un dolor lírico de cabeza, tan maravilloso como sufre el agua detenida'. La presente antología pone de relieve lo mucho que la obra de Lorca debe al campo y a la vega de Granada en particular, a través de prosas, poemas, fragmentos de obras teatrales, cartas y la espléndida 'Alocución al pueblo de Fuente Vaqueros', donde el poeta nació el 5 de junio de 1898. Como afirma García Montero en su prólogo, lo decisivo es indagar en el proceso que convierte la biografía en literatura. 'La biografía sirve de fondo de verdad para elaboraciones literarias y la literatura permite reconocer el significado de la vida. Esta tensión entre la vida y la poesía, fundamental en la lírica contemporánea, adquiere en García Lorca el peso de los habitantes de la naturaleza. El niño campesino, los caballos, las hormigas, el caracol, los juncos, el sapo, el pájaro muerto, la mariposa y, después, el veneno o el maleficio de la poesía.'

Este relato-diario ha sido definido por la crítica italiana como un pequeño clásico contemporáneo. El hilo conductor de la narración es el éxodo de los italianos de Fiume, ciudad que en 1947 pasó a Croacia, dentro de la antigua Yugoslavia. Marisa Madieri vuelve a encontrar en la memoria los episodios trágicos y cómicos que marcaron su infancia, las personas con las que creció -como la inolvidable abuela Quarantotto- y el ambiente del Silos de Trieste, «un paisaje vagamente dantesco, un nocturno y humeante purgatorio», en el que vivió junto con otros refugiados hasta hacerse adulta. A medida que el relato avanza, la escritura, precisa y sutil, revela una tensión entre la reapropiación del pasado y la incertidumbre frente al futuro, que desemboca en una actitud valiente y generosa ante la vida.

Pese a su prematura muerte, Seumas O'Kelly tuvo tiempo de convertirse en uno de los escritores irlandeses más relevantes del siglo XX. Su talento lo avalan relatos como 'La tumba del tejedor', considerado entre los mejores cuentos en lengua inglesa, y los aquí reunidos por primera vez en castellano bajo el título 'Al borde del camino'. Los diez relatos que componen este libro están ambientados en la región de Connacht, la más castigada por la Gran Hambruna que azotó Irlanda a mediados del siglo XIX, y los protagonizan gentes humildes y olvidadas a cuyas minúsculas vidas, a menudo envueltas de fábula, O'Kelly rinde homenaje asomándose al borde del camino.