Aunque sabe apañárselas muy bien sola, Virginia Applejack se ha instalado por unos días en casa de su tía Jane, que tiene demasiado tiempo libre desde que el tío Jack dejó la medicación, se instaló en el garaje y se sumió en un estado catatónico. Eli les hace recados. Según tía Jane, Eli es el chico más guapo de todo el condado de Worcerster, por no decir de todo el estado de Maryland. Su madre es una bruja posesiva y manipuladora y su padre murió en un sospechoso accidente. El chaval lleva consigo un tremendo equipaje emocional y en una ocasión se apuñaló un pie. Tanto él como Virginia tienen claro que si no estuvieran tan jodidos tal vez serían más felices pero más aburridos. Ahora Dedos tiene un negocio para Virginia. Dedos se llama Dedos por algo, no lo olvidemos. La sensación general, en cualquier caso, es que de aquí nadie va a salir vivo.

EL ESPERADO REGRESO DE BALAS PERDIDAS Virginia Applejack huyó de su horrendo hogar hace años y, si se os había olvidado por qué, un único encuentro con su maliciosa madre os lo recordará al instante. Afortunadamente, esos años de libertad –a pesar de las

Beth y Virginia se han trasladado a Los Ángeles, donde en teoría las cosas deberían ser más tranquilas, pero es sólo cuestión de tiempo que los problemas asomen el hocico. El abanico de individuos sobrepasados por sus circunstancias en la costa oeste

La Guerra Civil y sus antecedentes son los capítulos más controvertidos de nuestra historia. Este libro recoge las aportaciones de diecinueve historiadores españoles y dos extranjeros que participaron en un simposio en la UNED de Zamora al cumplirse el ochenta aniversario de su final. Su título responde estrictamente al contenido. Se abordan tanto viejos temas desde una perspectiva actualizada como otros nuevos. Su base es estrictamente empírica y documental. El conjunto constituye un desafío en toda regla a multitud de patrañas que circulan como «historia» en las redes sociales, en ciertos medios de comunicación e incluso en el propio Parlamento. Sin concesión alguna. Es un libro de historia y solo de historia.

La no-filosofía suscita más que esbozos, menos que una realización sistemática: un tratado del método. Estos "Principios" presentan sus axiomas fundamentales, sus operaciones y sus objetivos. La no-filosofía no pretende "superar" o "reemplazar" a la filosofía -por lo contrario-, sino solamente suspender la fe filosófica y, asimismo, acompañarla como el saber acompaña a su objeto.

La escuela vaciada no es un diario de la emergencia sanitaria que ha cerrado las puertas de colegios y universidades, sino una reflexión sobre cuál será el futuro de la enseñanza como actividad pedagógica y de la escuela como institución y espacio de aprendizaje. La pandemia ha marcado un punto de inflexión que entraña evidentes oportunidades de cambios y de innovación, pero también riesgos de gran calado tanto en el sector educativo como, en un sentido más amplio, en el ámbito social. ¿Son, por ejemplo, los recursos digitales una herramienta al servicio de alumnos y docentes, o son en cambio un agente encubierto que amenaza el concepto de igualdad sobre el que se tiene que regir la educación? ¿Qué espacio ocupan las humanidades en esta sociedad tecnocrática? ¿Y cuál es el papel profesional y humano que debe desempeñar el profesor? A todas estas preguntas tratan de dar una respuesta los cuatro ensayos recogidos en este volumen, que reflexionan, con diferentes enfoques, sobre el pasado reciente de la enseñanza, y plantean escenarios y líneas de trabajo para un futuro que se revela extremadamente incierto. Lejos de ser una lectura para especialistas, estos textos incumben al conjunto de la sociedad, cuyo porvenir depende en gran medida de la orientación y de las prioridades de su sistema educativo.

Desde el sobrino de Aristóteles, Calístenes de Olinto, al filósofo francés Albert Lautman, pasando por Hipatia, Plinio el Viejo, Miguel Servet, Descartes, Simone Weil, Spinoza, Olympe de Gouges, Condorcet, Leibniz y tantos otros, la historia de la filosofía está llena de nombres de personas que mantuvieron la entereza en circunstancias que hacían extremadamente difícil guardar fidelidad a las exigencias del pensamiento: personas que rechazaron postulados religiosos, políticos o científicos que no superaban la prueba del recto juicio, fuera cual fuera el peso de la autoridad individual o institucional que los apoyaba. Las biografías de quienes fueron fieles a la razón en diversos contextos pese a la condena de sus contemporáneos ilustran el alcance de la radical apuesta a favor del pensamiento a lo largo de la historia y constituyen, en suma, una incomparable lección viva de moral.

Estas páginas –traducidas por primera vez al español- desvelan una de las facetas menos conocidas de Maria Montessori: su incansable lucha por la causa feminista. En los nueve textos que aquí se recogen, la autora defiende y promueve un modelo de «mujer nueva», consciente de su potencial y artífice de su propio destino. Cuestiones fundamentales como el derecho al voto y a la educación o el trato paritario en el trabajo y en el matrimonio son abarcadas aquí con vehemencia y lucidez. Vivo testimonio de los primeros pasos de la emancipación femenina en Europa, los presentes textos ofrecen una valiosa contribución al debate, siempre actual, sobre los derechos de las mujeres en todo el mundo.

El fenómeno del populismo aún no se ha pensado a fondo. La mayoría de los libros sobre el tema se han centrado sobre todo en caracterizar sociológicamente a los votantes populistas; o en discutir de qué es síntoma (el desencanto democrático, las desigualdades galopantes, la constitución de un mundo de invisibles, etc.); o en hacer sonar la alarma sobre la amenaza que representa. Pierre Rosanvallon propone entender este fenómeno en sí mismo, como una ideología coherente que ofrece una visión atractiva y potente de la democracia, la sociedad y la economía. Si expresa enfado y resentimiento, su fuerza radica en el hecho de que se presenta como la solución a los conflictos contemporáneos. De ahí que sea la ideología ascendente del siglo xxi, en un momento en que las palabras heredadas de la izquierda parecen resonar en el vacío. El autor presenta una teoría documentada sobre el populismo, traza su historia en la de la modernidad democrática y desarrolla una crítica profunda y razonada. Permite así poner fin a las estigmatizaciones sin fundamento y dibuja las líneas generales de lo que podría ser una alternativa movilizadora a este populismo

En 1928, Federico García Lorca escribió e impartió la conferencia sobre las «Canciones de cuna españolas» que ahora presentamos. Toda una obra de orfebrería literaria a la par que mapa melódico y social —muy respetuoso y tierno— de los pueblos de España y de sus múltiples entresijos. Vaya por delante que no es esta una edición crítica, sino popular y de lujo, que cuenta con una hermosa presentación del escritor José Javier León. «En esta conferencia no pretendo, como en las anteriores, definir, sino subrayar; no quiero dibujar, sino sugerir. Animar, en su exacto sentido. Herir pájaros soñolientos. Donde hay un rincón oscuro, poner un reflejo de nube alargada y regalar unos cuantos espejos de bolsillo a las señoras que asisten». Con estas palabras iniciaba el poeta granadino la que posiblemente fuera su conferencia más hermosa, más lograda. Una obra que deslumbra por su sensibilidad y rigor tanto en el contenido como en la forma y que seduce con su arrullo recordándonos, una vez más, por qué Lorca es uno de los escritores de nuestro país más importantes de todos los tiempos.

Mírate toda llena de arrrrruñazos Eras blanca y pareces una mancha roja   Cierva ciega de andar   entre espinos y estrellas Yo te quiero   De puro dañar el daño con tu daño Te quiero Eres la única   cosa que quiero Juan Andrés García Román Juan Andrés García Román (Granada, 1979) se dedica a la poesía, la traducción y la enseñanza. Es autor, entre otros, de El fósforo astillado (DVD Ediciones, 2008) o Fruta para el pajarillo de la superstición (Pre-Textos, 2017), publicado en esta colección. Entre sus traducciones se cuentan Floreced mientras. Poesía del Romanticismo alemán (Galaxia Gutenberg, 2017) o Un tenue éter indeterminado. Hongos de Yuggoth de H. P. Lovecraft (Pre-Textos, 2019). Su poesía ha sido antologada en muestras de la poesía española reciente como La cuarta persona del plural (Vaso Roto, 2016), Centros de gravedad (Pre-Textos, 2018) o Grand Tour-Reisen durch die junge Lyrik Europas (Carl Hanser Verlag, 2019).

Del intercambio de cartas entre estos dos grandes intelectuales nace un texto que pasa a las épocas siguientes como un gran clásico sobre la sociedad contemporánea y sus contradicciones: lo que está en juego en esta reflexión es la guerra, las formas autodestructivas, los intentos de construcción de la paz por parte de las instituciones políticas, el desencanto, el trabajo cotidiano de las burocracias sin alma, las utopías y los impulsos ideales, las pasiones y las muchas razones por las que vale la pena llevar a cabo esfuerzos comunes. Y la forma dialogante confiere al texto una profundidad que quizá ningún tratado científico podría alcanzar; inmediato y riguroso al mismo tiempo, este debate abre un horizonte que trasciende la época en la que se produjo, los años treinta, y arroja luz sobre los perfiles de un problema que, si bien ha cambiado a lo largo del tiempo, persiste.

«Estás delante de una novela de suspense, unas memorias, una ficción, un libro que se pregunta sobre el misterio de la escritura, un diálogo interno que confluye en una noche lluviosa. […] La escritora transita por un cruce de géneros de forma fluida y natural propiciado por el diálogo. A fin de cuentas, ¿no es la vida un popurrí de géneros más o menos aleatorios?». Del prólogo de JORDI PACHECO Durante una noche de insomnio, la escritora protagonista de esta historia, alter ego de la propia Carmen Martín Gaite, recibe la visita de un desconocido interlocutor, cuya identidad permanecerá oculta; juntos inician una larga conversación en un cuarto apartado de la casa, el cuarto de atrás. En este diálogo, libre y espontáneo, Martín Gaite deja espacio para recordar su infancia y juventud en Salamanca, su ciudad natal, para reflexionar sobre el oficio de escribir, sobre la condición asfixiante y llena de limitaciones que implicaba ser mujer en aquella época, sobre sus sueños y aspiraciones. También aborda otros temas que son fundamentales en toda su obra: el amor, la memoria y el olvido, entre otros.

El día comienza mal para Adela, joven neoyorquina de ascendencia cubana, cuando recibe la llamada de su madre. Llevan enfadadas más de un año, porque Adela no solo se ha trasladado a Miami, sino que vive con Marcos, un joven habanero recién llegado a Estados Unidos que la ha seducido por completo y al cual, por su origen, su madre rechaza. Marcos le cuenta a Adela historias de su infancia en la isla, arropado por un grupo de amigos de sus padres, llamado el Clan, y le muestra una foto de la última comida en que, siendo él niño, estuvieron juntos veinticinco años atrás. Adela, que presentía que el día se iba a torcer, descubre entre los rostros a alguien familiar. Y un abismo se abre bajo sus pies. Como polvo en el viento es la historia de un grupo de amigos que ha sobrevivido a un destino de exilio y dispersión, en Barcelona, en el extremo noroeste de Estados Unidos, en Madrid, en Puerto Rico, en Buenos Aires... ¿Qué ha hecho la vida con ellos, que se habían querido tanto? ¿Qué ha pasado con los que se fueron y con los que decidieron quedarse? ¿Cómo les ha cambiado el tiempo? ¿Volverá a reunirlos el magnetismo del sentimiento de pertenencia, la fuerza de los afectos? ¿O sus vidas son ya polvo en el viento? En el trauma de la diáspora y la desintegración de los vínculos, esta novela es también un canto a la amistad, a los invisibles y poderosos hilos del amor y las viejas lealtades. Una novela deslumbrante, un retrato humano conmovedor, otra obra cumbre de Leonardo Padura.

«La luz es la mano izquierda de la oscuridad, y la oscuridad es la mano derecha de la luz. Las dos son una, vida y muerte, juntas como amantes en kémmer, como manos unidas, como el término y el camino.» «Escribiré mi informe como si contara una historia, pues me enseñaron siendo niño que la verdad nace de la imaginación.» Así comienza su relato Genly Ai, enviado al planeta Gueden —también llamado Invierno por su gélido clima— con el propósito de contactar con sus habitantes y proponerles unirse a la liga de planetas conocida como el Ecumen. Los guedenianos tienen una particularidad que los hace únicos: son hermafroditas, y adoptan uno u otro sexo exclusivamente en la época de celo, denominada kémmer. En Invierno, Ai contacta con Estraven, un alto cargo que le mostrará cuán diferente puede llegar a ser una sociedad donde no existe una diferenciación sexual.

Una carretera junto a la frontera de Portugal, junio de 1977. Juan y Rosa, apenas adolescentes, tienen cita en una clínica abortista clandestina, pero un accidente les impedirá llegar a su destino. Casi veinte años después, Rosa y su hijo Iván comienzan el que será el proyecto de su vida, la recuperación de un camping en la Costa Dorada, en el otro extremo de la península. Desde que Iván nació han vivido en diferentes lugares, siempre de forma provisional, siempre solos, huyendo de un pasado que no tardará en alcanzarlos. Fin de temporada es una novela sobre la fuerza, a veces envenenada, de los lazos de sangre; sobre secretos familiares que hacen que cada generación se vea abocada a repetir ciertos errores, y sobre cómo saber nos transforma en otras personas. Ignacio Martínez de Pisón traza personajes memorables y una relación madre e hijo extraordinaria en esta historia que recorre casi un cuarto de siglo y nos descubre que el pasado no resuelto es una trampa vital aunque intentemos ignorarlo, o precisamente por ello.

No todo en la vida es política, aunque la política la marque y en muchos casos la determine. La infrapolítica busca apreciar y poner en juego condiciones de existencia no reducibles al agotamiento político del mundo; atiende a movilizar una exterioridad sin la cual la política no podría ser más que opresión o negocio; y pide un cambio de mirada y una práctica cotidiana que se sustraiga a la totalización política en nombre de una nueva producción de deseo, de una nueva emancipación y de una formación de experiencia que rompa el agobio general de nuestras vidas. Si es verdad que la infrapolítica sin política está ciega, la política sin infrapolítica queda siempre vacía. Las consecuencias de ese vacío están hoy destruyendo lo que queda de un mundo que hace tiempo que dejó de ser el tuyo. Alberto Moreiras es profesor de estudios hispánicos en la universidad de Texas A&M. Sus últimos libros son Against Abstraction. Notes from an ExLatinamericanist (University of Texas Press, 2019) y Sosiego siniestro (Guillermo Escolar, 2020).

El jazz es la base de toda la música estadounidense. Empezando como una revolución rítmica en Nueva Orleans, el jazz se transformó en big band swing, bebop y rhythm and blues, mientras que sus ideas de groove e improvisación se convirtieron en parte integral del soul y el rock; y luego, del funk y el hip-hop. Este libro se centra en el desarrollo del jazz en las comunidades afroamericanas de cinco ciudades: Nueva Orleans, Chicago, Kansas City, Nueva York y Los Ángeles —a través de una combinación de estudios urbanos, contexto histórico y perfiles clave de figuras importantes. También es una guía auditiva: las listas de reproducción seleccionadas iluminan la interacción dinámica de solo y sonido, blues y grooves, improvisación y swing en conjunto. Los maestros del jazz enseñaron a los músicos del planeta cómo encontrar sus propias voces individuales, así como a arriesgar, luego, en una conversación dinámica con otros. El jazz es una historia de arte, cultura, raza, libertad, estética, política, lucha y autoexpresión.

El juego de Platón con el lector atento deja ver lo esencial de su mensaje: no hay «dos mundos». Este libro pone de manifiesto ese mensaje a partir de tres pasajes del diálogo platónico: en el «Banquete», la noción de inmortalidad comparece en las aristas del relato que hace Sócrates de las enseñanzas de Diotima; en la «República», el símil de la caverna sugiere en la aporía de las instrucciones para construir el escenario la pregunta directriz para descubrirlo como maqueta de la propia «República»; por último, la retahíla de alusiones a distancias que abre el «Fedón» señala una acción esencial que de perseguirla nos deja leer la difícil «segunda navegación» como descripción del socrático dialogar en busca de un eidos. Aún no muestra cómo aquel mensaje que Platón nunca formuló se deja leer quizá en lo menos expreso del diálogo.