Antes de que se haga más tarde para aprender la enfermedad de cada uno, antes de que despiertes y vuelvas del pasado y sus merodeadores, recupera tan sólo la abreviatura de los sueños. Antes de esta joven renuncia, y habrás desaprendido. «Desaprender» (fragmento final) Se reúnen en este volumen los cuatro poemarios publicados hasta el momento por Juan Carlos Abril. Cada uno ahonda en la singularidad de su voz, y ofrece no sólo una muy destacable voluntad de estilo, sino una intensa apuesta por la emoción y la lírica.

La nueva juventud es el último libro concebido por Pier Paolo Pasolini. Fue publicado en 1975, el año de su asesinato, y reúne en un único volumen las poesías friulanas de La mejor juventud (1941-53) y su "remake", Segunda forma de "La mejor juventud" (1974). El libro incluye una tercera sección llamada, citando a Dostoievski, "Sombrío entusiasmo" (1973-1974). Escritas en esa lengua que Pasolini, hablando de sí en tercera persona, había definido "una lengua pura, primigenia, bárbara, maternal", y traducidas al italiano por el propio autor.

"La imaginación, lo que Blake llamó el 'genio poético' nos lleva siempre a lo humano; es su instrumento para revelar la esencia no solo del hombre sino de la vida, de la historia y la naturaleza". Nicolás Suescún

La colección Fragmentos Flâneur, de Editorial Flâneur, sigue el rastro escrito que autores atemporales han dejado en su obra. Cada libro de la colección recoge los fragmentos y pasajes más destacados de la obra de autores como Emily Dickinson, Henry David Thoreau, Marcel Proust, Herman Melville, Gustave Flaubert, Rainer M. Rilke, entre otros.Por su condición circular, el fragmento crea una realidad englobada en sí misma con una vida propia que ilustra y vivifica una porción de realidad autosuficiente.En Fragmentos Emily Dickinson, el mundo se revela envuelto en fragmentos como:  «Una Sima - pero con el Cielo arriba - / y el Cielo al lado, y el Cielo en derredor; / pero una Sima - / con el Cielo arriba.» «La vida es el secreto más elevado. / Mientras dure, todos debemos susurrar.»  «Saber si estamos en el Cielo o en la Tierra es una de las decisiones más imposibles para nuestra mente, [y] pero pienso que la balanza siempre se inclina del lado de lo negativo - si el Cielo es negativo.»

La mirada rasante se sitúa en un territorio de introspección meditativa desde el cual descubrir realidades insospechadas, a partir de una hipersensibilidad que no renuncia a rebelarse contra la injusticia o lo absurdo, en ocasiones, o en abrazar y dar calor desde lo corpóreo y emocional, si es necesario. Se trata de dar cuenta de las consecuencias de una lucidez que muchas veces preferiría no saber y no asistir a la acumulación psíquica de planos e imágenes que se inclinan por sus significados, y que nos pueblan. Pero también La mirada rasante se apoya en un escepticismo tamizado y descreído que posee la poesía como asidero, tal vez el único que nos queda, desde el que intentar comprender el mundo, nuestra historia individual y colectiva y los sentimientos que nos configuran. J. C. ABRIL

El primer y esperado poemario de Clara MonzóLlevar la casa es el primer poemario de Clara Monzó (1990). Sus poemas amueblan un comedor que se transforma, donde una mesa sin manteles recuerda la familia que fue y la que aparece ahora entre la memoria y la expectativa. Llevar la casa nos habla del relevo, de la herencia brumosa y del esfuerzo claro de una estirpe de madres y de tías. Como en un carnaval, desfilan por estas páginas primas y padres despistados, mientras la juventud se obstina en perdurar, saludando por el camino (con sorna a veces, otras con audacia) amistades remotas y amores antiguos. Saber llevar la casa es saber construir por igual la fiesta y el descanso; es cuidar del espacio para poder cuidar del tiempo; es mantener, en un íntimo gesto de resistencia, siempre una luz encendida.

"Durante siglos hemos sido Las Escritas: esas sin voz cuya historia era contada siempre por los otros. Unos otros que, al relatarnos, nos modelaban con la arcilla de su miedo y su deseo, nos escindían en las imágenes enfrentadas de María y Eva, prescribían cómo debíamos ser. No es de extrañar que en nuestra literatura la reescritura de personajes y mitos femeninos haya sido una constante. Este libro bucea en esa tradición propia de la escritura de mujeres y juega a imaginar qué habrían dicho Penélope, Casandra, Lilit, Ofelia o Sherezade, con el fin de deshilar lo tejido, desdibujar el relato masculino (interesado, sesgado, marcado por el estigma patriarcal) y rehacer el mundo que sobre él se levantó, al tiempo que homenajea a algunas de las maestras que nos precedieron, visibilizando los escollos a los que se enfrentaron; concibiendo la escritura como aquello que las salvó." OLALLA CASTRO En este magnífico poemario de Olalla Castro, una de las voces más refulgentes de la lírica española contemporánea, mujeres que dejaron honda huella en el curso de la experiencia humana se convierten en protagonistas: Penélope, Casandra, Helena de Troya, Pandora —"fue en el acto de abrir la caja, y no antes, cuando el mundo se hizo"—, Ariadna —"¿se sale alguna vez del laberinto?"—, Medea, Sherezade —"llevo dentro a las tres mil cortesanas que antes de mí perdieron la cabeza"—, Jane Austen —"A los hombres, el miedo se les ha vuelto resina. Están atrapados en ella desde hace siglos, como hormigas en la corteza del árbol. De ahí la fuerza, la violencia, el tiempo empleado en doblegarnos"—, Mary Shelley, Emily Dickinson, Virginia Woolf, Patricia Highsmith; la propia Madame Bovary de Flaubert, tan real como todas ellas. "Las escritas" es un libro clarividente, hermoso y emotivo, que pone luz en una sala todavía plagada de sombras, acreedor con todo merecimiento al Premio de Poesía Vicente Núñez que auspicia la Diputación de Córdoba.

En 1840, Emily Dickinson ingresó a la prestigiosa Academia de Amherst, sólo dos años después de que se aceptaran a mujeres. Allí, durante siete años estudió literatura, historia, religión, geografía, matemáticas, biología, griego y latín, y aprendió floricultura, horticultura y jardinería. En una clase de botánica, Emily quedó tan fascinada que empezó a elaborar su propio herbario, en el que acumuló cientos de plantas y flores prensadas, acompañadas de sus respectivos nombres en latín. Así nacerán los poemas contenidos en este volumen, en los que Dickinson se vincula, en su praxis cotidiana de la palabra, no sólo con una amplia variedad de especies vegetales, sino también con los pájaros, pues una importante fracción de su poesía, de una modernidad alejada de sus contemporáneos, está dedicada a la reflexión y contemplación de su entorno natural. "Si tengo la sensación física de que me levantan la tapa de los sesos, sé que eso es poesía", dirá Dickinson, afirmación que, sin duda alguna, define la experiencia que es su poesía. Estas páginas son destellos sutiles de una amante de la naturaleza, en comunicación

La escritora, artista y poeta Roberta Marrero regresa en este segundo poemario, Derecho a cita, a un imaginario propio que nos habla sobre todo del deseo. Un deseo a veces consumado, otras veces frustrado, y que acompaña en esta ocasión de innumerables citas extraídas del vasto universo bibliográfico que conforma el universo creativo de la autora. ¿Te imaginas una habitación con Pizarnik, Lemebel, Santa Teresa de Jesús, Marrero, Crisp, Sexton ? Todas en sofás de terciopelo escuchando a Lana del Rey. Nunca dijiste que la fiesta fuera siempre divertida, tu cadáver, digo, poemario, es más bien la resaca más larga tras la breve fiesta del deseo. Será tal vez la fiesta más triste del universo, pero Nan Goldin sacará las fotos, y entonces habrá valido la pena. Y de eso, creo, va este poemario.

Blanca Varela (Lima, 1926-2009) es una de las voces poéticas más destacadas de América Latina. Ha publicado Ese puerto existe (1959), Luz de día (1963), Valses y otras falsas confesiones (1972), Canto villano (1978), Ejercicios materiales (1993), El libro de barro (1993), Concierto animal (1999) y El falso teclado (2001), todos ellos incluidos en este volumen junto con una serie de poemas dispersos. Por su obra obtuvo el Premio Internacional de Poesía Federico García Lorca (2006) y el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana (2007). «Blanca Varela es una poeta que no se complace en sus hallazgos ni se embriaga con su canto. Con el instinto del verdadero poeta, sabe callarse a tiempo. Su poesía no explica ni razona. Tampoco es una confidencia. Es un signo, un conjuro frente, contra y hacia el mundo, una piedra negra tatuada por el fuego y la sal, el amor, el tiempo y la soledad. Y, también, una exploración de la propia conciencia. Poesía contenida pero explosiva, poesía de rebelión. La pasión brilla, arde, se concentra y afila en una frase que es, a un tiempo, un cuchillo y una herida: Amo esa flor roja sin inocencia». Octavio Paz

Una de las mutaciones más interesantes de la poesía contemporánea tiene que ver con la sustitución del espacio público, de la dimensión social como lugar de mera denuncia. Alta y clara, sí, pero tibia, por más que sus lemas se presten a ser coreados. A la manifestación de las ideas compartidas le sucede el hueso carnoso de lo manifiesto, los cuerpos antes que las pancartas, cuerpos que suscriben lo dicho, que anuncian lo que en ellos se inscribe. Por ese camino de una nueva forma de centralidad política se pasea Laura Rodríguez Díaz (Sevilla, 1998), después de su debut en San Lázaro (Cántico, 2021). Esa ganancia no es nueva, de acuerdo —salen a relucir Olga Novo, Núria Martínez-Vernis, Miriam Reyes…—, pero sí ha repuntado al calor de la coyuntura histórica con aportaciones tan consolidadas en torno a este tema como las de Sara Torres o Luna Miguel. En ese surco de la enjundia hay que buscar a Laura Rodríguez, el de la infirmitas, que tiene su origen a pachas entre la frágil calidad de los materiales, no sea que se venga abajo el edificio, nuestro hábitat urbano, y la entredicha homeostasis, la promesa de un equilibrio del cuerpo (social) que depende cada vez de más y más factores. ¿Puede la poesía salir indemne de esta urgencia? Con «la violencia de una nube» nos viene la autora a decir en anuncio. Un poemario rematado, atemperado se podría decir también, por el poema Las niñas de plata, que en su propia libertad presentamos aquí, compartiendo un volumen.

Un cuerpo habita un lugar: un cuerpo con sus circunstancias y su historia, en un lugar también con sus circunstancias, también con su historia. Ese lugar no es un decorado, porque tiene la vida de los fantasmas y las estrellas fugaces, la sequía, la hierba, un rebaño de cabras, las huellas que deja en la tierra todo lo que también fue. En los poemas de Fuego la sed toman la palabra los cuerpos y los lugares, sí, para contarnos la historia de un peligro: el que acecha a un mundo –el nuestro– que se extingue. María Sánchez ha escrito un libro militantemente político, militantemente lírico, sobre nuestra relación con nuestro entorno: sobre la forma en la que las decisiones humanas repercuten en el curso de un arroyo o en el vuelo de un pájaro, sobre la desmemoria por la que nos imponemos al territorio, y borramos la posibilidad de otras experiencias. La publicación de Cuaderno de campo, el primer libro de poemas de María Sánchez, supuso una revolución en nuestra litera-tura: una visión del medio rural lejos de los estereotipos, que abrió caminos y planteó un debate. En tiempos de emergencia climática, Fuego la sed ensancha la conversación, reflexiona y nos incluye, apela a la escucha para el conocimiento propio. Bello y sutil, a la vez rotundo y poderoso, en Fuego la sed hablan quienes nos hemos empeñado en nunca oír.

En 1871, con tan solo dieciséis años, Arthur Rimbaud llegó a París y se presentó en el círculo de los poetas simbolistas. Como paradigma del enfant terrible hizo añicos todo lo establecido en apenas cinco años. Con un puñado de poemas y un solo libro publicado en vida, Rimbaud aniquiló las bases de la poesía heredera de Baudelaire y sembró el caos y la subversión en la lírica europea. Con Una temporada en el infierno, presentado como el cuaderno de un condenado, evoca su brutal y melodramática convivencia con Paul Verlaine, patriarca de los parnasianos. Con Las Iluminacionesel vate busca la liberación absoluta del fondo y de la forma, versando sobre temas como la vida en la ciudad, el amor por la naturaleza, la creación y la destrucción de vida, el éxtasis, la eternidad… Ambas obras, radicalmente modernas, son el resultado del anhelo de Rimbaud por recrear la existencia a través de las palabras, un paso más hacia la reestructuración del mundo a través de su poesía revolucionaria. Esta edición bilingüe celebra una obra vital y fundamental que permite a los lectores y lectoras aprehender la obra de este poeta primordial que nutrió los cimientos de simbolistas, surrealistas y dadaístas y abrió las puertas a la nueva poesía del siglo xx.