MILAGRO de la noche no es, desde luego, la muerte; no es un milagro que lo que vive deje de vivir, que lo que ansiosamente respira deje de respirar. Milagro es que del temor y temblor que nos acecha a cada segundo, brote, pueda brotar, la poesía. Y quizá no lo sea en el fondo, si atendemos a lo que susurra la frase de Novalis: Medido fue a la luz su tiempo, pero sin tiempo y sin espacio es el dominio de la noche. De la Noche y de Érebo, cantaba Hesíodo, nacen la Aurora y el Día. Y Heráclito, en una de las más antiguas fórmulas místicas que conocemos: Inmortales mortales, mortales inmortales, que mueren la vida de aquéllos, que viven la muerte de aquéllos. A. B. ALEJANDRO BEKES nació en Santa Fe, Argentina, en 1959. Es autor de los cuadernos de poesía Esperanzas y duelos (1981), Camino de la noche (1989), La Argentina y otros poemas (1990), Abrigo contra el ser (1993), País del aire (1996), El hombre ausente (2004) y Virgen de proa (Pre-Textos, Valencia, 2015). En 2006 publicó una antología de su itinerario poético bajo el título Si hoy fuera siempre (Pre-Textos, Valencia, 2006). Ha traducido, en ediciones bilingües, Poesía, de Gérard de Nerval (Colección Fénix, 2004), Odas, de Horacio (2005), Venus y Adonis, de Shakespeare (2007), Geórgicas, de Virgilio (2007), Epodos, de Horacio (2010), Fábulas, de Fedro (2014) y Sátiras, de Horacio (2015; estas seis en la editorial Losada), a lo que deben sumarse «Las viejecitas» de Baudelaire y la antología de poe-sía melancólica On Melancholy (ambas en la revista Fénix), entre otras versiones. Ha publicado los volúmenes de ensayos Los caminos tortuosos (Logroño, AMG, 1998) y Lo intraducible. Ensayos sobre poesía y traducción (Premio Amado Alonso, Pre-Textos, Valencia, 2010), más el diccionario de lingüística Breviario Filológico (2ª ed. Editorial de la UNER, 2013), así como diversos ensayos y artículos en revistas universitarias y volúmenes colectivos. Ha sido docente de la Universidad Nacional de Entre Ríos y de los Profesorados en Lengua y Literatura y en Ciencias de la Educación de la Escuela Normal de Concordia. Ha participado en diversos proyectos de investigación en las Universidades de Entre Ríos y La Plata. Ha dictado cursos y conferencias sobre literatura argentina, española y latina, sobre la traducción de poesía y sobre cuestiones lingüísticas y pedagógicas. Ha dado a conocer poesías, traducciones, relatos y ensayos breves en la revista Clarín, de Oviedo, y en otras publicaciones españolas. Colabora en las revistas argentinas Fénix y Hablar de poesía.

Rodolfo Häsler nació en 1958 en Santiago de Cuba y desde los diez años reside en Barcelona. Estudió Letras en la universidad de Lausanne, Suiza. Tiene publicados los siguientes libros: Poemas de arena (Editorial E.R., Barcelona, 1982), Tratado de licantropía (Editorial Endymión, Madrid, 1988), Elleife (Editorial El Bardo, Barcelona, 1993 y Editorial Polibea, Madrid, 2018), De la belleza del puro pensamiento (Editorial El Bardo, Barcelona, 1997), Poemas de la rue de Zurich (Miguel Gómez Ediciones, Málaga, 2000), Paisaje, tiempo azul (Editorial Aldus, Ciudad de México, 2001), Cabeza de ébano (Ediciones Igitur, Barcelona, 2007 y Ediciones El Quirófano, Guayaquil, 2014), Diario de la urraca (Huerga y Fierro Editores, Madrid, Editorial Mangos de Hacha, Ciudad de México, y Kálathos Ediciones, Caracas, 2013). Ha publicado la plaquette Mariposa y caballo (El Toro de Barro, Cuenca, 2002) y Cierta luz, Ediciones Mata Mata, Ciudad de Guatemala, 2010), así como Antología poética (Editorial Pequeña Venecia, Caracas, 2005) y Antología de Tenerife, Ediciones Idea, Las Palmas, 2007). Ha obtenido el I premio Aula de Poesía de Barcelona 1992, la beca de la Oscar B. Cintas Foundation de Nueva York 1993 y el premio Noah Stone del festival internacional de poesía de Yerevan 2016. Ha traducido la poesía completa de Novalis, los minirelatos de Franz Kafka y una selección de Anthologie secrète de Frankétienne. Es autor de la antología poética El festín de la flama de la poeta boliviana Blanca Wiethücher.

Álvaro Galán Castro (Málaga, 1979) es licenciado en Derecho por la Universidad de Granada y en Teoría de la Literatura y Literatura Comparada por la Universidad Complutense. Máster en Études Romanes por la Université Paris X y máster en Gestión del Patrimonio Lingüístico y Literario por la Universidad de Málaga. Ha publicado los libros de poemas El lucero del ala (Premio de Poesía MálagaCrea 2001), El cuerpo eléctrico [La canción de amor de Paolo Cinelli] (2010), Ordo amoris (2013) y Los frutos de la herida (Premio Salvador Rueda 2016). Desde el título, Ficciones familiares supone un relativo cambio de orientación en la trayectoria de Álvaro Galán Castro. Sin perder en ningún momento el sentido de la exactitud y la riqueza léxica que caracteriza a los libros anteriores ?Ordo amoris, Los frutos de la herida?, estos poemas asumen el carácter ficticio de la escritura como construcción de una identidad y, al mismo tiempo, consiguen un difícil equilibrio entre la brillantez de las imágenes y aquella «dignidad de las palabras corrientes» que defendía Coleridge. La afinidad con las grandes elegías románticas, especialmente las de Keats y Shelley, el conocimiento de la filosofía oriental y la asimilación de algunos movimientos de la vanguardia europea contribuyen a la singular apuesta expresiva de este libro. Antonio Jiménez Millán

La poeta y cineasta iraní Forugh Farrojzad fue una gura muy controvertida en su época. Encarnó el espíritu de rebelión contra una sociedad, la iraní, que detrás de una aparente occidentalización seguía profundamente ligada a los dictámenes religiosos y morales de una rígida cultura patriarcal. Cinco décadas después de su trágica muerte a la edad de 32 años sigue siendo la voz más importante y revolucionaria de la literatura persa. Su obra es el testimonio de una mujer apasionada que vive en un país lleno de contradicciones, el Irán de los años 50 y 60 con el sah y la dolce vita persa, muy distinto a la teocracia que se instauraría después de la revolución islámica de 1979. Sus versos anuncian el nacimiento de una nueva mujer sin tapujos que se enfrenta a los crueles juicios morales y religiosos de la sociedad en la que vive. Tanto en su escritura como en su vida privada, desaó los estereotipos femeninos y conmocionó a la entera sociedad iraní. Su talento es inconfundible: ferozmente honesta, perspicaz y maravillosamente lírica, su trabajo se ha ganado un lugar de honor en la milenaria tradición de los ilustres poetas iraníes. Forugh Farrojzad nace en Teherán en 1935 en el seno de una familia burguesa. Con dieciséis años se casa con su primo en contra de la voluntad de sus padres, y un año más tarde da a luz a su único hijo, Kamyar. Dos años después, en 1954, la pareja se divorcia y ella nunca más pudo volver a ver a su hijo. Su padre militar la repudia y le impide volver a la casa familiar. Aunque ya componía poemas en sus años estudiantiles, es después de esa compleja travesía personal cuando irrumpe en la escena literaria. En 1955 publica su primera antología, titulada Cautiva. Sus rebeldes poemas fueron duramente criticados por el mundo académico y fue acusada de corromper a la sociedad. Desde este momento el acoso de la crítica y de la prensa ya nunca cesaría. A este primer poemario seguirían El muro (1956), Rebelión (1958) y Otro nacimiento (1964), considerado un hito de la poesía persa contemporánea y donde Farrojzad reeja su emancipación y liberación de la tradición, tanto en el plano formal como en el personal. En 1974, después de su muerte, se publica su quinta y última colección de poemas, Tengamos fe en el comienzo de la estación del frío. Muere el 13 de febrero de 1967 en un accidente de coche en extrañas circunstancias. Está enterrada en el cementerio Zahiroddoleh, a los pies de los nevados montes Elburz en el norte de Teherán.

La amalgama de los textos homónimos de Octavio Paz y Nathaniel Hawthorne -La hija de Rappaccini- en la presente edición, rinde tributo a ese diálogo histórico que ambos escritores clásicos de la literatura de Occidente mantuvieron con obras precedentes de esta cultura y que, a su vez, hunde sus arcaicas raíces en la historia poética y cultural de Oriente. Los orígenes de las fuentes de Paz y Hawthorne se rastrean en una leyenda india del siglo IV d. C, Mudrarakshasa (El sello del anillo de Rakshasa), del poeta Vishakadatta. Es este un drama político entre dos ministros que rivalizan y en cuyo devenir una de las estrategias empleadas para dirimir dicho conflicto incluye el regalo de una mujer apetecible, alimentada con venenos y convertida en «viviente frasco de ponzoña», que en Occidente, Robert Burton trabajó en su Anatomía de la melancolía (1621), otorgándole un carácter histórico mediante el cual el rey indio, Poros, envía a Alejandro Magno una muchacha repleta de veneno.

Rosa Lentini vuelve todo literal, necesita consignar materialmente lo que su imaginación -o (y) su existencia real- experimenta. De ahí su capacidad de contagio y desprendimiento, fulgor y densidad. ¿Cómo se queda el lector? Literalmente deslumbrado, iluminado por la letra. EDUARDO MILÁN

Sin paraíso fuimos es el libro de mayor madurez de Amelia Rosselli, en el que su deseo de experimentación y su conocimiento de los clásicos llega a un perfecto equilibrio. Reescritura de toda la lírica italiana, y especialmente del Cancionero de Petrarca, es un diálogo entre dos amantes condenados a la desesperación, a la locura, a la angustia y a la muerte, si bien se trata de la desesperación y de la angustia de la propia lengua, hasta llevarla fuera de sí, hasta crear una nueva prosodia y hacerla partícipe de otra música, compuesta de ligereza y de pathos. Un río verbal que se interrumpe y luego vuelve a su curso, hasta formar una totalidad amputada y herida: el amor en el siglo xx. Durante siglos los poetas han soñado con una renovación del verso. Rosselli, en esta obra, lo logra.

El signo invisible que crea el lenguaje es el mismo que concibe el amor. La palabra heredada agranda lo real o lo reduce, espacios colocados estratégicamente por el poeta para que el mecanismo de las letras siga su marcha de siglos. Después de tres años, vuelve a la poesía el autor Antonio Rivero Taravillo con Svarabhakti. Tan enigmático título alude, por una parte, a una vocal de unión que en las lenguas indoeuropeas se pronuncia, aunque no aparezca escrita; por otra parte, hace referencia a un término en sánscrito que une el soplo creador (svara) con el amor (bhakti). Así, Svarabhakti es un poemario en el que se pone de relevancia la filología, es decir, el amor por la palabra; pero también de palabras de amor, uniendo, como la referida vocal, Eros y Logos.

Nox erat es un poemario sobre las obsesiones, el miedo y el frío que cala, que permanece dentro y no se va. Pero también es una exploración artística sobre las limitaciones del lenguaje, la exposición desmedida del ego como consecuencia del bajo autoconcepto y el abandono, por lo que resulta una combinación inquietante a la par que adictiva, oscura pero también sugerente. Imágenes y palabras, luz y oscuridad, se conjugan para dar forma a un discurso poético complejo y profundo, construido a partir de la destilación de ambos lenguajes, llegando a la esencia misma de las cuestiones que plantea. Del sufrimiento y la dolencia nace esta obra, las más personal hasta ahora de Adriana Schlittler Kausch.

KARMELO C. IRIBARREN (Donosti, 1959) creció escribiendo poemas que nadie leía, andando caminos que nadie recorría y rimando a su puta bola. Si hay quien escribe poniendo artificios, él lo hace apartándolos. En Karmelo, como en ciertos paisajes, menos es más. Comienza el poema así, con un paquete de Winston, tres cafés y no sé cuántos folios. Sigue como si nada. Poda adjetivos. Le sobra todo. Y ahí, en pelotas, se la juega en tres palabras. Es un trallazo desnudo. Sabes que ha llegado a traición al hueso porque toca el tuyo. Karmelo nos recuerda que no sólo somos las cosas que nos pasan, sino sobre todo las que no nos pasan. Somos los trenes que no cogimos. Los amores que no tuvimos. Las veces que preferimos quedarnos quietos. Esa noche en que no nos atrevimos. El rato en que preferimos contar hasta 10. Todas esas tardes en que pasamos de largo. Le debe más a Celaya o a Gil de Biedma que a los críticos que antaño le negaban todo. No es amigo de pintar la mona. Mira mucho al mar. Cambiaría algunos versos biográficos. Es lija y es seda. Y yo conozco a una legión de nuevos (y viejos) lectores de poesía que lo llevan siempre a mano como si fuera un desfibrilador. PEDRO SIMÓN

CESARE PAVESE (Santo Stefano Belbo 1908 - Turín 1950) publicó la edición definitiva de su cancionero Trabajar cansa en la editorial Einaudi de Turín en 1943, tras una importante reelaboración estructural de la primera edición del libro, publicada en las ediciones Solaria de Florencia en 1936. El autor acompañó los poemas de dos apéndices, El oficio de poeta, de 1934, y A propósito de algunos poemas no escritos todavía, de 1940. En estos exponía las razones de su intensa experimentación poética iniciada en 1930 con la redacción del poema "Los mares del Sur", que representa idealmente el inicio de la fase madura de su obra. La edición definitiva de Trabajar cansa, que ahora se presenta al lector en lengua española tal y como la concibió Pavese, prepara el camino tanto a buena parte de su narrativa inminentemente posterior a 1935, como al resto de su poesía, con la que guarda una estrecha relación textual.

Con la concesión del Premio Nobel en 1995 se reconocía una de las aventuras poéticas más arriesgadas y logradas del siglo xx: la de Seamus Heaney. Su extensa obra abordó el abandono de los enclaves rurales, la difícil adaptación a un entorno urbano cada vez más aséptico, y las presiones que la política (y la violencia) ejercen sobre el hombre contemporáneo. Heaney barajó durante años preparar una selección de sus poemas que fuese representativa de su extensísima obra. Murió sin rematar la selección, pero dejó indicaciones para orientar a sus descendientes. El resultado es 100 poemas, un viaje que va desde las impresionantes descripciones del campo irlandés hasta las últimas meditaciones inspiradas por la sabiduría acumulada durante una vida entera de observaciones y reflexión. Uno de los pocos poetas del siglo xx que merecen el adjetivo de «imprescindible».