La nueva novela de César Aira, uno de los autores argentinos de referencia. En esta novela, las anécdotas se encadenan unas con otras formando un laberinto narrativo. Las aventuras del bandolero protagonista de una saga literaria que causa furor entre las presidiarias; la historia del crimen, huida y captura de una mujer que mató a su marido y que estuvo a punto de librarse de la perpetua; la existencia azarosa de un escultor que lo perdió todo y que sirvió de inspiración a una mujer en el peor momento de su vida; las disputas cotidianas de una pareja y la indiferencia de sus anfitriones, que durante un paseo por un jardín encuentran por casualidad la exposición de un artista desconocido. Y para empezar, la historia del narrador, que como el lector, entra por una puerta, llámese cubierta, que está presidida por un cartel con la sugerente inscripción: El error. autor argentino; novela de anecdotas; presidiaria; asesina; un escultor; pareja; el error;

¿Puede ser el amor una maldición? La vida de la asustadiza Elisa da un vuelco el día que decide ayudar a su hermana a preparar un trabajo de Literatura. Tras las estanterías de la biblioteca del instituto habita un espectro tuerto sobre el que pesa una terrible maldición. Solo ella puede liberarlo, pero quizá sea imposible: habrá que resolver algunos misterios y revelar una historia de amor escondida en la vida de Lope de Vega. Las calles de Madrid serán el escenario fantasmagórico de su aventura, terrorífica y emocionante, más allá de la realidad.

Dieciséis años después de haber puesto el pie por última vez en el pintoresco pueblo de Howling, Flora Poste, la díscola y encantadora protagonista de La hija de Robert Poste, vuelve a la carga para socorrer a los atribulados Starkadder, propietarios de la granja de Cold Comfort. La finca ha sido rehabilitada como un museo decorado en falso estilo rústico inglés, y se convierte en el lugar de celebración de una conferencia del Grupo de Expertos Internacionales, entre los que se cuentan inefables pintores, escultores insufribles, excéntricos sabios orientales, y toda una plétora de intelectuales fastidiosos cuya máxima obsesión es dejar pasmados a los lugareños. Tras el formidable éxito de «La hija de Robert Poste», Stella Gibbons nos deleita con una sátira sobre el estirado establishment artístico inglés. Humor inteligente con un delicioso aroma rústico, que nada tiene que envidiarle a su antecesora en cuanto a descaro y afán de sátira.

En el París de los años ochenta y noventa, una periodista de Libération narra las extraordinarias aventuras de Willie, Doumé y Leibowitz. El primero es un joven provinciano de belleza esplendorosa que llega a convertirse en el rey de la noche gay parisina. El corso Doumé fue amante de Willie y el fundador del primer movimiento de liberación homosexual francés. Leibo, el amante casado de la narradora, es un joven filósofo que empieza situado en la izquierda divina y culmina su carrera en un ministerio. Willie contrae el sida y se convierte en una figura mediática al límite mismo del esperpento, y en enemigo salvaje y desaforado de Doumé. La mejor parte de los hombres es la primera novela de Tristan Garcia, y atrajo poderosamente el interés de la prensa y el público desde el momento mismo de su publicación. Con un estilo directo y un planteamiento ajeno a los géneros autobiográficos en boga, Garcia, que por edad no pudo conocer los años que retrata, es capaz sin embargo de evocar aquella época con una sorprendente eficacia y vivacidad. «Con La mejor parte de los hombres, su primera novela, Tristan Garcia se impone como la revelación literaria del año. Su historia de los años ochenta y noventa, entre el ambiente homosexual y los nuevos filósofos, es un magnífico cuento moral de alcance universal» (Nelly Kaprièlian). «Garcia describe con talento las recomposiciones intelectuales de las dos décadas transcurridas: el último suspiro de las utopías, la conversión de la izquierda al capitalismo, las transformaciones de la militancia, la significación de las fracturas en el seno de la comunidad gay, encarnadas por el odio que se profesan Dominique y William. Con gran valentía se apodera de la historia reciente y ofrece, más allá del destino de sus personajes, una auténtica novela de ideas, algo muy infrecuente en la literatura francesa» (Jean Hurin, Le Magazine littéraire). «En Francia, los escritores raramente se aventuran en el territorio de la historia contemporánea. Tristan Garcia no tiene miedo de hacer una lectura política de los debates que originó el sida en los años noventa. Sabe novelar de manera estimulante aquellos años que creíamos vacíos, feos e inútiles, y de una manera moderna, a la vez divertida, cruel y patética, traza el retrato de unos personajes familiares que nos conmueven casi sin querer» (François Ozon, Les Inrockuptibles). «Una cruel y negra lucidez. Una revelación» (Christine Rousseau, Le Monde). «Una novela intensa y áspera como un alcohol de contrabando» (Claude Arnaud, Le Point). «El nacimiento de un auténtico escritor» (Dominique Fernandez, Le Nouvel Observateur).

Si con su libro anterior Si te comes un limón sin hacer muecas concitó elogios y reconocimientos, en éste el autor vuelve a desplegar su afilado sentido de la observación y a diseccionar los desconciertos de la madurez, sumergiendo al lector en emociones

Son escasos los escritores brillantes que desde la ficción han escrito buenos libros de viajes. No nos engañemos, los que consideramos mejores libros de viajes no son libros de viaje. Kapuscinsky nunca ha escrito un libro de viajes, Makroll el Gaviero viaja, pero sus andanzas pertenecen al género de la buena literatura, sin más. Saint Exupery es poesía en movimiento. Rimbaud viajó, pero, precisamente, para huir de la literatura. Vivimos el ocaso de los géneros tal y como los conocíamos hasta ahora, se impone el eclecticismo, la creación transversal que desconoce pautas preestrablecidas, como estos relatos que Antonio Cordero nos presenta aquí. Su Tortuga de Luang Prabang transita luces y sombras, ficciones y tabernas tan reales como el fantasma de Makrol, personajes novelescos y cazadores de osos, historias que se intuyen, pero no se dejan ver. Por momentos nos traslada a un mundo que evoca la felicidad, esa cosa naif que tanto nos preocupa y perseguimos como antes perseguíamos unicornios. En otros, nos sumerge en oscuridades conradianas, ejerciendo una especie de melancolía del horror, un deseo insatisfecho por compartir el destino de aquellos que se dejaron la cordura entre raíles, canoas y dunas de arena. Pareciera que para Antonio El Gaviero, el viaje es una excusa para la huida y cada uno de sus relatos un refugio temporal donde apaciguar las ansias de retorno. Ir, partir, volver... descuidos del lenguaje, paréntesis entre inocente y doloroso para evitar respuestas En cualquier caso, sus relatos son un alivio para esa enfermedad llamada nostalgia de lo que nunca tuvimos.

Un personaje que se quiere apropiar de las desgracias del mundo y ver en ellas actos terroristas a los que sólo les falta un autor. Otro que no puede dormir obsesionado por el ruido que debe hacer la torre de Pisa al inclinarse. Una mujer que no tiene amantes pero necesita tenerlos (o más bien necesita que los demás crean que los tiene). otro tipo que se enamora de una vedette -o más bien de la reproducción perfecta de esa vedette en un burdel de muñecas-. Alguien que al vender la biblioteca de su abuelo descubre un secreto familiar que le obliga a comprender todo lo que no comprendía. Un muchacho que hace del deja vu una manera de estar en el mundo. Otro que pasa las madrugadas telefoneando a desconocidos para compartir su insomnio e iniciar la ansiada revolución. Un crucigramista que va a ser utilizado por no se sabe quién ni se sabe para qué, y decide utilizarse a sí mismo para que pase algo. Los personajes de este libro forman una cabalgata de fantasmas, a veces divertidos, a veces disparatados, que nadan entre la tragedia y el esperpento, y que más que ansiar que algún lector se identifique con ellos lo que parecen es aspirar a que todos los lectores se sientan afortunados de no pertenecer a esa cabalgata, más que como testigos de sus peripecias.

Clásicos Rusos. El Aleph Editores y Del Taller de Mario Muchnik emprenden la serie «Clásicos rusos» con la vocación de ofrecer al lector español nuevas traducciones directas del ruso de títulos y autores de la tradición rusa que han permanecido inéditos o mal traducidos hasta hoy. «Clásicos rusos» es una serie dirigida por Mario Muchnik, fundador de El Aleph, y se integra dentro de la colección Modernos y Clásicos.Guerra y paz se publicó entre los años 1865 y 1869. A lo largo de sus centenares de páginas, Tolstói nos cuenta el relato épico de cinco familias rusas durante la invasión napoleónica. Obra monumental, que incluye a más de quinientos personajes históricos y de ficción, Guerra y paz alterna en su magnífica trama historias familiares con las vicisitudes del ejército napoleónico, la vida en la corte de Alejandro y las batallas de Austerlitz y Borodinó. Como ya advirtió Isaiah Berlin, «nadie ha superado nunca a Tolstói en la expresión del sabor específico, la calidad precisa de un sentimiento, la amplitud de su "oscilación". Nadie ha superado su manera de describir la estructura de una situación determinada en todo un período, pasajes ininterrumpidos de la vida de individuos, familias, comunidades, naciones enteras».Guerra y paz, un clásico de la literatura universal, se ha traducido varias veces al español pero la edición que presentamos aquí está basada en la única versión completa y autorizada por Tolstói, en una traducción magistral y totalmente fiable al español por Lydia Kúper. Esta edición de Mario Muchnik contiene unos anexos con un índice de todos los personajes que aparecen en la novela, mapas de las campañas napoleónicas en Rusia, un índice que desglosa el contenido de cada capítulo y otro apéndice con la traducción de todos los fragmentos que en el original aparecen en francés.

Un cuadro del Louvre: Los Once, los once miembros del Comité de Salvación Pública que, en Francia y en 1794, ri­gió el gobierno revolucionario e instauró el Terror. Unpintor: François-Élie Corentin. Un escritor: el historiador Jules Michelet, que dedica doce páginas de la Historia de la Revolución Francesa al cuadro Los Once. Quien busque ese cuadro en el Louvre o a ese pintor en una Historia de la Pintura no los encontrará. Y quien abra ese tomo de Michelet, se encontrará con el nombre de Géricault, no con el de Corentin, y con la descripción de un cuadro que quizá sí existe. Ese cuadro que podría haber estado en el Louvre, Los Once, cambia según el lado desde donde lo mire el visitante, como cambian esos once «apóstoles lai­cos» que pudieron, dice Michon, ser el Pueblo, y, a la postre, fueron «el regreso del tirano global». Gran Premio de Novela de la Academia Francesa. «La consumada habilidad con que se mezclan la minucio­sa documentación histórica y los elementos inventados convierte esta invención en algo completamente verosí­mil» (Cécile Guilbert, Le Monde); «Un mundo que nace a golpe de picas y de guillotina y la historia de un hombre de Limusín a quien criaron unas mujeres, que aprendió el latín aunque no corriera prisa y lo convirtió en oro. Todos los libros son autobiográficos» (Jean-Baptiste Harang).

"Pnin" está considerada como «la más deliciosa de las novelas de Nabokov» (G.M. Hyde), «la más inmediatamente atractiva de sus obras» (Laurie Clancy) y, posiblemente, la más divertida de toda su obra, tan rebosante de humor. Su protagonista es el profesor Pnin, un ruso de la emigración que se gana la vida dando clases a media docena escasa de alumnos desganados que acuden a su aula como quien va a ver una película de Buster Keaton. Pero los verdaderos enemigos del inefable e infeliz Pnin son los extraños artilugios de la modernidad: coches, electrodomésticos y demás máquinas que, al menos a él, no le facilitan precisamente la vida. Y también los mezquinos intereses y la mediocridad de sus colegas, una pandilla de ambiciosos profesorzuelos que ponen a prueba su infinita paciencia. O los psiquiatras entre los que se mueve la que fue su esposa, una mujer que nunca le amó pero de la que sigue imperturbable y conmovedoramente enamorado. De modo que, al final, el ridiculizado Pnin acaba emergiendo como una figura casi heroica, un ser civilizado en medio de la incivilización industrial, el único que todavía conserva un resto de dignidad humana. Nabokov satiriza aquí un mundo que a él, como emigrado, le tocó sufrir, y pocas veces se le nota tan desenvuelto, tan feliz en el acto mismo de escribir, tan capaz de transmitir el placer que, a pesar de los pesares, le daba el simple hecho de estar vivo.

En apariencia se trata de la simple biografía de un escritor, Sebastian Knight, escrita por su hermanastro «V», con la intención de corregir las falsedades vertidas sobre su persona en otra biografía, escrita con tendenciosidad y graves prejuicios intelectuales por el ex agente literario de Sebastian. Como en una novela policíaca, «V» tratará de hallar la verdad acerca de ese hermano con el que apenas convivió, buscará en sus obras alusiones autobiográficas, se entrevistará con las mujeres que tuvo por amantes y con los testigos que pueden proporcionarle alguna luz. Pero, siempre anticonvencional, Nabokov hará que todas esas tentativas se frustren e irá dejando sucesivamente abiertos todos los interrogantes, pues esta fingida investigación sólo pretende delatar la falacia de nuestras certidumbres y recordarnos la radical incognoscibilidad del ser humano.

NO. Sensato lector: no lea este libro. Devuélvalo ahora mismo a la estantería. No es una cosa seria: se trata tan sólo de una recopilación de inocentes fábulas para niños que escribiera un tal Gianni Rodari (1920-1980), "ex seminarista cristiano convertido en diabólico", según lo definió el Vaticano en el auto de excomunión. Un insensato, vaya, que pensaba que hasta los objetos más comunes encierran secretos, y los cuentan a quien los sabe observar, y que era capaz de afirmar que ya no hacen falta príncipes ni hadas, ni brujas ni castillos: las fábulas surgen hasta de la realidad más gris, de la obviedad cotidiana, del problema social o de la trivialidad de la vida familiar. Basta con mirarlo todo con un punto de ironía, y jugar (¿o no es un juego?) a infringir las reglas a través de la invención y la imaginación. BASTA. Deje este libro donde lo ha encontrado. No es para usted. ¿Para qué va a querer saber de la suerte de una violeta en el polo Norte, o qué le ocurrió al cangrejo que decidió caminar hacia adelante? ¿De verdad piensa que tienen algún interés los acontecimientos del Planeta de los Árboles de Navidad? ¿Acaso le incumbe la lista de medicamentos que todos los días engulle, con maniática puntualidad, el barón Lamberto (¡sí, el que érase dos veces!)? NO SIGA. No vaya a ser que ese loco bajito que usted fue una vez, y al que tanto costó domesticar, no esté domesticado del todo... Quizás sólo esté dormido, y ahora puede despertarse, proferir un largo e irreverente bostezo, y tomar el control. Aténgase a las consecuencias.

Un grupo de antiguos amigos, que ya no tienen nada en común excepto un turbio episodio del pasado, se reúne en un refugio de montaña para pasar un fin de semana. La reunión sigue fielmente el guión habitual de estos casos, pero, en plena celebración, un acontecimiento externo alterará por completo sus planes. Sometidos a una creciente presión, cada individuo interpretará los acontecimientos según sus particulares obsesiones; y entre confesiones y rencillas largamente incubadas se irá recomponiendo un esquema sórdido e intrincado de las relaciones que los habían unido en el pasado, todo ello bajo la sombra de una amenaza cada vez más cercana y palpable.

Durante su infancia y juventud, Anna Lárina (1914-1996) vivió en un ambiente consagrado a la Revolución socialista. Por sus más tempranos recuerdos desfilan figuras como Lenin, Trotski y Stalin. Su padre, Yuri Larin, fue un respetado dirigente comunista que siempre ejerció una gran influencia en su hija. El que se convertiría en su marido, Nikolái Bujarin, fue también un líder incansable, 'hijo dorado de la revolución', en palabras del propio Lenin. Sin embargo, Anna Lárina se convirtió asimismo en víctima de la tragedia soviética. Cuando Bujarin fue arrestado, en marzo de 1937, Anna tenía tan sólo veintitrés años y un hijo de diez meses. Al primero ya no volvería a verle con vida, y con el segundo se reencontraría en 1956. Entre esas dos fechas, Anna cumplió una condena inexplicable e inhumana dominada por la incertidumbre sobre su futuro y sobre el de todas las personas de las que había sido separada.

Benjamin Malaussène está harto de ser el chivo expiatorio de la tiránica y genial directora literaria de las Ediciones del Talión: la reina Zabo. Y para colmo de males, ahora su hermana Clara va a casarse con Clarence Sain-Hiver... Director de una penitenciaría. Son demasiadas cosas, y renuncia a su trabajo. No por mucho tiempo. La reina Zabo volverá a contratarlo: las ventas del último libro del misterioso J.L.B., el autor de mayor éxito de la casa y al cual nadie ha visto jamás, no están siendo lo que se esperaba. Lo que hace falta es darle un «rostro». El de Malaussène. Escrita con un lenguaje vigoroso en el que los silencios cuentan tanto como los diálogos, llena de humor, aunque por debajo fluya una corriente de fiero escepticismo, en La pequeña vendedora de prosa los embustes, las supercherías, la avaricia y los crímenes tienen su contrapartida en la ternura, el amor y la amistad sincera de una tribu pintoresca. Esta novela fue galardonada con el premio Inter y finalista del Goncourt.

Esta novela publicada en 1829 y considerada unánimemente una de las obras maestras de Stendhal, narra una historia de amor entre una joven princesa (Vanina) y el miembro de una sociedad secreta de vocación revolucionaria, aunque es cierto que se ha leído también como un episodio de esa Historia italiana que tan bien conocía su autor (la lucha de los carbonarios por la independencia de Italia). Vanina Vanini es, además, la primera obra exclusivamente narrativa que escribe Stendhal. Y no sólo prefigura las que serán sus obras maestras de largo aliento, sino que hasta sus personajes son un adelanto de los que vendrán, como lo es el ambiente, sugerido con tanta sutileza y economía de medios, o los diálogos, tan concentrados y calculados. Incluso llega a emplear ya el monólogo interior en los momentos decisivos. Para Stendhal sólo había dos clases de libros: los escritos con el propósito de "hacer entender una idea" y los escritos con el propósito de "hacer sentir, dar algún matiz de emoción". Los primeros dejaron de interesarle muy pronto, si es que alguna vez le interesaron de verdad. Los segundos fueron los que él se empeñó en escribir: "Escribir otra cosa que no sea el análisis del corazón humano me aburre". Vanina Vanini, huelga decirlo, es de los segundos. "Stendhal es uno de los tres grandes escritores franceses del siglo XIX. Esto está claro. Lo que no está tan claro es quiénes son los otros dos." Giuseppe Tomasi di Lampedusa