Escenas de la vida parroquial fue la primera obra de ficción publicada por George Eliot. Consta de tres nouvelles que aparecieron anónimamente por entregas en la revista Blackwood's y luego se publicarían en un libro en 1858, ya firmado por «George Eliot». Si Middle­march sería la crónica de la vida en provincias, estas Escenas, situadas en las ficticias poblaciones de Shepperton y Milby, en las Warwickshire, lugar de naci­miento de la autora, son una crónica de la vida rural, trazada especialmente alrededor de la figura del párroco, uno de los personajes más relevantes de la narrativa británica del siglo XIX.

Nadie es lo que parece en este universo de putas, rufianes y gentes llegadas de todas partes: Alicia, la estudiante que menea con gracia sus nalgas mientras pasea en bicicleta por el Malecón, es una jinetera en busca de una superfortuna que la retire del negocio y la saque de Cuba; Víctor, contratado por la empresa Groote para poner en marcha un negocio basado en el submarinismo en barcos hundidos, tiene un pasado de estafador poco confesable; y Hendryck Groote, millonario holandés propietario de la empresa que financiará el proyecto de Víctor, no solo tiene un pasado turbio, sino que su presente, como se irá descubriendo, tampoco es agua clara. Todos ellos componen una novela policíaca realmente innovadora, ceñida por la estructura clásica del género, inteligente y repleta de grandes dosis de humor.

Jack MacDonald, el narrador de «Mal dadas», es un joven granjero arruinado que pierde sus tierras al no poder pagar los impuestos. Entonces acepta trabajar para Smut Milligan, un antiguo compañero de colegio que tiene una gasolinera con tienda a las afueras de un pueblo cercano a la frontera entre Carolina del Norte y Carolina del Sur, donde vende alcohol y se juegan partidas de póquer y blackjack con apuestas altas. Al poco tiempo, Smut convierte el negocio, pequeño pero rentable, en un ambicioso salón de carretera con pista de baile, restaurante, cuarto de juego y cabañas que alquila por horas. En ese escenario la codicia va impulsando la acción de la novela, que desembocará en un desenlace inevitable. Aunque el salón de carretera y sus servicios secundarios tienen éxito entre los trabajadores de las fábricas y entre la gente bien con poco interés por cumplir la ley, las deudas que Smut debe liquidar para seguir adelante con el negocio conducirán a un asesinato brutal de consecuencias inexorables. Con su brutalidad atroz y su lenguaje directo, la única novela de James Ross, que podría ubicarse en algún punto entre la cruda narrativa de James M. Cain y los primeros relatos de Ernest Hemingway, resultó considerablemente avanzada para el gusto de los lectores de la época por su realismo despiadado.

Ischiano Scalo, un pueblecito de cuatro casas junto a una marisma llena de mosquitos, es el escenario en que se desarrollan dos tormentosas historias de amor. Una es la de Pietro y Gloria, dos chiquillos; ella es hija de un director de banco; él, de un pastor psicópata; ella es guapa, segura y algo arrogante; él, tímido, irresoluto, soñador. Y, a pesar de todo, un extraño sentimiento, que se parece curiosamente al amor, los atrae. La otra historia es la de Graziano Biglia, un playboy venido a menos que ha regresado a Ischiano tras años de ausencia y que se enamora de Flora, una mujer sola y misteriosa con la que todo el mundo guarda distancias en el pueblo... «Una trama que atrapa por completo al lector» (Giovanni Pacchiano, Corriere della Sera). «Una vez abierta, el lector no podrá volver a cerrarla» (Fabio Gambaro, Le Magazine Littéraire). «Te llevaré conmigo está poseída por el espíritu de Federico Fellini. Es Amarcord con carácter. Además de su don para atrapar al lector, Ammaniti construye sus personajes con un agudo toque dickensiano» (New York Times Books Review).

Hay muchísimos motivos por los que podría no gustarte La dieta de los no hola: está escrita en segunda persona del singular, algo que podrías encontrar impostado o extraño, se distribuye en parágrafos que suelen consistir en afirmaciones de una sola frase, que podrías encontrar poco elaborados, poco descriptivos o poco trabajados. Puede que su protagonista te parezca raro o desagradable, su vida inquietante y sus relaciones patéticas. Puede que encuentres la zona de Uptown Chicago, lugar donde vive nuestro narrador, amenazante y fría, su trabajo aburrido, su cuerpo esmirriado. Eres buena persona, estás confundido y sólo tienes un amigo: tu exnovia, a la que has dejado de querer. Este libro va sobre tu vida. Así que será mejor que aprendas a convivir con él.

A finales de la Segunda Guerra Mundial, ante la inminente derrota del Tercer Reich, muchos líderes nazis, conscientes de sus crímenes y del castigo que les esperaba, buscaron refugio en las regiones alpinas, donde se sitúa esta extraordinaria novela sobre aquel momento. Uno de los que buscó refugio en la región alpina del Salzkammergut (hoy una de las joyas del turismo austriaco) para pasar a la clandestinidad y escapar de la justicia es el protagonista de esta historia, que por entonces tenía un rango muy alto en la jerarquía nazi. Vástago de la burguesía culta de la monarquía austrohúngara y nazi de primera hora, tras la anexión de Austria por el Reich alemán, Ernst Kaltenbrunner hizo rápidamente carrera en el nuevo régimen. En 1943 llegó a ocupar el puesto de director del Departamento Central de Seguridad del Reich, convirtiéndose así en mano derecha del Reichsführer-SS Heinrich Himmler, artífice de los campos de concentración y principal autor del exterminio de los judíos. Cuando el colapso militar de Alemania era ya inevitable, Kaltenbrunner emprendió la subida a la Totes Gebirge, acompañado de dos ayudantes y guiado por un cazador de la comarca, para esconderse en un refugio de montaña hasta que «pasara el temporal» y pudiera reintegrarse en la vida civil, ya como colaborador de los aliados occidentales en el presumible enfrentamiento contra la Unión Soviética, ya ofreciendo sus servicios a los conservadores austriacos en la lucha contra el «peligro comunista». Una novela corta donde Historia y Naturaleza se combinan portentosamente gracias a la bellísima prosa de Franz Kain para recrear, basándose en los datos ciertos, qué pensó y cómo actuó Kaltenbrunner en esos momentos de huida. Una obra maestra y un autor fundamental nunca antes traducido a nuestra lengua.

Irlanda, años 50. Lejos de la capital, Dublín, y en medio de un verde paisaje, bellísimo pero exigente, la joven y aplicada Caithleen ha crecido llena de encanto gracias a la sabiduría y humildad de su madre; una madre obligada, por las duras condiciones del campo, a ser fuerte en cada momento, a sobreponerse a toda desgracia. Pero algo va a suceder que transformará la vida de Caithleen. Y en esa nueva vida, la de la única hija de una familia venida a menos, estará acompañada por su amiga de la infancia Baba, por la sofisticada madre de ésta, por el peculiar Hickey... y por una docena de personajes soberbiamente retratados que hoy día nos siguen pareciendo muy vivos; y entrañables, como en toda vida que merezca la pena rememorar. Caithleen recuerda para nosotros su pasado: unas veces lleno de risas; otras, superando las lágrimas. Recuerda los ritos de paso que la llevaron hasta la madurez: los días de internado, el descubrimiento del amor, la necesidad de aventuras e independencia y, al fin, la gran ciudad, con sus brillantes promesas de futuro. Estamos, sin duda, ante una extraordinaria novela, iluminada tanto por el humor como por una dulce melancolía; un relato repleto, además, de esa poderosa fuerza que tan sólo concede la juventud. Únicamente El hombre tranquilo, de John Ford, ofrece paisajes y momentos como esta obra cumbre de la literatura irlandesa del siglo XX. «Edna O'Brien es la escritora de lengua inglesa con más talento de nuestros días». Philip Roth «Edna O'Brien escribe las historias más bellas. Ningún escritor o escritora puede compararse a ella, en ningún lugar». Alice Munro «Las novelas de Edna O'Brien son absolutamente memorables porque su genialidad procede del dolor mismo de la memoria». John Berger

Considerada una auténtica renovadora de la novela inglesa y galardonada con una larga lista de premios -entre ellos el Whitbread a la Mejor Novela del Año en dos ocasiones, caso único en la historia del premio-, Jane Gardam vuelve a deleitarnos con su aguda capacidad de observación, su fino sentido del humor y la sobria claridad de su estilo narrativo. Retomando el hilo de su anterior novela, El viejo juez (Salamandra, 2011), Gardam nos ofrece una nueva versión de la historia de sir Edward Feathers, Filth, el peculiar personaje que desgranaba su azarosa vida desde su plácido retiro en la campiña inglesa. Pero esta vez será a través de las vicisitudes de Betty, su esposa, como descubriremos aspectos desconocidos de la brillante carrera del juez y del matrimonio que ambos compartieron. Niña huérfana y criada en los campos de internamiento de Shanghai, Betty estudió en Oxford y se formó como una mujer de espíritu libre. El contraste con su marido, tan reservado y tradicional, acrecienta su atracción por el eterno adversario de Filth, el desenvuelto y dinámico Terry Veneering. Así pues, desde la perspectiva de Betty, la historia de sus vidas se desarrolla plena de giros y revelaciones sorprendentes, de los que emerge el retrato de un matrimonio narrado con la ironía y sutileza típicamente británicas que han hecho famosa a la autora.

Denver, finales de los años 40. Carolyn Robinson inicia un romance con quien sería su marido los próximos 20 años: Neal Cassady, el héroe secreto del Howl de Allen Ginsberg, el amante salvaje de la América de On the Road, el conductor lisérgico de los Merry Prankster de Ken Kesey. Dos décadas codo con codo con tres de los hombres más influyentes de la contracultura hoy encumbrados y emulados por millones de jóvenes insatisfechos en cualquier rincón del mundo. Off the Road es la autobiografía en crudo que permite a Carolyn Cassady atemperar sin resentimiento el alcance del mito del gran personaje que Jack Kerouac edificó en torno a Neal Cassady en sus libros y que acabó por consumirlos a ambos en una agonía paralela de distancia, culpa, excesos y desengaños. Todo coincide con la leyenda beat, salvo que sus protagonistas, los mismos de On the Road y Los Vagabundos del Dharma , se presentan aquí como hombres solos, asustados, imperfectos, egoístas, vulnerables, víctimas de sus propios sueños, de su propio halo beatífico, del catolicismo enfermo en el que crecieron. Carolyn Cassady aparece retratada en numerosos libros de Kerouac y textos de Allen Ginsberg jugando el papel de madre y esposa, aguafiestas y perro guardián de Neal, siempre dispuesta a truncar sus aventuras con sus amigos, una imagen distorsionada al antojo de quienes tuvieron la palabra y sus dones para elevar a leyenda aquellas jóvenes vidas de la Norteamérica de posguerra. He aquí su visión de los hechos, sin tapujos, sin adornos y sin concesiones, un viaje apasionante no sólo por la mente de tres de los personajes más importantes de la América del siglo XX, sino un periplo por toda la efervescente escena sociocultural de la California de la contracultura sesentera: Big Sur, Gestalt, Henry Miller, Ferlinguetti, hippies, Ángeles del Infierno, satánicos, jazzmen, artisteo, budismo, hierba, sacerdotes del ácido, convictos, coches desvencijados a todo gas por las cuestas de North Beach hasta Harlem y Ciudad de México aullando en la noche. Desde 1983, Carolyn Cassady reside en Inglaterra

Este libro es la primera edición de las Aguafuertes cariocas, integrado por cuarenta crónicas nunca antes reunidas en formato de libro. Aquí se presentan las aguafuertes que Roberto Arlt escribió durante su estadía de dos meses en Río de Janeiro, en 1930. Resulta sorprendente que estas crónicas no hayan sido reunidas en libro hasta ahora, manteniéndose desconocidas para los lectores. Tanto desde el punto de vista literario, como desde la perspectiva histórica o sociológica, los textos escritos por Arlt en Río de Janeiro se encuentran a la altura de lo mejor de su producción periodística. Pero además, por tratarse de las primeras crónicas que escribió fuera del país, estas aguafuertes cariocas funcionaron también como laboratorio para las notas de viaje que escribió después, a lo largo de su carrera. En los artículos que integran esta antología encontramos un retrato muy lúcido, preciso, con gran sentido del humor, no sólo del Brasil de 1930, sino también de la Argentina de la misma época. A las primeras notas, laudatorias, le siguen textos cada vez más críticos y cáusticos, en los cuales Buenos Aires y la sociedad argentina aparecen como el contrapunto moderno y civilizado para el atraso en que se encontraban Brasil y su capital de entonces. Sus últimas crónicas describen el retorno a la Argentina en la recién inaugurada línea aérea entre Río de Janeiro y Buenos Aires: diecisiete horas a bordo de un hidroavión, con numerosas escalas. Pocos meses después, sendos golpes militares acabarían con la República Vieja en Brasil y con la presidencia de Hipólito Yrigoyen en Argentina, trayendo cambios decisivos en la historia de ambos países. Estos textos memorables, que muestran a un Arlt argentinófilo, pasarán a formar parte del material imprescindible de lectura del genial escritor.

En "Amo a Dick", publicada originalmente en 1997, Chris Kraus abría sendas nuevas al desgarrar los velos que separan la ficción de la realidad y escribir sin el corsé del decoro que tacha de narcisista cualquier operación literaria a pecho descubierto. En esta novela, el oscuro objeto de deseo es Dick, un famoso teórico de las subculturas a quien Chris persigue tenazmente a lo largo y ancho de los Estados Unidos. El viaje de la pasión empuja a nuestra protagonista a un estado de frenesí amoroso que la aleja de una vida a la sombra de su exitoso marido y la lleva a cuestionarse los mismos cimientos de su feminidad. Las cartas de amor que la narradora escribe compulsivamente se abren a lo ensayístico, al análisis inspirado de vidas que se confunden con obras, desde Hannah Wilke a Kitaj. Pero llega un momento en que esas cartas ya son una forma artística en y para sí, un medio para algo que casi nada tiene que ver con Dick. La fuerza creadora es el principio rector de esta novela-manifiesto para una nueva forma de entender el feminismo, el amor y nuestra conflictiva relación con el mundo. Como escribe Eileen Myles en el prólogo a esta edición: «Cuando "Amo a Dick" vino al mundo también nació una nueva forma de vida femenina. Con la escritura de una exégesis total de la pasión, verdadera o falsa, Chris Kraus acompaña a las nuevas lectoras a ese mundo». Allá vamos...

Reunimos, para uso y disfrute de fieles y neófitos, las piezas clave -inéditas- de una de las películas más celebradas del cine español: Amanece, que no es poco, de José Luis Cuerda. En estas páginas el lector puede encontrar el jugosísimo proyecto inicial, el guión original (con escenas que no se llegaron a filmar o que no entraron en el montaje final) y las fotografías del rodaje, todo aderezado con un prólogo y un magnífico anecdotario redactado por José Luis Cuerda para la ocasión. La suma de estos elememtos hace que cualquier fan -presente o futuro- de Amanece, que no es poco goce con este libro, un poco más, si cabe, que con la película. * Parece lo de siempre y es lo nunca visto: un joven ingeniero español, profesor de la Universidad de Oklahoma, vuelve a España para disfrutar de su año sabático. Su padre le ha comprado una moto con sidecar para realizar viajes de placer los dos juntos. Padre e hijo llegan a un pueblo de montaña, muy escondido. El pueblo parece vacío, pero no lo está. Lo que ocurre es que todos sus vecinos, menos el negro Ngé Ndomo, han ido a misa. Que todos los habitantes del pueblo vayan a misa todos los días del año es lo habitual. El cura se da tal maña con la liturgia que no hay fiel que quiera perderse el espectáculo. Pero no es esta la única peculiaridad del pueblo. La Guardia Civil, sin ir más lejos, vela por el orden con admirable meticulosidad: los borrachos han de beber su alcohol favorito, de uno en uno y hasta la ebriedad absoluta, los amantes han de gozar en los coitos por igual, los delincuentes deberán confesarse y poner en paz su alma antes de entregarse a las autoridades terrenas... En el pueblo se celebran elecciones generales cada año, y en ellas se eligen, por rigurosa votación, los cargos de alcalde, cura, maestro, puta, marimacho en período de prueba y seis adúlteras.

Inglaterra, 1972. En plena Guerra Fría la joven estudiante Serena Frome es reclutada en Cambridge por el MI5. Su misión: crear una fundación para ayudar a novelistas prometedores, pero cuya verdadera finalidad es generar propaganda anticomunista. Y en su vida dominada por el engaño entra Tom Healy, joven escritor del que acabará enamorándose. Hasta que llega el momento en que tiene que decidir si seguir con su mentira o contarle la verdad... Esta deslumbrante narración atrapa y sorprende al lector con sucesivas vueltas de tuerca en las que realidad y ficción se funden y confunden. Con extraordinaria sutileza psicológica, una trama trepidante y momentos de fina ironía, Ian McEwan demuestra una vez más que es un maestro consumado del arte de la novela. «Una novela que es una enorme y maravillosa muñeca rusa... Es una novela irónica y una novela de ideas, pero a diferencia de otros libros de ese estilo, es también intensamente emocionante» (Julie Myerson, The Observer). «De una agudeza absoluta... Una novela sublime» (Lucy Kellaway, The Financial Times). «Extremadamente inteligente. Es, de lejos, su libro más jovial» (Kurt Andersen, The New York Times Book Review).

¿Qué ocurrió realmente en la fiesta celebrada anoche? ¿Hubo alguna víctima? ¿Qué contiene la caja que nuestro jefe nos entrega en secreto, pidiéndonos que no la abramos, y dentro de la cual se detecta una agitación, un mínimo llanto? ¿Será un ser vivo o un mecanismo de relojería? ¿Quién es "esa otra persona que no nos interesa", que suele aparecer en las relaciones de pareja casi siempre adosada al ser amado y de la que es imposible librarse? ¿De qué clase de apocalipsis huye esa familia que abandona la ciudad con lo puesto y termina vagando perdida por el bosque? En todos estos relatos hay un reverso de sombra, un vértice de silencio, algo que no se nombra directamente pero que es una invitación al lector para que se sumerja y participe en la construcción del sentido. Para que intervenga en la extraña normalidad de estos diez sueños, y pueda encontrar un poco de claridad o un lapicero contra la desdicha. Páginas que resplandecen con luz propia. Técnicas de iluminación.

En el verano de 1913, George Sawle, estudiante de Cambridge, vuelve a pasar unos días con su familia y trae un invitado. Cecil Balance, aristócrata y poeta. Los dos amigos son amantes, en secreto, como corresponde a la época. Cecil, antes de marcharse, escribe en el cuaderno de autógrafos de la hermana de George un poema que devendrá mítico para una generación, un poema no se sabe si inspirado en la jovencísima Daphne o en George. Y los secretos e intimidades de aquel fin de semana se convertirán en acontecimientos míticos de una gran historia, contada de diferentes maneras a lo largo del siglo por críticos y biógrafos, en un relato sobre la seducción y el secreto de Cecil y el enigma del deseo y de la literatura. La novela ha sido finalista del Premio Man Booker en 2011 y ganadora del Premio Galaxy National Book. «Una obra maestra» (Peter Parker, Times Literary Supplement). «Una novela que no podría ser mejor... Escribe con la relajada elegancia y el encanto sutil de un Cary Grant... Entera, absolutamente absorbente» (Michael Dirda, Wash­ington Post). «Un narrador extraordinario; su libro es emocionante a la manera de las mejores novelas victoria­nas» (John Banville).

Humor y fantasía para contar la idiosincrasia de la España del siglo XX en un libro lúcidamente cínico y extravagante. Un pescadero que vende género podrido valiéndose de curiosos sofismas; los infortunios de un empresario que transforma un valle del País Vasco en desierto; el pasmo de un Rey ante un puchero preparado en las Hurdes por una vieja capaz de elaborar alta cocina espontánea; un jubilado a la busca de animales extinguidos; un exorcista que ejerce en Benidorm atraído por la arquitectura aberrante o la amistad entre un farero y un jipi que terminan convertidos en capitalistas alternativos son algunas de estas historias protagonizadas por seres improductivos, soñadores y a menudo desquiciados, movidos por el sexo, el dinero, la religión o la política y siempre dispuestos a pasar por el mundo de la forma más estrambótica posible. El rombo de Michaelis es la figura imaginaria que en la espalda de las mujeres definen los dos hoyitos lumbares junto con el arranque de las nalgas y el final de la columna vertebral y es, en manos de Fernando Royuela, un artefacto de la risa inteligente que propone desde su propio enunciado una memorable metáfora de nuestro tiempo.

A pesar de su no pertenencia a género alguno, no es extraño que este texto (como ocurría con Las correspondencias, su anterior libro, también en Periférica) acabe adoptando el aspecto de una novela: ficción que se presenta ahora como diálogo. El tono de las voces da a entender que se nos deja asistir a hurtadillas a una investigación, a un viaje. Las conjeturas y los vaivenes propios de un diálogo hacen que el discurso salte de un tema a otro y se solapen con un efecto de naturalidad varios niveles de referencias. Estamos ante una singularísima obra de arte trasladada al papel, que funciona, simbólicamente, podríamos decir, como novela policial, donde, paso a paso, se va perfilando el crimen a resolver, que no es otro que el paisaje, la noción de paisaje en un entorno específico (dos pueblos industriales del País Vasco) y la metonimia conceptual que genera en el lenguaje, en los cuerpos, en la sensibilidad y, por supuesto, en los relatos colectivos. Los diálogos están armados a partir de trozos de conversaciones y citas: Thomas Bernhard, Leni Riefenstahl, Ángel Guimerà, un Beckett en versión Euskaltelebista... No hay ni psicología ni exotismo. Son las voces las que ondulan y hacen aparecer el paisaje, la urdimbre de ficciones de las que está hecho el cadáver aún fresco. En Los países tanto las imágenes como el texto parecen falsificaciones producidas en una máquina crítica que, siguiendo de cerca de autores como el marxista Gramsci, crea destruyendo.

La muerte recorre las calles de la otrora próspera aldea Ding. Sus habitantes desaparecen igual que las hojas de los árboles en otoño. Una extraña fiebre se lleva sus vidas. Es la enfermedad de quienes hace ocho años vendieron su sangre por unas pocas monedas. Narrada por el pequeño Xiao Qiang, esta novela, de una sobrecogedora belleza, nos adentra en la historia de la aldea Ding, una de tantas afectadas por el escándalo de la sangre contaminada de la provincia china de Henan. Los aldeanos, incitados a vender grandes cantidades de su propia sangre, con la que se enriquecieron unos pocos, son ahora víctimas de la mayor epidemia conocida en el país. Abandonados e ignorados por las autoridades, solo pueden esperar la llegada de la muerte.

Tiempo de encierro, basada en la historia real de un desahucio, comienza en el instante en que Igrid dirige la primera palabra a la criatura que crece en su vientre. Sin sentimentalismos, pero con toda la rotundidad, Chiappe disecciona la evolución paralela de estos dos procesos antagónicos, la maternidad y la pérdida del hogar. Una casa en la periferia, una pareja joven, un primer embarazo, una madre que narra a su hijo el mundo que los rodea y que pronto será el del bebé. Y algo que interrumpe la recién iniciada intimidad entre madre e hijo: una orden de desahucio. Igrid decidirá resistir a su manera: no volverá a poner un pie fuera de su casa. Comienza el tiempo de encierro.