Desde fábulas y apólogos de un solo párrafo hasta largos relatos en el umbral de la novela corta, las sesenta y siete piezas recogidas en este volumen componen una selección amplia y significativa de la narrativa breve de Tolstói. De 1857 a 1909, incluyendo textos ineludibles como «El prisionero del Cáucaso», «Historia de un caballo», «El padre Sergio» o «El diablo» junto a otros prácticamente desconocidos en español como los cuentos del «Nuevo abecedario», «Las memorias de un loco», «Buda» o «Divino y humano», sin olvidar «Cuánta tierra necesita un hombre» (según Joyce, el mejor cuento escrito jamás), esta antología preparada y traducida por Víctor Gallego cubre la trayectoria narrativa de Tolstói en todas sus fases y estilos cruciales.

En enero de 1842, Charles Dickens y su esposa se embarcan en el “Britannia” para conocer América. Un largo periplo de seis meses les lleva a Boston, Nueva York o Washington, entre otras ciudades. Dickens nos ofrece un relato pormenorizado de su viaje, donde nos muestra una sociedad en pleno desarrollo de sus estructuras industriales, judiciales y sanitarias, en las que ya se atisba el núcleo de lo que será su posterior grandeza y hegemonía. La descripción que Dickens hace de Estados Unidos es generosa cuando corresponde alabar este o aquel aspecto en el que sobresale frente a la Inglaterra victoriana de su tiempo, pero es feroz cuando encuentra realidades contrarias al progreso de la humanidad. La mirada de Dickens es muy crítica con la prensa norteamericana, a la que acusa de alimentar las más bajas pasiones de sus lectores; lo es también con la clase política, que se retroalimenta con la prensa en su dañino influjo sobre el debate público; y es descarnada, brutal y estremecedora con la esclavitud, institución que Dickens condena con toda la virulencia de la que es capaz su certera prosa.

El narrador, un profesor de ciencias en la universidad, es un ciborg, tiene un brazo inteligente. Desde esta experiencia, interpreta la realidad de la computación y en general, los límites de la inteligencia humana. Sus teorías se entremezclan con una investigación: la naturaleza de un artefacto que aparece en el pliegue de un cerebro registrado en un TAC. Se trata de una novela de Ciencia Ficción, quizás en la categoría de Cyberpunk, escrita por un neurocientífico. Recuerda a la “Metamorfosis” de Kafka, aplicada a la especie humana, al homo sapiens en la actualidad. Y como es tradición en la ciencia ficción buena, nos abre a imaginar posibles mundos futuros que pueden nacer del actual. A través de un lenguaje científico y poético, de conversaciones deshumanizadas, de descripciones que surgen de una imaginación desbordante, nos vemos reflejados en una extraña sensación. Lo más inquietante es que podemos reconocer esa sensación en nuestra vida cotidiana. La novela, escrita originalmente en inglés, ha tenido una gran acogida en Estados Unidos por las revistas interesadas en la literatura más experimental.

De día, trabaja como telefonista en una línea de información. De noche, duerme en el sofá de su piso, con la única compañía de tres relojes cuyas horas nunca coinciden y un puñado de objetos inútiles que solo acumulan polvo y son testigos mudos de su patética vida: rollos de una noche, alcohol, cigarrillos, vacío y soledad. Los lunes, mientras toma café con su hermana mayor, casada y con tres hijos, detrás de cada frase en apariencia inocua, late el eterno subtexto de un insondable secreto familiar. En un monólogo coloquial y sarcástico, deshilvanado y a la vez extrañamente lógico, Ana nos expone sus días y sus pensamientos, alternándose con un narrador aquiescente, que nos ofrece una lectura más “objetiva” de esa misma realidad. El estilo narrativo puede tornarse caótico: oraciones interminables; puntuación imposible; tiempos verbales que saltan entre pasado y presente, incluso en medio de una frase. Y el lector permanece ahí, empático y subyugado, sin jamás perder el hilo ni desorientarse. Paso a paso, el caos lo conduce a la comprensión y todo cobra sentido, para luego volver a perderlo; son las reglas de este puzle que nos propone Lucie Faulerová, quien, escribiendo derecho con líneas torcidas, nos habla de amor, sacrificio, melancolía, culpa y autodestrucción.

Para Mandy Jane, protagonista y heroína total de esta historia, la venganza personal es su única ley. En fin, cada uno se las apaña como puede. ¿Qué más queréis saber? Bueno, ahí van algunos motivos adorables para comprarse este libro: 1: ¡La musa fingida contiene situaciones interesantes, asquerosas y divertidas al mismo tiempo! ¡Hay peleas, asesinatos y orgías de sangre! 2: ¡También aparecen sectas nazis satánicas, monstruos, psicópatas, zombis y detectives! ¡Y toda la acción transcurre en el Valle del Bronx, el peor lugar del planeta! 3: ¿Qué más se puede pedir? ¡Pues nada más! ¡No os perdáis esta aventura llena de sangre, sexo, horror y violencia! «Como si Tarantino y Joyce hubieran viajado por el tiempo y el espacio para ponerse hasta el culo de crack mientras escuchan trap a todo volumen en el Spotify. Si este libro llegara a manos de la RAE, provocaría una ola de suicidios. Perverso, gamberro, ultraviolento, delirante, grosero y muy muy chiflado. La verdad es que me lo he pasado genial.» Sergi Álvarez, autor de Nunca digas vodka, nunca jamás

A lo largo de sus diecisiete años de vida, Silvie ha aprendido de su padre, aficionado a la historia de la Edad del Hierro, cómo vivían los antiguos britanos –qué tipo de túnicas vestían, qué raíces comestibles recolectaban, cómo encontraban agua potable– y también cómo morían algunas de sus mujeres y niñas: atadas de pies y manos, ahogadas en un pantano, víctimas de sacrificios rituales a manos de su propia tribu. La familia de Silvie participa en una «experiencia» organizada por un profesor de arqueología para sus estudiantes: recrear, en una acampada en los páramos del norte de Inglaterra, la vida de los britanos; adoptar sus costumbres y adaptarse a sus condiciones de vida, subsistiendo con lo que la naturaleza ofrece. A medida que pasan los días, Silvie se da cuenta de que el afán de su padre por imitar con la mayor fidelidad el pasado pone en peligro el delicado equilibrio de la convivencia del grupo, y se pregunta con pavor qué estará dispuesto a sacrificar, en nombre de la pureza cultural, ese hombre autoritario y temperamental que tan bien conoce. Muro fantasma es una composición de cámara a la intemperie: el sutil retrato psicológico de un puñado de personajes que se impregnan de la violencia del pasado que exuda el paisaje. Breve y precisa, tensa y poderosa, la novela de Sarah Moss cuestiona los conceptos de tribalismo, civilización y barbarie, y brinda una importante lección para el futuro sobre el peligro de idealizar el pasado.

«Provocación» es una hazaña intelectual sin precedentes. En ella Lem hace coincidir la obra de Horst Aspernicus, un supuesto historiador alemán del Holocausto, cuyos «trabajos» suponen un análisis radical del genocidio y un salto mortal en los abismos de la naturaleza del sujeto; «Un minuto humano» —un libro imaginario escrito por Johnson & Johnson—, que se propone presentar «lo que todo el mundo está haciendo simultáneamente durante un minuto»; «El mundo como Holocausto», una introducción a un libro aún no escrito, donde Lem predice desarrollos futuros en el conocimiento sobre la creación de la vida en el Universo; y «La evolución al revés», otra reseña de otro libro ficticio que Lem afirma haber leído (una historia militar del mundo escrita en un futuro siglo XXI) y utilizado para sus novelas. «Provocación» es un libro heterodoxo, profundo y exigente que cuestiona las convicciones culturales del individuo contemporáneo, de uno de los grandes maestros de la literatura del siglo XX.

¿Son compatibles la promiscuidad y el romanticismo? ¿Por qué «ya nos veremos» o «ya te llamaré» han pasado a significar «nunca volveremos a vernos»? ¿Cuántos desengaños amorosos hacen falta para no tropezar de nuevo con la misma piedra? 'La calma luchada' reúne 69 relatos que reflejan los vaivenes sentimentales y personales de un hombre gay en el siglo XXI. Su protagonista es un escritor de éxito que, en su madurez, ha alcanzado algo parecido a la estabilidad emocional. Lo ha logrado después de recorrer un camino nada fácil en el que las batallas han sido libradas tanto consigo mismo —la dificultad de encontrar su lugar en el mundo— como con los demás. La búsqueda del amor y de un candidato a compañero de vida ocupa buena parte de las páginas del debut en la ficción de Sergio Bero.

Una de las novelas esenciales de Graham Greene y, para muchos lectores, su obra maestra. El comandante de policía Henry Scobie y su mujer Louise viven desde hace años junto a otros funcionarios británicos en una remota colonia de África Occidental. Un entorno asfixiante que todos están deseando abandonar, especialmente Louise. Henry, por su parte, es un hombre íntegro que acepta estoicamente su situación y su matrimonio con una mujer por la que siente compasión más que cariño y a la que, por encima de todo, procura hacer feliz. Pero con la llegada de una inesperada visitante, los firmes principios de Henry se verán puestos a prueba. Publicada en 1948 e inspirada en la experiencia del propio autor en Sierra Leona durante la guerra, esta novela se convirtió rápidamente en un best seller y está considerada como una de sus mejores obras. El revés de la trama ahonda en los temas predilectos de Greene: los claroscuros de la naturaleza humana, la traición a los demás y a uno mismo, el fracaso, la fe, el sacrificio y el amor llevado hasta sus últimas consecuencias. Intensa y conmovedora, es sin duda una novela inolvidable. «El lector tardará en encontrar otra novela que explore este básico malestar con tanta profundidad y con tanta compasión.» William Du Bois (The New York Times) «Único en su especie… El mayor cronista de la conciencia y las inquietudes del hombre del siglo xx.» William Golding «En la cima de la literatura mundial.» John le Carré

Dos de las obras más importantes de la narrativa europea del siglo XX ahora juntas en un solo volumen. Harold Bloom las incluyó en El canon occidental y su estructura narrativa y su humor han cautivado a lectores de todas las generaciones. Como señala Patricio Pron en el prólogo de esta edición: «Sus libros abren una puerta a una rebelión hilarante, el tipo de respuesta al poder que proviene del humor y de la anarquía. Dylan Thomas, James Joyce, Samuel Beckett, Graham Greene, Jorge Luis Borges, William Saroyan, Anthony Cronin y Guillermo Cabrera Infante están entre sus ilustres lectores, y ahora usted. Bienvenida/o a esta sucesión de explosiones».

«De entre todos los retoños que brotaron de la ficción hard-boiled, el género negro es el más escrupulosamente estudiado. (…) La importancia social de lo negro radica en su capacidad para fundarse sobre los grandes temas de raza, clase, género y corrupción sistémica. El júbilo dominante y el atractivo definitivo de lo negro consisten en hacer de la condena una diversión. (…) Lo negro no va a morir: nos brinda un divertimento demasiado demencial para no florecer en las mentes de los escritores modernos que desearían viajar en el tiempo para llegar a 1948 y vivir el malestar general y la psicosis de la posguerra. Los relatos de este volumen son una gozada. Ponga a trabajar su malsana curiosidad y léalos todos. Encontrará repulsión y atracción». JAMES ELLROY

Con La fuente de la edad, Luis Mateo Díez, uno de los mayores narradores españoles contemporáneos, obtuvo el Premio de la Crítica y el Premio Nacional de Literatura. Corren los penosos años cincuenta en una ciudad de provincias sumida en la penuria y el olvido. Los integrantes de una peculiar Cofradía --más encaminada a lo etílico y a lo esotérico que a los rigores de la penitencia-- inician una noche una disparatada aventura, dirigida al hallazgo de una mítica fuente de aguas virtuosas, de la que un día bebió, a lo que parece, un eximio canónigo de dilatada memoria. La aventura de los cofrades marcará la línea simbólica a partir de la cual se abrirá una vía de escape del mundo estrecho y ramplón que les rodea. Y ese será, naturalmente, el tema sustancial de la novela: el enfrentamiento entre la vida real y la imaginaria, la lucha entre el disparate --teñido también de inocencia-- y lo convencionalmente establecido por una sociedad sin imaginación. Reseñas: «Después de Delibes, no hay prosa más precisa, elegante y pura que la de Luis Mateo Díez.» J. A. Masoliver Ródenas, La Vanguardia «Luis Mateo Díez insiste en su búsqueda de la perfección y demuestra por qué es uno de los escritores españoles más importantes del momento.» Ernesto Ayala-Dip, Babelia «Es uno de los grandes escritores europeos de nuestro tiempo.» José María Pozuelo Yvancos, ABC de las Letras «Es un contador de historias ejemplar.» Enrique Turpin, El Periódico «No existe en este momento en la literatura española, ni entre los veteranos ni entre los más jóvenes, un escritor con tanta capacidad para inventar personajes como Luis Mateo Díez.» José María Merino, La Crónica 16 «En ocasiones su capacidad de inventiva, siempre capaz de una meta nueva y de un sesgo narrativo insospechado, lo emparenta directamente con los grandes fabuladores, en la línea de Italo Calvino, Claude Simon o Günter Grass.» Adolfo García Ortega

La primera novela de un narrador extraordinario, convencido del compromiso de la ficción y la vida, de la conciencia y los sentimientos: Luis Mateo Díez. Marcos Parra es el héroe perdido de unos tiempos tan perdidos como malbaratados. Un héroe del fracaso en la línea de los grandes personajes de su autor, más zascandil de lo que debiera, menos donjuán de lo que quisiera. Un vividor, entrañable y voluntarioso, que no se resigna al ordeno y mando que marca los designios de una realidad secuestrada. Estamos en la España de los años cincuenta en una ciudad de provincias. Y la vida, en el ir y venir de este personaje inolvidable, corre como un rumor por las calles y plazas, bares, despachos, domicilios, afueras y poblados, en los encuentros y desencuentros de una arriesgada investigación cuyo secreto Marcos Parra intenta esclarecer. Una trama cercana a la crónica de sucesos sostiene la intensidad de este retrato en sepia que recupera un clima verbal de inusitada expresividad, un patrimonio de palabras y voces que reconstruyen ese tiempo desolado, haciendo resonar la atmósfera de una ciudad en sus estaciones documentales y simbólicas, los laberintos de una memoria no tan lejana y que tanto nos concierne.