Stefan Zweig escribió esta obra de teatro entre la primavera de 1915 y principios de 1917, en plena Primera Guerra Mundial. Pacifista acérrimo, escogió la figura de Jeremías, el profeta judío que predicaba en vano, para encarnar el trágico papel del «derrotista», como tildaban los enardecidos patriotas partidarios del conflicto bélico a aquellos que, como Zweig, defendían la importancia de llegar a un entendimiento entre las naciones. El autor plasmó en Jeremías—una de sus obras más personales—los ideales humanistas que defendió durante toda su vida.

¿Por qué esa chica tenía un grupo punk que se llamaba Emily Dickinson? ¿Y por qué esa otra mujer se ha tatuado tantos pájaros en el cuerpo? ¿Será posible que alguien escriba el cuento perfecto? ¿Cuántas colecciones tiene en su apartamento la señora Beef y qué desea ocultar con ellas? ¿Por qué un ornitólogo de bigote absurdo dice que tiene cien grillos cantando dentro y por qué un adolescente coreano evita que el mundo vea sus manos? ¿Quién es ese tipo que cava un agujero con una pala dorada? ¿Es posible que lluevan Kafkas detrás de nuestra ventana? ¿Qué tiene que ver Coney Island con todo esto? Algunas de estas preguntas tienen respuesta en los cinco cuentos que conforman este libro y otras deberá responderlas el propio lector. Cinco cuentos que brillan como cinco luciérnagas que irradian una luz poética y personal, narrados con una prosa lírica y plástica, llena de inventiva y originalidad verbal. Cinco fiestas donde se celebra con entusiasmo la belleza de las palabras. Estás invitado a volar a casa.

Ismael Atta, traductor introvertido y frustrado, viaja de Madrid a Alhucemas, su ciudad natal, con la esperanza de llegar al entierro de su abuela. Un solar abandonado cuenta ese viaje en el que se mezclan, junto al humo de sus cigarrillos, la huida con el deseo de iniciar una vida nueva, la realidad con los sueños, el deseo con el deber, la narración con los textos inexistentes en una lengua oral.

Para H. P. Lovecraft esta era su mejor obra. Como todo lo que escribió, se trata de una novela corta. Es, con toda seguridad, el mejor exponente de su pensamiento. Sus referentes son Poe y Hawthorne. La acción tiene lugar en esa zona creada por Lovecraft y venerada por la cultura popular: Arkham, una ficticia área rural de Massachusetts. Como maestro indiscutible de la literatura fantástica, Lovecraft quiso crear un nuevo arquetipo de monstruo y lo hizo: convirtió un color indefinido en objeto de un terror incomprensible. Además, sabe meternos en la piel de esa casta de puritanos subdesarrollados y hace que percibamos el hedor que rodea esos bosques que «jamás han sentido el hacha del hombre».

«El mundo arde en nuestro interior, no fuera de nosotros». Richard Hieck, auxiliar de investigación en el observatorio astronómico y aspirante a doctor en Matemáticas, lleva grabadas a sangre y fuego estas palabras que su padre –ser misterioso y siempre ausente– le dijo cuando era peque­ño, palabras que cifran un enigma al que este científico, enamorado de la claridad y la solidez de las matemáticas, es incapaz de sustraerse. Richard mantiene una relación especial con dos de sus hermanos: Otto, vitalista, bohemio y pintor frustrado, y Susanne, que lleva años preparándose para ingresar en un convento. Los tres parecen encarnar, en última instancia, tres maneras de acercarse al misterio del mundo, tres búsquedas de la verdad: el arte, la religión y el conocimiento puro. Sin embargo, el respeto y la fascinación que Hieck siente por las matemáticas tampoco parecen saciar una sed más profunda, más secreta, una sed que el amor y la muerte (ambos golpeando siempre de la manera más imprevista e intempestiva) acrecentarán. ¿Dónde queda la vida? ¿Dónde su sentido insondable, ese «valor desconocido» que ninguna ciencia puede computar, que ningún saber puede abarcar? Al final, como al principio, sólo queda el vértigo de la existencia. Con esta deliciosa novela, publicada en 1933 e inédita hasta el momento en nuestra lengua, Hermann Broch, uno de los grandes escritores europeos del siglo XX, nos propone una visión del mundo académico no exenta de crítica y humor y plantea cuestiones (¿cómo conciliar razón y pasión?, ¿cómo vivir?) que siguen siendo tan acuciantes en nuestros días como lo eran en la Europa de entreguerras. «Broch es el mejor novelista que la literatura europea haya conocido desde Joyce». George Steiner «Hermann Broch pertenece a esa tradición de grandes escritores del siglo xx que han transformado, casi sin reconocimiento, una de las formas de arte clásicas del siglo XIX». Hannah Arendt

Si un libro es «como un jardín que se lleva en el bolsillo», éste hace realidad como ningún otro ese proverbio árabe, pues recrea la historia de uno fértil, armonioso y encantador, un verdadero vergel: narcisos, orquídeas, crisantemos, dalias y campanillas azules brotan de sus páginas, cultivadas con mano maestra por el inefable jardinero Herbert Pinnegar. El protagonista de esta maravillosa novela fue un niño solitario que siempre mostró una pasión desmedida por las flores, especialmente por las silvestres, que crecían en las orillas del viejo canal que recorría con la profesora que le transmitió todo su saber botánico. La segunda mujer en apreciar su talento será la joven Charlotte Charteris, quien le otorga el primer premio en el Concurso Anual de Flores y cambia definitivamente su destino al ofrecerle, poco después, trabajar en el jardín de su mansión. Desde la vivienda anexa, que ha habitado a lo largo de sesenta años, Pinnegar repasa su vida consagrada a velar por ese cosmos en miniatura, un genuino jardín inglés: una de las contribuciones más originales de los británicos a la cultura universal. Con Pinnegar aprendemos que la paciencia, la tenacidad y la gratitud son virtudes necesarias para quien está expuesto al rigor de las estaciones y a los esplendores fugaces, ¿acaso no querríamos un mundo en el que todos lleváramos un jardinero dentro? De sus acciones y propósitos se desprende una ética singular: en un jardín no se puede estar enfadado mucho tiempo. Publicado en 1950, sobre este clásico moderno de la literatura inglesa, rebosante de humor y ternura, se proyecta también, de forma sutil, la sombra de los pesares de una sociedad que acaba de superar una guerra y, en este sentido, la idea del jardín supondrá su contrapunto: un lugar de ensueño, una metáfora de la buena vida y una promesa de felicidad. Los desvelos y alegrías que colman la existencia sencilla de este entrañable personaje, al igual que la belleza de un paisaje, reportan beneficios inmediatos al lector: una novela que estimula los sentidos, atempera el espíritu y apacigua el corazón maltrecho.

A Celia, la curiosa e intrépida niña madrileña, la han llevado sus padres a un colegio interna. Y, ¡claro!, tiene miedo de que los miles de lectores amigos suyos la olvidemos, lo que sería una pena porque, ¡tiene tanto que contarnos! Por eso nos invita a acercarnos a su colegio los domingos y a entrar en el salón de visitas. Si abrimos las páginas de Celia en el colegio la veremos aparecer por la puerta del rincón vestida de colegiala y gritando contenta: «¡Cuánto me alegro de que hayáis venido!… ¡A vosotras os lo contaré todo!». Y nos cuenta cuánto le cuesta acostumbrarse a los silencios, lo que se aburre en los recreos y en las clases de costura, lo feliz que se siente cuando juega con las niñas del pueblo o subiéndose al carro del huevero con los monaguillos, Lamparón y Pronobis. Pero en sus palabras se nota que a Celia le cuesta adoptar las severas normas de las monjas, tan difíciles de entender, y que se siente un poco sola sobre todo desde que su familia emprende un largo viaje y deja de visitarla. Con Celia en el colegio (1934), el clásico infantil español más famoso y traducido de Elena Fortún, continúa la serie de la familia Gálvez, donde se narran las vicisitudes de una familia madrileña a lo largo de los veinte años más determinantes de nuestro pasado siglo. Elena Fortún (Madrid, 1886-1952). Creadora de las célebres novelas de Celia, el personaje infantil más emblemático de la literatura española, comenzó a publicar las aventuras de esta niña madrileña que quería ser escritora el año 1928 en el suplemento infantil Gente Menuda. A través de sus vivencias y las de los otros protagonistas de la saga (Cuchifritín, Matonkikí, Patita y Mila) Elena Fortún construyó una fiel crónica de los años más convulsos del siglo xx español con la visión extraordinaria y fiel de unos personajes que, como su creadora, nunca terminaron de adaptarse al mundo moderno. Marie Franco. Es catedrática de Literatura y Civilización española contemporánea en la Universidad de la Sorbonne Nouvelle cuyo Centro de Estudios sobre la España Contemporánea siglos XVIII-XXI (CREC) dirige. Especialista de historia cultural, sus ejes de estudio son las representaciones sociales y culturales bajo la Segunda República y el franquismo, a partir de las producciones de la cultura de masas y de los géneros literarios populares. Los discursos elaborados sobre la infancia femenina, especialmente en la literatura infantil y juvenil, son sus temáticas más recientes. María Jesús Fraga. Doctora en Filología Española, ha escrito el libro Elena Fortún, periodista (2013). Centrada en la investigación y en las reediciones de la obra de la creadora de Celia y otras autoras de su tiempo (Matilde Ras, Carmen de Burgos), su último trabajo ha sido la edición de Lo que cuentan los niños de Elena Fortún (Renacimiento, 2019).

«Una obra maestra total. La novela perfecta para el fin del mundo.» Los Angeles Times «Una novela absolutamente excepcional, quizá el retrato más potente de la Norteamérica de Trump.» The Guardian Lizzie Benson es bibliotecaria en Brooklyn. Divide sus atenciones entre su hijo Eli, su marido Ben y su hermano Henry, que se está recuperando de su adicción a la droga. Además, ayuda a una antigua profesora con el abundante correo que recibe por su exitoso podcast sobre cambio climático, un tema que atrae a extremistas de todo tipo: desde aquellos que se preparan para el fin del mundo hasta los que afirman que la civilización cristiana occidental está en peligro. Y aunque Lizzie intenta ser positiva, ni las clases de meditación ni los consejos que extrae de los estantes de la biblioteca consiguen calmar su inquietud por la situación de su hermano y por la furia que percibe en su entorno. Tras el fenómeno que supuso Departamento de especulaciones, Jenny Offill vuelve a desplegar su prosa mordaz e inteligente y su exquisita construcción fragmentaria para construir una historia que captura a la perfección el clima sentimental y político, el caos y las contradicciones, en que vivimos inmersos. Radicalmente contemporánea, esta aclamada novela sobre nuestro enfermo siglo XXI demuestra que el humor, la belleza y la esperanza son posibles incluso a las puertas del apocalipsis. «Su estructura fragmentaria evoca una intensidad emocional imposible: hay algo en su núcleo que no se puede narrar de forma directa, porque hacerlo sería como mirar el sol. Lo que aquí no podemos mirar es nuestro planeta condenado al desastre.» Leslie Jamison (The New York Times) «Una maestra de la precisión y el detalle (…) es casi milagroso cómo te lleva de un lado a otro, de anécdotas instagrameables a temas de tal profundidad que te conmueven.» John Self (The Times Review) «Nadie escribe sobre la intersección entre el amor y la angustia existencial como Jenny Offill.» Jia Tolentino

Un joven cineasta llega a una ciudad del interior de Australia con la ambición de filmar la película definitiva sobre la región, un territorio sin límites conocidos situado en la vasta zona central del país; la película pretende revelar la auténtica naturaleza del paisaje de las llanuras. Mientras se documenta para escribir el guión va conociendo la cultura de la zona, las complejas rivalidades y teorías artísticas que dividieron a las llanuras en el pasado y las peculiares costumbres de los propietarios de las mansiones. Después de obtener el favor de uno de estos terratenientes, se instala en su casa, donde una inmensa biblioteca le ofrece una nueva perspectiva de investigación. A medida que avanza el relato, el libro se convierte, en palabras del escritor Murray Bail, en «un espejismo de territorio, recuerdo, amor y literatura». Las llanuras, publicado en 1982, es un clásico de la literatura australiana y una de las obras más celebradas y fascinantes del autor.

Con el cincuenta aniversario del final de la segunda guerra mundial y en un tiempo en que los hechos nos obligan a volver a una reflexión sobre la memoria y el perdón, la violencia y el diálogo, los nacionalismos y la tolerancia, los fundamentalismos religiosos o raciales y la mutua comprensión —a fin de cuentas, como decía Malraux, sobre el Mal absoluto y la fraternidad—, estas cuatro cartas que Albert Camus escribió entre julio de 1943 y julio de 1944, días después de la liberación de París, se nos aparecen hoy más iluminadoras que nunca.   Las dos primeras cartas se publicaron respectivamente en la Revue Libre y en Cahiers de Libération, y las otras dos, escritas para la Revue Libre, permanecieron inéditas hasta su publicación en forma de libro, en una tirada muy reducida, después de la liberación. La tercera volvió a aparecer, a principios de 1945, en el semanario Libertés. Por razones que Camus expone en un breve prefacio, que reproducimos aquí, hasta la edición italiana, en 1948, él se había negado a que se tradujeran en el extranjero. Ahora aparecen por primera vez en nuestra lengua, publicadas por separado, como lo fueron en la edición italiana de 1948.   Nos explica el propio Camus: «Cuando el autor de estas cartas dice “ustedes”, no quiere decir “ustedes, los alemanes”, sino “ustedes, los nazis”. Cuando dice “nosotros”, no siempre significa “nosotros, los franceses”, sino “nosotros, los europeos libres”. Contrapongo con ello dos actitudes, no dos naciones, por más que esas dos naciones hayan encarnado, en un momento determinado de la Historia, dos actitudes enemigas. Si se me permite utilizar una frase que no es mía, amo demasiado a mi país para ser nacionalista». Y concluye: «El lector que quiera leer las Cartas a un amigo alemán (...) como un documento de la lucha contra la violencia admitirá que yo pueda afirmar ahora que no reniego de ni una sola de sus palabras».

Aunque de tono muy diferente, " Washington Square " es, junto con " Otra vuelta de tuerca " , una de las obras más populares de Henry James. La novela gira en torno a Catherine Sloper, hija única de un médico brillante, prestigioso y adinerado cuya esposa falleció poco después de dar a luz a la niña de resultas del parto. Cuando Catherine se enamora de Morris Townsend, hombre guapo pero desaprensivo, su padre, severo y no muy seguro de las luces de su hija, se interpone a fin de que la unión que pretenden no se pueda llevar a cabo...

La arena del desierto es la historia de Majid, un joven que ha crecido en los suburbios de Roubaix haciendo todo lo posible para dejar de ser invisible. Tras fracasar en sus intentos por ponerse a prueba y mostrar de lo que es capaz, Majid viaja a Siria, donde lo que encuentra dista mucho de ser la Tierra Prometida. Hasta que un día se le ofrece la oportunidad de convertirse en un héroe. En este relato Lotte Lentes indaga con precisión casi documental en las estructuras del Estado Islámico, y en la manera en que el desarraigo y las dogmáticas promesas de redención pueden conducir a terribles resultados

La primera novela de Matayoshi es una fruta madura, alucinada y obscena. Un cuadrilátero donde nuestras ambiciones copulan con las limitaciones de nuestro cuerpo. Sin conformarse con lo extraordinario, su imaginación radioactiva siempre da otro salto hacia la belleza, en un territorio habitado por dioses, máquinas y fósiles vivos que siguen con nosotros, incluso después de cerrar el libro.

La crueldad infantil, las engañosas fábulas épicas de la vanidad literaria, el fraude camuflado en los amores desiguales, la epifanía negativa que las altas calenturas generan, el misterio irresoluble de las sonrisas del prójimo y el espejo de soledad de los cuartos de hotel tejen las historias que componen Juegos de niñas. También la luminosidad del verano, la manía de ir cantando por la calle y un retrato poco caritativo de la profesión de escritor ocupan algunas páginas, que se completan con la fascinación por unas bañistas en piscina terapéutica y un episodio grotesco de censura pueblerina durante el oscuro franquismo. JOSÉ MARÍA CONGET josé maría conget (Zaragoza, 1948) es licenciado en Filosofía y Letras. Ha ejercido como profesor o gestor cultural en Glasgow, Lima, Londres, Nueva York, París y varios pueblos y ciudades españolas. Actualmente reside en Sevilla. Es autor de novelas, cuentos y ensayos. Sus últimas publicaciones han sido las colecciones de relatos La ciudad desplazada (Pre-Textos, 2010), La mujer que vigila los Vermeer (Pre-Textos, 2013); la novela La bella cubana (Pre-Textos, 2015), Confesión general (Pre-Textos, 2017) y El mirlo burlón (Pre-Textos, 2018). Fue premio de las Letras Aragonesas en 2007 por el conjunto de su obra.

Una carta viene a ser una tentadora encrucijada de intenciones. Flota entre la espontaneidad y la retórica, entre la biografía particular y la historia colectiva, entre lo privado y lo público. La presente colección pretende ofrecer al público un repertorio escogido de cartas que se vinculan a un momento capital de la historia inelectual española.

«Nuestra familia es la fascinación de mi vida y mi mayor éxito de conversación. No tenemos nada en común con nadie, nos hemos construido con nuestro propio aliento, somos esenciales para nosotros mismos, exclusivos y disonantes, los únicos de nuestra especie. La gente corriente que ha revoloteado alrededor nuestro ha terminado quemándose las alas. No somos malos, pero enseñamos los dientes. Cuando a una panda de Cardinal le daba por abrirse camino, la estampida estaba garantizada. —Pero entonces, ¿cuántos erais? La pregunta exige una respuesta prodigiosa, y prodigios tengo para dar y regalar. No sé si consigo disimular mi orgullo cuando los veo repetir al unísono, asombrados como tontos: —¿Veintiuno? ¿Veintiún hijos?»

"Es una historia de odio. De niña la vi arder en los ojos de mi madre y el resplandor de esa llama no ha dejado de arder en mí desde entonces. La historia debe venir de lejos, tan lejos como se remontan los psicoanalistas, hasta la más tierna infancia, hasta las manos anchas y largas de mi madre agarrándome el pelo, sujetándome el cuello". Louise Chennevière

En el año 1580, inmediatamente después de que se publicara la primera edición de los Ensayos en Burdeos, Montaigne abandonó su castillo y viajó durante un año entero por Alemania y Suiza hasta llegar a Italia. Doscientos años antes que Goethe, el autor atribuyó a su precursor grand tour un papel determinante en su formación personal: le permitió ampliar sus conocimientos de latín e italiano, y le brindó la oportunidad de descubrir lugares y costumbres que sólo conocía a través de la literatura. Pero el manuscrito de su Diario del viaje a Italia sólo fue descubierto y publicado en la década de 1770 antes de perderse durante la Revolución francesa. Esta nueva edición anotada de Jordi Bayod recupera un documento único que no es sólo un apéndice ineludible de Los ensayos por la variedad de temas que aborda y el carácter digresivo, aparentemente caprichoso, con que los intercala, sino un extraordinario precedente de la literatura de viajes y un manifiesto del cosmopolitismo.

Esta poderosa e impactante historia de amor relata una leyenda de sangre, espejos y locura funesta. Ali, un joven terrateniente, se casa con Rachida, y juntos se instalan en un hermoso palacete de la medina de Tánger. Mientras Ali trabaja en la hacienda, Rachida se pasa todo el día encerrada, contemplándose en un gran espejo instalado en uno de los salones. Poco a poco Rachida va perdiendo la razón. El gran espejo mágico está maldito y no siempre refleja lo que tiene delante. Un baño de sangre particularmente cruel exorcizará la magia negra. El gran espejo, publicado por primera vez en Estados Unidos en 1977, fue un libro fruto de la colaboración literaria entre Paul Bowles y Mohamed Mrabet, tras otros como "Amor por un puñado de pelos" y "El limón".