PREMIO NADAL 2021 3.ª edición «Hay razones de peso que me llevan a escribir sobre nosotras: entonces no lo sabíamos, pero estábamos conquistando territorios nuevos impensables para nuestras madres—, estábamos rasgando todos los velos, escarbando agujeros con endebles cucharitas en murallas impenetrables, y ni siquiera nos dábamos cuenta.» El lunes nos querrán cuenta la historia de una joven de diecisiete años que desea encontrar la libertad para descubrir qué es lo que la hará feliz. Pero las condiciones de las que parte son complicadas. Vive en un entorno opresivo del que no le será fácil salir sin tener que pagar un precio demasiado alto. Todo empieza el día en que conoce a una chica cuyos padres viven su condición cultural sin las ataduras del resto de su comunidad, y que encarna lo que ella ansía. Su nueva amiga afronta los primeros retos que como mujer le presenta la vida con una vitalidad, ilusión y empeño que la fascinarán y la impulsarán a seguir sus pasos. Una historia emocionante y reveladora sobre la importancia de que las mujeres sean protagonistas de sus propias vidas aunque tengan que enfrentarse a condicionantes de género, clase social y origen. Este es el relato del arduo camino hacia la libertad.

Las nubesfuria no siempre vienen cuando las llamaspero cuando vienenson tremendas y casi invencibles. Así empieza ‘Las nubesfuria’, un cuento escrito por Belén Gopegui e ilustrado por Natalia Carrero. ¿Qué son las nubesfuria? ¿De dónde, cuándo y por qué vienen? ¿Para qué sirven? ‘Las nubesfuria’ es un relato sobre la furia, una emoción poderosa que nos advierte de la amenaza, el insulto, la indignidad y el daño. Un relato con textos poéticos e ilustraciones audaces, que contienen furia en los tonos y trazos, aunque también aire y libertad. Escrito por: Belén Gopegui Belén Ruiz (Madrid, 1963) ha publicado, entre otras, las novelas La escala de los mapas, La conquista del aire, Lo real, El Padre de Blancanieves, Deseo de ser punk, El comité de la noche o Quédate este día y esta noche conmigo; libros pequeños como El balonazo, Fuera de la burbuja o El día que mamá perdió la paciencia; la selección de ensayos Rompiendo algo o la conferencia Ella pisó la Luna, ellas pisaron la Luna. Ilustrado por: Natalia Carrero Natalia Carrero (Barcelona, 1970) ha publicado las novelas Soy una caja, Una habi

El ballet ‘Romeo y Julieta' bebe del manuscrito del ‘Sueño de Polífilo', de Colonna. Julieta es Polia y vive en una isla con la diosa Venus. Polia, arquetipo celeste, es la dama durmiente que representa la luz y el conocimiento, neopetrarquista ideal que redime a la bailarina Julieta. Romeo y Julieta están liberados, parten del estado contemplativo para albergar el éxtasis; Nureyev quiere conciliar el frenesí del poeta con el furor dionisíaco. Julieta bebe de la fuente de Adonis; contempla las aguas, espejo para peinarse la luminosa cabellera; asombra a las aves del paraíso; su belleza altera las rosaledas de la pérgola del jardín. Nureyev impregna de sabiduría y fortaleza a Julieta; la dama se registra en la luz neoplatónica, se alía con Apolo en la cima de su amor. Nureyev lleva a la doncella al registro dionisíaco ante la muerte. Romeo significa peregrino, deambula bailando, buscando a Julieta, crea un itinerario hacia la luz y el conocimiento simulando ser un espectro.

Piso compartido es una novela de interior. Un relato costumbrista donde magia, memoria y cotidianidad se unen. La autora entreteje la vida de cinco señoras repletas de recuerdos y experiencias con la de una chica que no sabe muy bien cómo ni por qué ha aparecido en el piso que estas comparten. La joven protagonista participa de los rituales de las señoras, clasificando libros y palabras, ayudando en la peluquería improvisada que todos los viernes convierte el salón de la casa en el lugar donde retocar ahuecados que tiran a malva, compartiendo las largas sobremesas que siguen a todas las comidas y, sobre todo, escuchando las historias que desgranan las habitantes de la casa. Instagram y las labores, las visitas a países lejanos y las canciones del ayer se mezclan en esta novelita retrato de la comunicación y la convivencia entre mujeres.

La vida a veces nos asoma a la felicidad, nos precipita en la bruma de la memoria, se tiñe con los tonos sombríos de abismos colectivos que aún son visibles en pleno siglo XXI, camina por sendas perdidas entre montañas o respira el aire y los olores de las calles cercanas que rebosan vida o que sufrieron la mutación del tiempo, de la economía convertida en crisis, del urbanismo y sus consecuencias para los barrios de la memoria. La vida se compone, también, de lecturas, de libros memorables y poetas preferentes, de viejas películas y sueños no cumplidos, de viajes a lugares remotos o a cordilleras misteriosas. Elfried Jelinek, Juan Gelman, Antonio Machado, Peter Handke o Hans Lebert conviven en estas páginas con la sombra de rascacielos vacíos, la huella de tranvías muertos, barrios demolidos o centros comerciales que son refugio. Un Madrid fantasmal y cercano a la vez. Un corazón a la intemperie. La vida hecha palabra: literatura. 'El raro vicio de escribir la vida' es el relato, casi la novela, de las obsesiones y de los fantasmas de un escritor en «un tiempo que se extiende entre los años 2007 y 2014», como el propio Manuel Rico nos refiere en su prólogo. Un libro poliédrico, lleno de matices, de luces y de sombras, a través de las cuales el lector podrá adentrarse en los escenarios de una realidad contradictoria, en la que no es difícil reconocerse.

Durante un caluroso mes de agosto, en un viejo caserón segoviano con vistas a la sierra de Guadarrama, la memoria despierta y se transforma en un animal salvaje y cruel. La vida transcurre entre dos tiempos, dos mujeres, dos hombres, dos vidas y dos guerras. Un encuentro con el amor y, sobre todo, con la pasión por la escritura. Un recorrido por las playas de Argelès-sur-Mer, por el París de la posguerra, el Londres de artistas e intelectuales de los años cincuenta, el Madrid herido y los bosques segovianos. Se produce un encuentro extraño, lleno de dudas y desconfianza, un cara a cara con la propia identidad, con la muerte y el exilio español. Con la prosa envolvente y una atmósfera inquietante características de Eva Losada, el lector no querrá escapar de las conversaciones entre Ada, una enigmática anciana exiliada, y Livia, una joven e insegura escritora por encargo. Como únicos testigos: los muros de piedra, las montañas azules, el canto de las urracas y la mirada de Soa, un galgo gris que nos seguirá allí donde esta novela nos lleve. Un lugar en el que la realidad se mezcla con la ficción y la vida de los personaje

"Destiempo" es una novela comunitaria. Más allá de la individualidad, más allá del grupo está el nosotros, que sólo puede emerger de forma genuina cuando los individuos se vuelven seres singulares, cuando se hacen conscientes de los mitos, la ideología, los discursos que han dominado su vida y la de sus antepasados. El narrador pone el foco en la interrelación. Ilumina escenas en las que los personajes se descubren a sí mismos a través de otros. "Destiempo" ilumina el nosotros como el espacio verdaderamente humano. Una mujer mayor pide a su nieto que vuelva a Galicia desde los Estados Unidos para pasar el verano con ella. Quiere que asista a una especie de lucha social que está realizando con sus amigas. Buscan la acción como lo único que puede dar sentido a sus vidas. Así mezcla, Silvia Bardelás, distintas generaciones con un mismo problema: el peso de un mundo normativizado, lleno de discursos, ajeno a la vitalidad. La posibilidad de volver a sentirse vivos, reales, hace que todo se mueva ya de forma imparable. La historia es un ir y venir de pasado y presente, de ideas y acciones que revelan el callado poder social y la necesidad interior de sentirnos libres.

«Cruzamos el mar en una noche oscura. Tendidos en nuestras literas, pasábamos el rato fumando y hablando, yendo a la deriva por nuestras nostalgias, a veces imprecisas, a veces demasiado detalladas.» Agosto de 1905. Un grupo de chicos se sube a un barco en Auckland, Nueva Zelanda, y emprende un largo viaje rumbo a Inglaterra, primera etapa de una gira gloriosa que les llevará por tierras lejanas y por ciudades modernas y caóticas. Son los legendarios Original All Blacks, aunque ellos todavía no saben que su destino será convertirse en una leyenda del rugby. Entre ellos hay dos zapateros, dos herreros, tres agricultores, un obrero de la industria de la carne, dos mineros, un funcionario y un empleado de banca, un exjinete, dos corredores profesionales y un carpintero. De victoria en victoria, de éxito en éxito, seguimos la experiencia abrumadora del mítico equipo hasta el día de su vuelta a casa, cuando tocan la gloria y entran oficialmente en la leyenda. Lloyd Jones narra con un estilo medido y conmovedor, entre las notas de viaje y la poesía, entre la épica y la historia cotidiana, la mítica gira que dio a conocer al mundo entero un deporte y un equipo inigualable: los chicos vestidos de negro, que entusiasmaban a las multitudes con su juego y con su misteriosa danza maorí, cosecharon en esta gira ochocientos treinta puntos y solo concedieron treinta y nueve en contra.

El diario en Instagram de un año de pandemia: lo cotidiano y lo extraordinario contado por una de nuestras mejores narradoras. El lector tiene en sus manos el diario de una escritora durante el primer año de la pandemia. Un diario peculiar, ya que lo escribió en sucesivas entradas de Instagram, bajo el hashtag #ParteDeMí. La primera entrada es del 17 de abril, un mes después de que se decretase el confinamiento, y la última, del 31 de diciembre. En cada entrada, una imagen: en la primera aparece la caja de los hilos de la abuela, una caja que forma «parte de mí», como el resto de las cosas que irán surgiendo. Así, se suceden la gata, los libros de la biblioteca, viejas fotografías familiares; imágenes del padre y sus pinturas; la sobrina enfermera; la dama que se esconde al otro lado de ciertas instantáneas; la escalera que se abre al mundo exterior y el sol en el balconcillo durante el encierro; un plato de macarrones; la portada de una novela de Agatha Christie en una antigua edición de Molino; las fotos de la bisabuela, de la abuela roja, del día de la boda; postales de Cyd Charisse, Vivien Leigh y Catherine Deneuve... La casa y sus rincones se transforman en aventura y objeto de investigación: el cuerpo, extraño y vulnerable, habita un espacio extrañado dentro de una realidad extraña. Los patos pasean a sus anchas por las calles de Madrid y se escucha el silencio previo al tsunami. Más adelante, imágenes de la recuperación de la «nueva normalidad»: un desplazamiento en tren para acudir a un compromiso profesional; la presentación de un libro en una de las librerías que luchan por sobrevivir a la crisis; la participación en una manifestación por la sanidad pública...Y cada imagen va acompañada de un texto. Al principio son breves, casi fugaces, y progresivamente van ganando volumen y dando entrada a la reflexión. La escritora va apropiándose irónicamente del medio mientras el medio la vampiriza. Glotona, adicta y caníbal, presenta cultura y vida, fuera y dentro, como alimentos y hormonas que activan su metabolismo. Escritura cuerpo. El paso tímido, cauto, de las palabras se atreve con la carrera vertiginosa. El hilo del costurero de la abuela se tiende hacia el encuentro con los demás para salvar la incertidumbre.Parte de mí constituye, además, una original campaña publicitaria: pequeñas mujeres rojas, la última novela de Marta Sanz, salió a la venta diez días antes del confinamiento y sufrió su hechizo. Este volumen es la expresión del miedo de una escritora. Del trabajo, la imaginación y la voluntad que pone para que las amapolas de una portada no se marchiten. Es la búsqueda, cómica y desesperada, del aire y del hilo para salir del laberinto. De la felicidad irrenunciable incluso en tiempos de peste. Este es un texto hecho de retazos de vida, objetos, personas, recuerdos, sensaciones, instantes. Es el diario de la cotidianeidad que siguió fluyendo cuando en nuestras vidas se instaló lo extraordinario. Este testimonio, íntimo y común, de un año imprevisible demuestra el talento de Marta Sanz para crear una pequeña joya literaria a partir de lo aparentemente nimio.

«Clarice Lispector es la escritora brasileña más estudiada de su siglo, y no solo en su país de origen. Pero el misterio es parte del universo clariceano y hay que partir de él para comprender la especificidad de su obra».   Anna Caballé, El País Desde Machado de Assis, la literatura en Brasil ha contado siempre con una fructífera tradición de grandes cronistas entre los que por supuesto no podía faltar el nombre de Clarice Lispector, sin duda la escritora brasileña más influyente del siglo XX. Este volumen, que reúne la totalidad de sus ya legendarias colaboraciones en el Jornal do Brasil ;escritas entre 1967 y 1973;, incluye además más de un centenar de textos inéditos publicados en otros diarios y revistas, ofreciéndonos así una panorámica completa de su labor como cronista. En estos textos, Lispector se nos muestra en una doble vertiente: por un lado, como el ama de casa enfrentada a los más prosaicos problemas domésticos ;la administración del presupuesto familiar, la sopera que hay que devolver, la mudez crónica del teléfono, la educación de los hijos;; pero, al mismo tiempo, aparece también como una voz honesta y cercana que nos habla sobre el amor y la muerte, sobre el paso del tiempo, las incógnitas del «yo» y la revuelta contra la resignación cotidiana. En definitiva, una Clarice íntima y brillante, capaz de transformar el hecho cotidiano en pura metafísica, en auténtica literatura.

review

Escritora secreta de una gran literatura secreta —la portuguesa—, Maria Judite de Carvalho ha sido calificada de «fiebre lúcida» y de «flor discreta». Observadora infatigable de la vida cotidiana, que relata principalmente a través de la desesperación y la soledad femeninas, es autora de una de las obras literarias más complejas y estimulantes de la segunda mitad del siglo xx. La publicación de «Tanta gente, Mariana» en 1959 causó sensación. Los relatos que lo componen, tan absorbentes como toda su obra, pertenecen a un país y a una época, pero los trascienden; su escritura es atemporal, magistral, y exhibe un sentido del humor sublime que narra el amor, el desamor, el deseo, la espera y la ruina privada sumergiéndose en las profundidades de sus protagonistas, personajes a la deriva en el día a día de la ciudad (de sus ciudades: Lisboa o París, que tan bien conoció). Por su admirable contención, por su deslumbrante belleza y por su pertinaz exactitud, su prosa sugiere, penetra, consume, define, hiere… Es imposible atravesarla y salir indemne. ¿Qué otra cosa podemos pedirle a la gran literatura?

Este es el libro, de entre todos los de Gracq, que recibió más elogios de André Breton. El libro de Gracq, ya desde el título, se construye como una revisión – al modo de un pastiche o un palimpsesto- de múltiples situaciones y personajes de la tradición literaria. Casi todos ellos se sitúan en un Romanticismo gótico y exaltado, fatal, en la estela, por ejemplo de Melmoth, del René de Chautebriand o de Byron. El bello tenebroso es aquí el protagonista, de nombre Allan (referencia evidente a Poe). Encarna sin duda este ambiguo ideal de heroe taciturno, misterioso y destructivo, satánico y sublime y, al tiempo, no exento de una mortal fatalidad trágica que desata, en quienes lo acompañan, todo un tipo de reacciones, complicidades, exaltaciones y rechazos. Allan es Poe y es Rimbaud y Nerval y René y hasta Vigny y Lautréamont, pero, en definitiva, la serie no puede más que cristalizar en Breton.