Clark Ashton Smith (Long Valley, 1893 - Pacific Grove, 1961) fue un poeta, autor de relatos y escultor californiano que formó junto a sus amigos H.P. Lovecraft y Robert E. Howard un grupo literario que se dio a conocer en los años veinte y treinta del siglo XX y cambió para siempre el género fantástico y de terror. Los relatos de Clark Ashton Smith nos introducen en un universo remoto fruto de una desbordante imaginación que seduce al lector con selvas de flores venenosas e iridiscentes en las lunas de Saturno u ominosos y grotescos templos en la Atlántida o en Lemuria. Sus cuentos, decía Lovecraft, nos hablan de otras galaxias, mundos y dimensiones, pero también de extrañas regiones y eras de la Tierra: la primitiva Hiperbórea y su aciago dios amorfo Tsathoggua, el continente perdido Zothique, y Averoigne, fabuloso país infestado de pérfidos nigromantes en la Francia medieval. El presente volumen reúne los doce cuentos sobre el mundo perdido de Averoigne, un trasunto imaginario de la histórica región francesa de Auvernia, cuyos primitivos pobladores fueron sometidos por el Imperio Romano. Ya en la Edad Media, los antiguos santuarios celtas han sido sustituidos por castillos, iglesias y monasterios, aunque los ritos ancestrales, ahora proscritos, nunca desaparecieron y sus bosques milenarios se han convertido en hogar de hechiceros, brujas y toda suerte de vampiros, lamias y «loupgarous»... La presente edición se completa con los relatos y poemas pertenecientes al ciclo de Poseidonis –la última isla del continente perdido de la Atlántida, famosa por sus opulentos puertos y su arquitectura monumental de tiempos inmemoriales– y una selección de poemas en prosa de tema fantástico..

Figura clave del feminismo canadiense contemporáneo, Martine Delvaux es asimismo una de las autoras más relevantes del panorama literario francófono de nuestro tiempo. En El mundo es tuyo, indaga en el pasado, el presente y el futuro de las mujeres y reflexiona sobre la transmisión de los valores cívicos feministas a través de una carta dirigida a su hija que oscila con soltura de lo particular a lo universal. ¿Es posible pensar el feminismo, se pregunta Delvaux, sin pensar en el amor? ¿Puede una escritora, profesora universitaria y activa militante por los derechos de la mujer, abrumada por sus ocupaciones, situar pese a todo ello a su hija en el centro de su vida? El mundo es tuyo es un libro sobre la maternidad, el cuidado y la responsabilidad, pero sobre todo sobre el amor incondicional de una madre por su hija y sobre cómo este amor informa y robustece el pensamiento feminista de nuestros días.

H.P. Lovecraft imaginó un espantoso panteón de deidades, los «Primordiales» o «Grandes Antiguos», con el dios ciego e idiota Azatoth a la cabeza («una ruina amorfa de absoluta confusión que blasfema y babea en el centro del infinito»), Yog-Sothoth, Nyarlathotep –el Caos reptante–, Cthulhu –el morador de las profundidades acuáticas–, y una alucinante caterva de alimañas descarnadas, demacrados nocturnos, entidades sobrehumanas que pueblan un Cosmos amoral, despiadado e indiferente al insignificante destino del hombre: el horror abarcaba todo el Universo, visible e invisible. Poco a poco, amigos y escritores afines fueron agregando deidades y sistematizando esta espeluznante cáfila, conocida como LOS MITOS DE CTHULHU: Clark Asthon Smith, escritor californiano amigo de Lovecraft, incluyó a Tsathoggua y a Attach-Nacha; Frank Belknap Long a los Perros de Tíndalos; Henry Kuttner a Nygotha; Derleth a Cthugha, etc. La presente selección, Nuevos cuentos de los Mitos de Cthulhu, incluye las aportaciones hechas a los «mitos» por una segunda generación de escritores de terror, entre los que se encuentran Ramsey Campbell, responsable de la antología, Brian Lumley, Stephen King, además de Lovecraft y Frank Belknap Long. Como explica Ramsey Campbell en el prólogo a esta edición: «Los Mitos de Cthulhu nunca fueron coherentes, ni tenían por qué. Su función era sugerir algo mayor y más terrible que nunca se llegaba a poner de manifiesto».

review

Patrick Deville explora la historia de su familia y a través de ella explica Francia y el mundo. A principios de los años sesenta del pasado siglo, en el estuario del Loira, en un antiguo lazareto reconvertido en psiquiátrico, un niño observa a un loco que, sentado en unos escalones y acompañándose de un lento balanceo del cuerpo, salmodia: «Taba-Taba-Taba...» Ese niño es Patrick Deville y su padre es el director del manicomio. A partir de ese recuerdo infantil, el escritor emprende un viaje por la historia familiar y la de Francia que nos lleva a la bisabuela que llegó a mediados del siglo XIX procedente de El Cairo, el abuelo que vivió la Gran Guerra, la tía solitaria, la Francia de Napoleón III, la expansión del imperio colonial, la construcción de los canales de Suez y Panamá, las convulsiones sociales de los años treinta, el periodo del Frente Popular, la ocupación nazi, el régimen de Vichy, la liberación...La memoria, el pasado, los fantasmas familiares, los viajes personales y los acontecimientos que transformaron Francia son los hilos con los que el autor entreteje esta excepcional narración. Deville inició en 2004 con Pura vida una serie de «novelas reales» en las que, viajando por los cinco continentes, reconstruye personajes y acontecimientos históricos...En Anagrama se han publicado también otros títulos de esa serie: Ecuatoria, Peste & Cólera y Viva. Taba-Taba se suma a ese ciclo, en este caso centrándose en la historia familiar. Y, a partir de lo particular, recorre la historia del país y del mundo...

review

Publicado en 1918, reeditado en 1919 y luego olvidado, "Y todo eso. Una comedia profética" es un clásico de ciencia ficción cuya reciente recuperación se ha celebrado como un gran acontecimiento. Unos años después de la Gran Guerra, y con el objetivo de que no haya nunca otra semejante, el Ministerio de Cerebros clasifica a los ciudadanos en distintas categorías según su nivel de inteligencia y establece un rígido sistema de autorizaciones para casarse y tener hijos. Sin embargo, el proyecto choca con la resistencia de la población y da lugar a paradojas como la que viven la funcionaria del Ministerio Kitty Grammont y el ministro e ideólogo del sistema, Nicholas Chester, con la prensa siempre al acecho. Y todo eso es una novela satírica que denuncia los regímenes basados en la ingeniería social y la manipulación de los medios desde un punto de vista feminista. El libro precede en catorce años la célebre "Un mundo feliz" (1932), de Aldous Huxley, quien, por cierto, visitaba a Rose Macaulay con frecuencia cuando ella escribía "Y todo eso".

Narrado en forma de diario íntimo, Ernaux nos cuenta en Perderse la relación sentimental que mantuvo en secreto durante varios años con un diplomático ruso. «Nunca supe nada de sus actividades que, oficialmente, eran de orden cultural. Me sorprende hoy que no le hiciera más preguntas. Nunca sabré tampoco qué fui para él. Su deseo de mí es lo único de lo que estoy segura. Era, en todos los sentidos del término, la amante en la sombra. Soy consciente de que publico este diario por una especie de prescripción interior, sin preocuparme por lo que él, S., pueda sentir. A buen derecho, podrá estimar que se trata de un abuso de poder literario, incluso de una traición. Concibo que se defienda mediante la risa o el desprecio, "no me veía con ella más que para echar un polvo". Preferiría que aceptara, aunque no lo entienda, haber sido durante meses, sin que él lo supiera, ese principio, maravilloso y terrorífico, de deseo, de muerte y de escritura.»

Vivimos tiempos distópicos. Cada día aparecen nuevos best-sellers y blockbusters empeñados en dibujar futuros atroces. Su éxito sin precedentes se suma al de ciertos discursos científicos, políticos y filosóficos afianzados alrededor del miedo. El diagnóstico que ofrecen proyecta un horizonte sin alternativas donde resulta más sencillo imaginar el fin del mundo que el fin del capitalismo. Con una prosa ágil y caústica, Contra la distopía destapa las inconsistencias teóricas y contraindicaciones prácticas de las narraciones distópicas fabricadas por el cine y la literatura. Muestra cómo su multiplicación actual no está exenta de ideología sino que juega a favor del orden imperante al incentivar la desmovilización y el derrotismo o la adopción de activismos defensivos, limitados a la queja y la denuncia. Hasta las obras que escenifican revoluciones populares esconden, casi siempre, un fondo conservador. Francisco Martorell Campos ha firmado el primer libro consagrado específicamente a cuestionar la distopía. En sus páginas asoma una original guía introductoria a este género de moda que recorre sus principales escuelas, temáticas y clichés. El viaje va de los textos fundadores a hitos contemporáneos como Matrix y V de Vendetta. De las rarezas más desconocidas a Los juegos del hambre, El cuento de la criada y Black Mirror. De los clásicos de Orwell, Huxley y Bradbury a las distopías reaccionarias escritas en la Segunda República. Martorell suministra herramientas para seguir disfrutando de la distopía, pero ahora con mirada crítica e informada. Su conclusión es clara: solo conseguiremos una sociedad distinta y mejor si complementamos las historias inspiradas en nuestros temores con historias inspiradas en nuestros deseos.

Más de veinte años después de su aparición, Firmamento devuelve a los estantes Cuaderno de México, primera incursión pública como narrador de Eduardo Lago, minuciosamente revisada por su autor. Singularísimo diario de un viaje por los estados sureños de Yucatán y Chiapas, el libro encierra el relato personal de un periplo sujeto a la inmediatez de lo cotidiano que, leído dos décadas después, ofrece un reflejo reposado de cómo una vivencia íntima es transmutada en sustancia literaria por el crisol de la memoria. La evocación de la orografía y el paisaje de las junglas y el litoral caribeños; la meticulosa descripción de las ruinas arquitectónicas; las notas sobre el léxico, las costumbres y la gastronomía del país, junto a las reflexiones acerca del turismo de masas y sus inescapables flujos componen un mosaico certero y desinhibido de la realidad observada. El envoltorio genérico del diario cambia de signo merced a un lenguaje diáfano y deliberadamente antirretórico que lanza una mirada aséptica, atenta al menor detalle, sobre la configuración de un entorno cambiante y huidizo. A su vez, los encuentros con otros viajeros y escritores; las semblanzas de lugares y personajes; las introspecciones, instantáneas y retratos por las que atraviesa la narración marcan el rumbo de una propuesta que juega a trastocar las convenciones de la road novel. Por medio de un estilo rebelde y por momentos algo canallesco cuya fuerza radica en la vertiente confesional del relato, Cuaderno de México refleja con acerada precisión la dinámica interior del viaje como experiencia vital.

Ganar el Premio Nobel de Literatura es la ambición de cualquier escritor que se precie. Especialmente, cuando se juega la gloria de ser el primero en recibirlo en su país. Tras figurar en las listas de favoritos varios años, parece que a César Aira le ha llegado la hora de disfrutar de ese momento y de esa condición. Esta ficción narra los avatares del viaje de Buenos Aires a Estocolmo del escritor, su estancia de ensueño en la ciudad nórdica y su regreso a una Argentina donde no se le espera. Al final, el Premio Nobel de Literatura 2024 parece haber sido otorgado a la escritora eldense, con pedigrí gallego, Cesárea Areas. A través un extenso juego de palabras, esta parodia trata de desmontar los resabios de la posmodernidad aún vigentes en los mundos literario y académico. La clave es el humor, que para serlo no puede dejar de ser corrosivo. También la ternura, porque debajo de las mayores ambiciones suelen encontrarse las más insignificantes motivaciones. Gustará a quien consiga reírse, sin sentimiento de culpa (o con ella), de los vicios más arraigados en los altares de la cultura y de los estereotipos sociales más recalcitrantes. En suma, a quien le apetezca darse un paseo por el sinsentido, levantar los adoquines de la posmodernidad y asomarse a lo que sea que pueda haber debajo. ¿Una nueva normalidad?.

Publicada en 1954 y celebrada en toda Europa como una de las grandes novelas del siglo XX, esta epopeya familiar y rural del norte portugués supuso para Agustina Bessa-Luís la temprana confirmación, con poco más de treinta años, de una carrera literaria marcada por la calidad de la escritura y la singularidad de la mirada. En La sibila asistimos al relato exuberante, con incontables meandros, de la vida de tres generaciones de mujeres de la casa de la Vessada, finca escenario donde las poderosas integrantes de la saga, que se mueven entre la aversión hacia los hombres y una forma de misantropía controlada, se convierten en las verdaderas herederas y guardianas del legado familiar. Son ellas aquí las de la voluntad inquebrantable, las astutas, las que cuidan las formas sutiles y las viejas costumbres, las que equilibran violencia y razón, autodisciplina e indulgencia. Entre la abuela Maria, capaz de conservar milagrosamente un terruño dilapidado por su marido, y la nieta Germana, es Joaquina, Quina, "un ser raro y apasionante", la que mejor muestra esa personalidad digna y compleja, calculadora y trascendente, envanecida y discreta que le valió el apodo de «la sibila». La inolvidable historia de Maria, Quina, Estina y Germana, narrada con lirismo y contundencia, se eleva en virtud de las ideas y reflexiones que desbordan violentamente el relato y le dan el sentido y la profundidad de una obra exigente e inmortal.

Llega la mejor novela de la escritora China más prometedora de los últimos años. «Si China tiene una posibilidad de un Premio Nobel es Can Xue». Susan SontagEn La frontera, la joven protagonista Liu Jin establece su vida en las faldas de la montaña de las Nieves, en la frontera, lugar de aire surrealista, donde los lobos deambulan por las calles y donde ciertas personas iluminadas pueden ver y entrar en un jardín paradisíaco al cuidado de uno de sus habitantes. Explorando la vida en esta localidad fronteriza, a la vista de una docena de personajes diferentes, entre la vigilia, el sueño y con un cierto aroma alucinatorio, la última novela de Can Xue intenta unificar los grandes opuestos de la vida: la barbarie y la civilización, lo espiritual y lo material, lo mundano y lo sublime, la belleza y la muerte, las culturas oriental y occidental.

Premio Dublin Literary Award Una de las novelas literarias más originales de los últimos años Sentado ante la mesa de la cocina, con un sándwich y un vaso de leche sobre el blanco mantel, Marcus Conway lee el periódico y escucha la radio. No hay nadie más en casa. Estamos en Louisburgh, Irlanda, es 2 de noviembre, Día de los Fieles Difuntos, y a mediodía las campanas de la iglesia tocan el Ángelus. Esas campanadas desatan el vértigo de la memoria, y a la mente de Marcus acuden los conflictos no resueltos, las heridas, los amores irreconciliables: la esposa a la que ama y a quien sin embargo ha traicionado, el hijo lejano, la hija artista a la que quizá decepcionó. Durante una hora, y hasta el próximo boletín informativo, Marcus deshuesa el pasado, repasa mentalmente su vida como hijo, como esposo, como padre, como el ingeniero civil que es, asombrándose ante la milagrosa construcción del mundo y presintiendo a la vez su pronto desmoronamiento. Escrita a partir de una única frase que –como el hilo de la vida, como el fugaz discurrir de la conciencia– serpentea imparable por estas páginas, Huesos de sol articula lo existencial y lo ecológico, lo íntimo y lo social, el mundo rural y la economía globalizada, y a partir de esa mirada que abarca la familia, el condado, el país, las catástrofes de una época, Mike McCormack construye una obra épica, tierna, emotiva: la vida de un hombre en toda su inabarcable profundidad, en todo su irredimible misterio, en toda su infinita fragilidad. La vida de un hombre en todo lo que esta tiene de cotidiano, trágico y milagroso. «Huesos de sol es realmente excepcional: un libro extraordinario que será aclamado por todo aquel que crea que la novela no ha muerto». The Guardian «Un libro extraordinariamente original, bello y sencillo». The New York Times «Una lectura hermosa y adictiva». The Sunday Times «Proust pasado por el tamiz de Flann O'Brien». Literary Review