Barbazul, Caperucita Roja, la Bella y la Bestia, el Gato con Botas… Preocupada por cuestiones de género y por la tradición –y los mecanismos narrativos– de los cuentos de hadas, Angela Carter «revisita» con una sensibilidad feminista mitos y leyendas bajo la égida gótica de Poe o de Hoffman, pero con la audacia y el talento de mezclar, pongamos por caso, a Perrault y a Sade con Boccaccio. Son éstos relatos en los que las protagonistas rehacen las reglas (y el propio final del cuento), abandonando el rol pasivo que se les impone y atreviéndose a nombrar su deseo.

La primera de las novelas con que Virginia Woolf revolucionó la narrativa de su tiempo. «Virginia Woolf es dios, nadie ha escrito mejor.» Milena Busquets «Igual que James Joyce y Marcel Proust dominó el manejo del flujo de conciencia de los personajes, pero ella añade un valor extra, la sensibilidad femenina.» Maria Vargas Llosa La señora Dalloway relata un día en la vida londinense de Clarissa, una dama de alta alcurnia casada con un diputado conservador y madre de una adolescente. La historia comienza una soleada mañana de 1923 y termina esa misma noche, cuando empiezan a retirarse los invitados de una fiesta que se celebra en la mansión de los Dalloway. Aunque en el curso del día acaece un hecho trágico -el suicidio de un joven que volvió de la guerra psíquicamente perturbado-, lo esencial de la obra estriba en que los sucesos están narrados desde la mente de los personajes, con un lenguaje capaz de dibujar los meandros y ritmos escurridizos de la conciencia y de expresar la condición de la mujer de un modo a la vez íntimo y objetivo. Reseñas: «Imposible olvidar el impacto que produce descubrir por primera vez su elegantísima escritura, su finísima ironía, la hondura de los monólogos interiores, su feminismo lúcido y áspero, su auténtica curiosidad por el alma humana.» Begoña Méndez, El Cultural «Una de las inteligencias e imaginaciones más delicadas que ensayaron felices experimentos con la novela inglesa.» Jorge Luis Borges «Virginia Woolf sentó las bases de la novela del futuro.» Jeanette Winterson «Virginia Woolf hace con el lenguaje lo que Jimi Hendrix con la guitarra.» Michael Cunningham «Acabé queriendo leer y releer todo lo que Virginia Woolf había leído y sobre lo que había escrito.» Ali Smith «[Una escritora] extraordinaria, más novelesca que sus novelas.» Victoria Ocampo «Virginia Woolf sostuvo la luz de la lengua inglesa contra la oscuridad.» E. M. Forster «Qué escritora más inmensa, más severa y rotunda en su enfado de mujer harta de limitaciones.» Antonio Muñoz Molina «En la obra de Virginia Woolf se dieron unas cualidades heredadas y una voluntad inédita e irrepetible en la historia de la cultura inglesa.» T. S. Eliot

Maryse Condé adopta la voz de la mística Tituba, la esclava negra que fue juzgada en los famosos procesos por brujería que tuvieron lugar en la ciudad de Salem a finales del siglo XVII. Producto de una violación a bordo de un barco negrero, Tituba fue iniciada en las artes mágicas por una curandera de la isla de Barbados. Incapaz de sustraerse a la influencia de los hombres de baja moral, será vendida a un pastor obsesionado por Satán y acabará recalando en la pequeña comunidad puritana de Salem, en Massachussets. Allí será juzgada y encarcelada, acusada de haber embrujado a las hijas de su amo. Maryse Condé la rehabilita, la arranca del olvido al que había sido condenada y, finalmente, la devuelve a su país natal en la época de los negros cimarrones y las primeras revueltas de esclavos.

La literatura es, ni más ni menos, una casa llena de gente, o al menos lo es para Leila, traductora y escritora frustrada para quien el tiempo se organiza en y para los libros. Sin embargo, su vida es bastante más compleja: ha de enfrentarse a las demandas de lo doméstico y de una madre de lo más exigente, la temible Granny, orgullosa inglesa de nacimiento, pragmática y criticona. Y luego está el castello que da forma a una trama que avanza a través de lo no dicho, el contraste entre los puntos de vista, el humor y el misterio. Prediciendo su propia muerte, Leila lega a su hija Charo sus diarios y una colección de fotografías y películas familiares, y una lista de instrucciones sobre qué hacer con ello. Poco a poco, Charo irá redescubriendo una faceta de su madre, oculta hasta el momento.

review

Recién salido de la universidad, al protagonista de El capitalista simbólico lo contratan las Guías Michelin para «atender las inquietudes de los ricos» desentrañando aquello que convierte una experiencia turística en sublime. Aunque apenas visita los lugares que debe puntuar con estrellitas y se limita al plagio de otras guías, cobra un sueldo que le asusta por lo elevado: se sabe un fraude. Además, acaba de abandonar una prometedora carrera deportiva y empieza a coquetear con las élites culturales barcelonesas. Él, hijo de obrero y de ama de casa, vive con una peculiar culpa de clase la promesa de ascenso social de los años noventa, momento en que arranca un periplo marcado por la especulación y el endeudamiento del país, «una década consagrada al epíteto»: un éxito rotundo. El capitalista simbólico culmina con maestría el ciclo de novelas de aprendizaje que comenzó con El enfermero de Lenin y Retrato del futbolista adolescente, un friso narrativo sobre el desclasamiento en España a partir de la generación formada por los hijos de trabajadores emigrados a los extrarradios metropolitanos, mujeres y hombres en los que se depositaron numerosos anhelos aspiracionales. Humorístico, tierno y con un estilo profundamente irónico (y un narrador autobiográfico que combina lucidez y tontería), Valentín Roma es el gran cronista de los sueños desnortados de la España reciente. Y esta hermosa novela, tan picaresca como reflexiva, una verdadera epicomedia del desclasamiento.

«Bajaba cada mañana a escribir a un bar, debajo de su casa, de azulejos marrones, La moderna. Se sentaba frente a la barra en una silla de escay rojo y patas niqueladas, al lado de una máquina tragaperras, modelo Santa Fe, que emitía una constelación de campanillas —¡tling!, ¡tling!, ¡tling!— tentadora, ruidosa y bullangera. Le traían, sin preguntar, un chinchón seco un poco aguado, en copa, y se encendía un pitillo: un Ducados que acababa convertido en humo espeso, acogedor como la niebla, opaco, y que le acabaría quemando los pulmones»

Este maravilloso relato es una meditación compleja sobre la naturaleza de la biografía, algo que seguiría explorando a lo largo de su vida. La complejidad proviene del hábil manejo de Woolf de las capas de ficción dentro de la historia. Woolf entrelaza maravillosamente la historia de una escritora de ficción, la señorita Willatt, y también de su biógrafa posterior, la señorita Linsett. Y lo hace tan bien que llegamos a convencernos de que estas dos personas existen en la realidad. La señorita Willatt no quería que su vida se hiciera pública, pero su amiga la convenció de que debía escribir su biografía. Y así se hacen preguntas sobre el papel de los escritores tanto de realidad como de ficción.

Después de «Sorpresa», Achille Mauri se ha transformado en una celebridad entre los habitantes del “más allá”, y lo invitan a dar conferencias por todo el ultramundo.

review

Obra central de su trilogía familiar y cumbre de la trayectoria de su autor, Niños de domingo es también la «novela del padre» de Bergman, tanto como Conversaciones íntimas será «la de la madre». Un fin de semana de verano y un entorno campesino, propicios a la fantasía y al nacimiento del deseo, son el marco elegido para el reencuentro con el pastor Bergman y la carismática Karin. Su hijo menor tiene ocho años y nació en el último día de la semana; es por eso que este «niño de domingo» puede ver espíritus, fantasmas y trasgos, aunque los adultos se empeñan en dictar los límites de la realidad: «No hay fantasmas, no seas bobo, ni demonios ni muertos que abran sus bocas ensangrentadas al sol». El miedo a la vejez (que siempre es escatológica) y a la muerte, el primer despertar sexual y una temprana crisis de fe asaltan al pequeño Pu, que no es otro que un jovencísimo Ingmar, aunque «cada niño en la obra de Bergman —nos dice Margarethe von Trotta— es él mismo». El estilo de este Bergman ya anciano es paradójicamente juvenil, se diría desaliñado, poco dado a perfilar lo ya escrito, y por eso mismo es ágil, es incisivo, y vibra, cuando no aletea. Una engañosa sencillez y la sensualidad propia de la mirada infantil gobiernan el planteamiento, y un puente invisible acaba uniendo esta obra maestra con aquella otra sembrada de Fresas salvajes.

Este volumen reúne por primera vez la colección completa de artículos que, en su sección «Al volar», Mercedes Pinto publicó entre 1950 y 1951 en el suplemento del diario El País de La Habana. Hay en sus textos diversidad y frescura, espontaneidad y reflexión, un ideario feminista de avanzada y un valiente compromiso humano, serias meditaciones sobre el valor de la educación y la pedagogía y testimonio de una época cuyos prejuicios, costumbres y tradiciones rancias combate con su pluma. Hay también valiosa información autobiográfica que permite profundizar en la vida de la escritora y semblanzas de personajes inolvidables con los que tuvo ocasión de coincidir, desde Buñuel o Xavier Villaurrutia al torbellino de la joven Lola Flores, a cuyo baile dedica unos párrafos magistrales y bellísimos. La modernidad de su mirada sobre el mundo es fruto de su espíritu libre, el mismo que la hizo célebre en su época a través de sus distintas facetas como comunicadora. Fue magnética en sus charlas y conferencias, valiente en sus novelas, rebelde e íntima en sus versos y cercana y afectiva en su trabajo periodístico, donde enlaza la reflexión sociológica con la vida de todos los días. Una voz sincera que observa la materia humana con la habilidad de un naturista y valiente para exponerse y cuestionar las modas, prejuicios y tendencias de su tiempo. Una escritora de vida tan sorprendente como desconocida y unos textos periodísticos muy personales donde asomarnos a su pensamiento, su época y su biografía. Mercedes Pinto (Tenerife, 1883-México 1976) fue novelista, poeta, narradora, dramaturga, colaboradora de periódicos y revistas centrales de su época, activista de distintas causas sociales, pionera del feminismo y conferencista de éxito. Desarrolló casi toda su obra literaria en Hispanoamérica, donde vivió un largo exilio tras pronunciar en 1924 en la Universidad Central de Madrid, en medio de la dictadura de Primo de Rivera, una atrevida disertación sobre «El divorcio como medida higiénica». Hasta hace poco su obra más conocida era su novela Él, que fue llevada al cine por Luis Buñuel. Alicia Llarena. Catedrática de Literatura Hispanoamericana de la ULPGC, es responsable del rescate y edición de la obra más inaccesible o desconocida de Mercedes Pinto (entre ellos su conferencia El divorcio como medida higiénica o su obra de teatro Un señor… cualquiera) y de su prosa dispersa en numerosos diarios latinoamericanos. Entre sus aportaciones más valoradas destacan sus libros Realismo Mágico y Lo Real Maravilloso: una cuestión de verosimilitud; Espacio, identidad y literatura en Hispanoamérica; Yo soy la novela. Vida y obra de Mercedes Pinto, primer volumen monográfico sobre la escritora.

Chavales del arroyo, escrita en 1955, es la primera novela de Pasolini y es la mejor puerta de acceso a su obra. Se trata de una extraordinaria crónica de la vida en los suburbios de Roma durante los años que siguieron a la Segunda Guerra Mundial, y es una obra maestra —tanto por sus aspectos etnográficos como por los puramente literarios— que atrapa la atención desde la primera línea. Pasolini va retratando a personas cuyas vidas siguen una lógica periférica, ajena a las ilusiones tanto de las clases altas como del obrerismo tradicional. Además, la potente mirada del que sería después un gran cineasta recorre las casas y las calles de Roma, de manera que la ciudad es otro personaje, y muy importante, del libro. Por todo esto, Chavales del arroyo es una obra clave de la literatura del siglo xx y en ella se encuentran las mejores aspiraciones del movimiento neorrealista italiano.

La figura de Tolstói, compleja y polifacética, fascinó tanto a sus contemporáneos como fascina hoy a quien se acerca a sus obras. Los testimonios reunidos en este volumen nos descubren al escritor, asceta y pensador moral, pero también al melómano, cuya predilección por la más abstracta de las artes encierra algunas claves de su pensamiento sobre la creación y la vida. Cada uno de los textos reunidos refleja un aspecto de la personalidad desmesurada y fascinante de este hombre capaz de inspirar una sincera admiración en quien lo trató, como las teselas que dibujan, pieza a pieza, el complejo mosaico.

Bastaría un cuento como «Los muertos», escrito a los veinticinco años, para situar a James Joyce (1882-1941) en el Olimpo de los escritores. Dueño de una de las obras más impresionantes, originales, complejas y admiradas del siglo xx, la importancia de Joyce no se limita a sus grandes novelas, sino que se extiende a su narrativa breve, con la que comparten lenguaje y universo. Esta edición –preparada, traducida y ampliamente anotada por Diego Garrido– reúne por primera vez en español todos sus cuentos y formas breves, comprimiendo y revelando en su recorrido –cuarenta años de escritura– la imparable evolución del universo joyceano. Tenemos una nueva traducción de Dublineses, la recopilación de sus cuarenta prosas juveniles, las Epifanías, su primer intento autobiográfico, el Retrato del artista, ese cuento-carta de amor que es Giacomo Joyce o las pequeñas fábulas del Finn's Hotel, con una escritura libérrima que acabará por desembocar en la obra más difícil de la literatura, Finnegans Wake. Se complementa el volumen, además de con sendas introducciones a cada uno de sus apartados, con fotografías, notas al texto e ilustraciones realizadas exprofeso para esta edición, con un anexo compuesto por tres cuadernos del autor, dos cuentos infantiles, fragmentos y borradores, y el Diario de Dublín de Stanislaus Joyce. Todo un lujo que nos muestra al caleidoscópico James Joyce desde todos sus prismas, una grandísima panorámica de uno de los escritores más influyentes de la literatura universal, pasada y futura.

Cobrar por estar de pie es la novela de Ossiri, estudiante marfileño empleado como vigilante después de haber aterrizado, sin papeles, en París en 1990. Es un canto al honor de una familia, de una madre y de la comunidad africana de París con sus imperfecciones, sus sufrimientos y sus diferencias. Es la historia política de un inmigrante, su mirada sobre Francia hasta el 11 de septiembre del 2001, hasta el ataque de las torres gemelas. Es finalmente una colección de cosas vistas y oídas por el autor cuando trabajaba como vigilante en la tienda Camaïeu de la Bastilla y en la de Sephora de los Campos Elíseos. Sátira, de fibra social y con mirada aguda sobre las derivaciones del mundo de los mercaderes, descrita en sus aspectos más anodinos y, a la vez, más universales.

Vuelve el maestro de la novela policiaca mexicana con una nueva entrega del icónico Zurdo Mendieta. «El patriarca de la literatura policial en México.» Arturo Pérez-Reverte Sebastián Salcido, alias el Siciliano, está libre después de pasar más de dos décadas en prisión. Es el líder de un despiadado grupo de exmilitares dedicados al narcotráfico. Lejos de suavizarse en la cárcel, ahora busca con ferocidad vengarse del excomandante de la policía que consiguiera arrestarlo. El Zurdo Mendieta deberá atraparlo, pero muy pronto descubrirá que se trata probablemente de uno de los rivales más poderosos y desalmados que ha enfrentado en su carrera de detective. Por si las cosas no fueran lo suficientemente difíciles, el Zurdo tiene una misión paralela: encontrar al antiguo amor de un empresario moribundo. Ricardo Favela, de ochenta y seis años, está en el hospital y los médicos le dan una semana de vida. Su último deseo es volver a ver a la mujer con quien vivió un intenso amorío hace veintidós años. Pero ni siquiera sabe su nombre. Samantha Valdés, jefa del cártel del Pacífico y amiga del Zurdo, decide ayudarlo porque sabe de quién se trata. El Siciliano se ha convertido en una amenaza implacable. ¿Qué resultará de esta alianza contra un enemigo común? El Zurdo Mendieta está en una carrera contra ese reloj infalible que es la muerte, a la que ahora verá de frente. La crítica ha dicho... «El tiempo demuestra que es uno de los nombres más importantes de la literatura mexicana contemporánea». Arturo Pérez-Reverte «Esta serie que ha colocado a Élmer Mendoza entre los autores más destacados de la ficción criminal en español. Pueden leerla directamente o irse a la primera de la serie y engancharse a este personaje y al lenguaje, puro alarde literario, de Mendoza. Si no saben o no han frecuentado la narcoliteratura, este es su autor.» Juan Carlos Galindo, El País «En las novelas de Élmer Mendoza la sangre no es un efecto especial. La sangre en sus novelas es moneda de cambio. Fluye sin remordimiento. Sin miedo. Con algo de ritual indescifrable. En esa dinámica fatal vemos instalado a Mendieta. Un detective al que los culpables siempre encuentran». J. Ernesto Ayala-Dip, El País «Mendoza es uno de los mejores autores mexicanos, infinitamente realista e infinitamente formalista, un miniaturista de la narración, del sonido, de los tonos. Escribe con la voz, como tejiendo un encaje, no más de una página al día». Philippe Lançon, Libération «Lo más importante que le ha ocurrido a la literatura mexicana en los últimos treinta años». Gaby Wood, Sunday Telegraph «Extiende una amplia red sobre la vida moderna mexicana y una variedad de personajes bien dibujados, algunos poderosos, otros débiles, otros depravados [...]. La obra de Mendoza no se parece en lo absoluto a la literatura popular habitual». Times Literary Supplement