Coincidiendo con el aniversario de la muerte de su madre, Isabel de Naverán escribe un diario de duelo. La acción física de escribir se convierte para la autora en un ritual, el gesto que transforma y resignifica la experiencia vivida. El libro discurre como una voz que toma consciencia de su propio estado de duelo, adoptando por momentos la naturaleza de una carta escrita hacia la madre, en busca de una nueva forma de presencia. Imágenes, recuerdos y observaciones de los estados cambiantes que siguen a un impacto vital se organizan en breves fragmentos formando una constelación en que distintas voces se cruzan. Quien recuerda lo que alguien dijo es ahora quien piensa o evoca y el yo se desdibuja para dar espacio a un entrecuerpos, un lugar de enunciación que es necesariamente inestable, generoso, táctil. La autora trata de recuperar los últimos días de la vida de su madre cuando, afectada por una enfermedad degenerativa, se dispuso a morir rodeada de sus seres queridos y en su propia casa. Este escrito está marcado por lo vivencial y atravesado por la consciencia de una transformación que se da durante el tiempo inmediatamente posterior a la muerte de alguien querido. Este libro da cuenta de cómo se resignifica cada pequeño detalle de la vida cotidiana, modificándola sin vuelta atrás. Da cuenta, también, del ímpetu físico y vital que se experimenta en el periodo de duelo, una mezcla entre la pena y la alegría, un estado a veces lleno de contradicciones.

Este diario titánico y minucioso sirvió para, entre otras cosas, leer algunas de las claves de la llamada Restauración inglesa. En él, Samuel Pepys comentaba eventos sociales, cuestiones literarias, criticaba a los políticos de la época y, sobre todo, desvelaba sin pudor toda suerte de intimidades: infidelidades, celos, dudas, la tormentosa relación con su esposa Elisabeth… Al mismo tiempo, el registro de sus entradas diarias fueron esenciales para conocer los sucesos de su tiempo: desde la gran peste bubónica de 1665, que mató a cien mil londinenses —el 28 % de la población—, hasta la guerra contra Holanda, pasando por el gran incendio de Londres de 1666.

Pascal Quignard se nutre de la danza y el teatro para evocar, como si fueran leyendas, cinco maravillosos momentos de la historia a través de sus vestidos.Pascal Quignard se nutre de la danza y el teatro para evocar, como si fueran leyendas, cinco maravillosos momentos de la historia a través de sus vestidos: una antigua túnica carolingia, un traje de dócil seda china, un rígido kimono japonés, un abrigo de piel inmenso y un vestido con miriñaque del Segundo Imperio. Como un tejido, estos cinco cuentos sobre los periplos de una mujer que nace princesa y se convierte en una vieja reina se entrelazan con el devenir de las estaciones, de sus deseos, de sus siluetas, sus espectros, sus edades y su duelo. Lo breve de estos mundos es una puerta angosta, como la del sueño, un recodo de la gran caverna en donde se representa un rítmico baile de vestirse y desvestirse. Allí resuenan el amor, el silencio, el deseo y la ausencia con la música de una obra maestra. "Lo trágico se torna épico: Quignard hace un teatro narrativo. O más bien sus narraciones, halladas o inventadas, se encuentran con un cuerpo que las representa, que convierte su ritmo, su música en danza". Silvio Mattoni, del prólogo del libro

Fénix ha crecido junto con otros experimentos genéticos en la Torre 7 de Nueva York. Es una «mujer acelerada»: con tan solo dos años, tiene el cuerpo y la mente de una persona adulta y sus habilidades superan las de un ser humano normal. Inocente y desconocedora del mundo, Fénix es feliz leyendo libros a toda velocidad en su habitación, haciendo deporte y disfrutando del amor de Saeed, otro humano modificado biológicamente. Hasta que, una noche, Saeed presencia algo tan terrible que se quita la vida. Destrozada por su muerte y por la escasez de respuestas por parte de la Torre 7, Fénix empieza a darse cuenta de que su hogar es en realidad una cárcel de la que debe escapar. Pero la huida de Fénix y la destrucción de la Torre 7 solo son el comienzo de su historia. Antes de que esta historia termine, Fénix viajará de Estados Unidos a África y luego regresará, cambiando así el futuro de la humanidad.

Yo creo que Banksy eres tú es un libro que puede leerse como una sinfonía. Las nubes, los cirrostratos, bailan por John Cage y comparten espacio con bandadas de estorninos que chiclean formas imposibles

Una mujer escribe a su hermano. Recuerda cómo cuando eran niños «un manotazo gigante» acabó con sus sueños; fue ahí cuando ella comenzó a beber hasta la adicción, glugú. Le presenta a Mónica, la protagonista de su novela, en cuyas ‘Memorias de una buena borracha' la vemos ejercer cuidados, criar, emitir facturas convencida de que el éxito está en producir. Pero sobre todo la vemos beber y volar, glugú.   Natalia Carrero escribe con un sentido del humor único y una mirada incisiva sobre los estigmas y el mundo como enfermedad; sobre el trabajo y la precarización; sobre qué significa ser una mujer contemporánea que bebe en casa o a escondidas, cualquier día. ¿Se trata de una pulsión, de una disfuncionalidad? Otra es una celebración de esas mujeres y vidas que pocas veces atraen la atención y casi nunca son escuchadas. Advertencia para la gente estupenda: esta obra no contiene glamur, aquí sólo se bebe cerveza y algún vino sin denominación de origen. Novela exenta de postureo y gintonics.

Finales del siglo xv en la Rusia profunda, una época de plagas y peste. Un joven huérfano vive en el bosque con su anciano abuelo, el curandero local. De él aprende los secretos de las hierbas y los remedios naturales. Pero este conocimiento resulta inútil para salvar a su amada. Abrumado por la culpa y buscando la redención, se embarca en un viaje a través de una Europa infestada, ofreciendo sus poderes curativos dondequiera que vaya. Pero este no es un viaje cualquiera: es uno que abarca edades y países, y lo enfrenta con una gran cantidad de personajes inolvidables y criaturas legendarias. Ya anciano, regresa a su pueblo natal para vivir sus últimos días como ermitaño, donde se enfrentará a su prueba más difícil. Ganadora de dos de los premios literarios más importantes de Rusia, Laurus es una novela extraordinariamente rica sobre los temas eternos del amor, la pérdida, el sacrificio y la fe, de uno de los novelistas más aclamados por la crítica.

Aquel «verano húmedo y desapacible» de 1816 «me entretuve pensando una historia que consiguiera que el lector tuviera pavor a mirar a su alrededor, que le helara la sangre y que acelerara los latidos de su corazón», Mary Shelley en la introducción a la edición de 1831 sobre cómo se forjó Frankenstein.

«En Levi todo concuerda, todo se sostiene. Médico primero, después escritor y artista por una sola e idéntica razón: el respeto inmenso a la vida». Estas palabras de Jean-Paul Sartre, contenidas en uno de los apéndices de este libro descomunal que es Cristo se detuvo en Éboli, describen a la perfección la esencia de un hombre que vivió su vida con una coherencia y una presencia de ánimo fuera de lo común. Intelectual de origen judío procedente de una familia acomodada del norte de Italia, Levi fue desterrado en 1935 por sus ideas políticas en el llamado Mezzogiorno, la región meridional del país, y en ese lugar «hecho con los huesos de los muertos» descubrió un mundo que no parecía pertenecer a su tiempo, una extraordinaria civilización campesina donde la tradición, la magia y la superstición constituían una forma de vida tanto o más cabal que la que hasta entonces había conocido, y donde sanadores de cerdas, bandidos revolucionarios, sepultureros encantadores de lobos, vírgenes negras y ángeles jorobados convivían con las figuras más recalcitrantes de la sociedad italiana del período mussoliniano. A camino entre el diario, la introspección moral, la reflexión histórica y el retrato social, Cristo se detuvo en Éboli es una oda deslumbrante a la belleza de lo sencillo, la poesía de la miseria, la grandeza de lo cercano, un viaje en el tiempo a una tierra en la que una población azotada por el paludismo vive en condiciones de extrema pobreza y atraso, literalmente dejada de la mano de Dios. Y es que «a esa tierra oscura, sin pecado y sin redención, donde el mal no es moral, sino un dolor terrestre, que está para siempre en las cosas, Cristo no bajó. Cristo se detuvo en Éboli».

Teorema es la inexorable descripción de la conducta y de los conflictos de una familia burguesa en un momento de crisis y, al mismo tiempo, una parábola acerca de la irrupción de lo religioso en el orden familiar y de sus demoledoras consecuencias, que se desatan a partir de la visita de un enigmático joven. Este establecerá una irresistible conexión sexual e intelectual con todos los componentes de la familia, a través de la cual cada uno de ellos tomará conciencia de su más íntima naturaleza. Provocador y profético como su autor, Teorema marca un punto de inflexión en la obra de Pasolini y configura esa visión fuertemente sagrada y simbólica de la realidad que el intelectual italiano desarrolló en la última etapa de su vida.

La novela aborda las primeras aventuras vitales y el quiebro brusco de Agustín. Tras este héroe, algo ingenuo, pero siempre inquisitivo y a menudo 'clarividente', adivinamos las preocupaciones y experiencias del propio Martín-Santos. El relato se demora en la maduración del protagonista -es una 'novela de formación'-, hasta su acceso brillante a la judicatura. Siendo ya juez prometedor, en medio del desorden del carnaval de Tolosa, tiene noticia del asesinato del sereno de una fábrica familiar, y este drama oscuro termina por imponerse en su existencia, pues, a través de densos interrogatorios, va desentrañando las sórdidas vidas enredadas de los dueños de la fábrica y sus empleados. Poco a poco se deja adivinar el desgaste personal de Agustín. Y tras los instantes ambivalentes de un encuentro amoroso -o a causa de un fracaso vital más amplio- se produce su derrumbe y se ve inmerso en un mundo enrarecido y apocalíptico, lleno de voces extrañas, seres grotescos y fantasías míticas. Esta última novela de Martín-Santos, hoy casi olvidada pero decisiva en nuestra literatura del siglo xx, recupera y renueva una edición de 1975, con otra ordenación a la que se añade un brillante prólogo del autor. Ahora se pueden disfrutar mejor la fuerza de su imaginación y el nervio de su prosa. La narración, dotada de una gran carga introspectiva y de una sorprendente riqueza de ramificaciones y de travesías temáticas, va desgranando la confluencia entre mundo exterior y mundo íntimo, entre la ciudad envenenada por su río y la máscara inmoral de algunos habitantes. En los vericuetos mentales y en los de sus calles se plasma, mediante lirismos, meditaciones y diálogos, la demolición del protagonista. En este punto, la novela, aunque fracturada, y quizá por ello, alcanza su mayor complejidad y belleza.

review

Estos treinta y seis pasos perdidos son una suspendida realidad en la vida de Antonin Artaud, es muy conocido su viaje sobre la Tarahumara así como del Teatro de la crueldad o sobre el Teatro Alfred Jarry. Pero, ¿qué sabemos sobre esa transición entre el viejo continente y la espiritualidad mexicana? ¿Qué sabemos sobre sus andanzas en la inmensidad de la noche por los mil y un vericuetos de las zonas más sórdidas y espeluznantes del lumpenaje mexicano, que para el poeta francés significaron un sendero alterno a la salvación del espíritu? ¿Cómo era México cuando llega Artaud en 1936? ¿Cómo eran sus espacios callejeros de la clandestinidad? ¿Quiénes eran los poetas y artistas que tuvieron cierta noción del poeta francés y que algunos le brindaron ayuda, consciente o inconscientemente? Seguir el rastro del autor de El Pesanervios implica trasladarnos al reflejo de la memoria de lo que en ese entonces era la cultura mexicana, su entorno y su locura cotidiana que, aunque Artaud evadió y que prefirió la seducción de los bajos fondos del famoso cuadrante de la soledad, da paso para vislumbrar las huellas perdidas y el infierno que vivió Antonin Artaud en la Ciudad de México. Marco Itzammá Una breve temporada en el infierno mexicano, crucial para desembocar en lo que Artaud denominó, cuando estuvo en la Tarahumara, como los tres días más felices de su existencia. Agustín Jiménez (Ciudad de México, 1955). Poeta, narrador, traductor y periodista. Bibliófilo y dueño de la librería La Torre de Lulio. Ha coordinado suplementos culturales y su obra ha merecido el Premio Nacional de Poesía Efraín Huerta por su libro A golpes de cábala: Xilitla (2003) y el Premio Internacional de la Fundación Japón en México por su libro Camino del haikú. Antología del haikú hispanoamericano (2004). Sus obras más recientes son Cantos para una Dama Huichola (2016), De inoportuna muerte (2ª edición, Ediciones Ulises, 2020) y Manual de buenas costumbres para políticos inteligentes (2021). Su primer libro, Para distraer a Epifanio (1996), fue finalista en el Premio Nacional de Poesía de Aguascalientes. Ha publicado varios libros de literatura infantil. Realizó una selección de greguerías de Ramón Gómez de la Serna con el título de Zoológico de greguerías.