review

"Crónica de la música del Caribe urbano" es el subtítulo de este libro, todo un clásico actualizado para esta edición cuando están a punto de cumplirse 40 años de su publicación original. La salsa, esa música de los barrios latinos de Nueva York, nació en la década de 1950 en los locales donde se reunían los cubanos, los puertorriqueños o los venezolanos emigrados a Estados Unidos. Y siempre fue la voz del barrio, de los amores contrariados, de la vida precaria, de los "malandros" y los desarraigados, una forma de llevar el Caribe al escenario de la gran ciudad. "La calle está durísima", cantaba Joe Cuba, y con esa frase condensó el espíritu de la salsa. Un son para bailar, para evadirse, para unirse a los compatriotas lejos de la tierra natal. Y aquí está su historia, la de la verdadera música popular que no es folclore, sino el sonido de la calle y del pueblo, con el vigor y la fuerza de artistas como Rubén Blades, Celia Cruz, las Estrellas de la Fania, Willie Colón, La Lupe y docenas de grandes personajes más que se analizan y celebran en este libro.

Hacía falta que alguien desmontase la visión academicista de la historia convencional, centrada en cuestiones estilísticas, y prestase atención al papel que la música tiene en la vida cotidiana de la gente común. Ted Gioia replantea miles de años de historia de la música y refleja su dinámica, mostrando que “la innovación musical ocurre de abajo arriba y de afuera adentro”. Analiza su conexión con el conflicto generacional o el malestar político, entre otros, y recorre la historia desde Pitágoras y Safo hasta Spotify, pasando por Beethoven, Duke Ellington o el nacimiento del rock and roll.

A partir de casi un centenar de entrevistas y un proceso de documentación de más de dos años, "Balearic" cuenta —a través del relato en primera persona de sus protagonistas— la historia de una de las mecas del clubbing mundial: Ibiza. Por primera vez, y a partir del testimonio de DJs y músicos de fama internacional, periodistas, disqueros, bailarines, promotores, hosteleros y propietarios de discotecas míticas como Pacha, KU (ahora Privilege), Amnesia o Space, y bares como Café del Mar y su DJ José Padilla —artífice del fenómeno de las puestas de sol con banda sonora—, se da cuenta de la fascinante historia de la cultura de club de la isla blanca. El relato arranca a finales de los años cincuenta, cuando empieza a acudir el turismo internacional, primero los beatniks norteamericanos, y luego los hippies, en los sesenta, huyendo de la guerra de Vietnam y atraídos por la cultura de libertinaje y desinhibición retratada en aquel film de culto con música de Pink Floyd que fue "More", rodado entre Formentera e Ibiza. Con el sustrato musical de estos viajeros, las drogas que trajeron consigo y la iniciativa de algunos empresarios entre visionarios y chalados, se cimentaron las bases de un paraíso del ocio nocturno que explotaría en 1987, cuando unos intrépidos clubbers ingleses se quedaron prendados de la ecléctica sesión musical de los DJs Alfredo Fiorito y Leo Mas en las noches de Amnesia. Cuando exportaron el fenómeno a Inglaterra y lo bautizaron como "Balearic beat", la cultura de club se extendió como un reguero de pólvora por todo el mundo al grito de acieeeeeed. Lo que siguió fueron oleadas de turistas en busca de la salvaje descarga de música y espiritualidad telúrica de la isla, amén de otras sustancias, e Ibiza devino, para bien o para mal, en emporio mundial del turismo y del clubbing. Con la intervención de: Carl Cox, Peter Hook, Paul Oakenfold, Danny Rampling, DJ Harvey, Luciano, Louie Vega, Alfredo Fiorito, José Padilla, Nightmares on Wax, Julien Temple, Irvine Welsh, Trevor Fung, Terry Farley, Bill Brewster, Phil Mison, César de Melero, Pippi y muchos más...

En este libro se recorren los albores del rock, las grandezas y miserias de unos pioneros que llenaron un Madrid sordomudo de sonidos electrificados y canciones chispeantes

Janis Joplin ha pasado a la historia como un alma impulsiva y apasionada, un ser con un destino sentenciado por el dolor que generaba una de las voces más extraordinarias que ha dado la historia del rock. Joplin fue una leyenda del rock, una perfeccionista, una música erudita y apasionada que poseía un talento innato. Su estilo vocal llenó la brecha entre el blues tradicional y el hard rock, y sus actuaciones mostraron que su estilo podía ser sensual y romper a la vez los roles tradicionales de género. Desde su colorido guardarropa hasta sus comentarios ingeniosos y extraordinariamente abiertos a los medios, Janis Joplin se convirtió en un icono. Sin embargo, su impacto en la música y la cultura popular sigue siendo extrañamente subestimado en los libros sobre la historia del rock. Esta biografía corrige por fin esta distorsión.

Intentando crear alguna canción nueva me he venido a recluir a una aldea del oriente de Asturias. Junto a la casona donde estoy, muy cerca, aunque no alcanzo a verlo, hay un asno que de cuando en cuando rebuzna. La oportunidad de tal rebuzno, que a mis oídos suena como un escarnio, me parece sin embargo como caída del cielo. Esto está muy bien, me digo, mientras torpemente ensayo una progresión de acordes demasiado vista o trato de escribir una línea inspirada. Y el burro vuelve a rebuznar a mis espaldas. Cuán conveniente, cuán necesario resulta, queridos amigos de la profesión, tener un asno siempre a nuestro lado. Yo no sé cómo haré cuando me regrese a la ciudad. Quién hará de mi conciencia con tal gracia y de tan insobornable manera como lo hace el burro de esta bendita aldea.

En 1970 se grabó y se estrenó una de las obras más importantes de la música contemporánea, la Cantata de Santa María de Iquique. Compuesta un año antes por el músico chileno Luis Advis e inter­pretada por Quilapayún y Héctor Duvauchelle, la obra se convirtió en un emblema de la lucha obrera y acompañó al movimiento político, social y cultural surgido alrededor de la Unidad Popular, coalición ganadora de las elecciones que llevó a la presidencia de Chile a Salvador Allende. Sin embargo, la obra ha permanecido desde entonces como un im­pulso inconsciente político que ha traspasado fronteras nacionales e históricas. Como un clásico de la música contemporánea política, junto a obras de Hanns Eisler, Luigi Nono, Marc Blitzstein o Dmitri Shostakóvich, la Cantata integró formas musicales modernas y formas populares para narrar la historia de una matanza ocurrida en 1907, en la ciudad norteña de Iquique. El conjunto de ensayos que se publican en este volumen intentan analizar esta obra desde distintas perspectivas, contextualizarla, entender su proyección sobre el presente y pensar sobre los procesos criminal