A Luis Buñuel no se le parte el corazón cuando reconoce en 1947 que su hijo es más americano que Lincoln, pero a Pedro Salinas se le parte sólo con pensar en las condiciones de vida bajo el franquismo de algunos de sus amigos, como Dámaso Alonso o Vicente Aleixandre. Y aunque Ramón J. Sender no se siente a gusto en Estados Unidos, escribe incesantemente, mientras que tanto Juan Ramón Jiménez como Cernuda se sienten mucho más de acuerdo consigo mismos fuera de la España de Franco. Éstos son sólo algunos de los protagonistas de un ensayo que propone perspectivas complementarias sobre el exilio: evoca conductas y sentimientos de exiliados aclimatados a sus destinos, señala rutas discretas de regreso a España y asume que el exilio intempestivo del origen pudo reconvertirse en una vida fecunda después (y en ningún caso con España como esperanza de una vida mejor). No trata tanto de la vida en vilo del exilio como de la vida de veras gracias al exilio.

Se murió antes que Franco, pero merecía haber celebrado esa muerte con un poco de whisky, unos cuantos Chesterfield y los amigos de siempre. Esta biografía quiere contar desde la vida privada y la vida pública de Dionisio Ridruejo por qué ése era el desenlace más justo para una película en la que él mismo había sido parte muy activa de la Victoria de Franco en la guerra y murió siendo un opositor encarcelado, multado y perseguido. «Hago lo que tengo que hacer» es la frase que repetía cuando alguien se admiraba de su transformación desde el fascista peligroso al tenaz socialdemócrata. Para contar esa transición, este libro se sirve de material inédito y privado, y muestra así la altura moral de una vida averiada por la culpa fascista: el excelente memorialista que fue Ridruejo no llegó ni pudo llegar a contarlo todo. Ni fue héroe ni fue traidor porque fue un hombre capaz de rectificar y emprender la aventura de la integridad: nuestro más temprano y lúcido ideólogo de la transición democrática.

Un libro de referencia indispensable para comprender la historia cronológica y conceptual de las filosofías materialistas La enseñanza de la historia de las ideas demasiado a menudo ha descuidado la herencia intelectual del materialismo, confinándola a un círculo restringido de especialistas. Esta obra pone de manifiesto que los interrogantes que suscita el materialismo se dirigen a todos, y que hay una parte muy importante de la población que no utiliza la trascendencia para dar un sentido al mundo. El materialismo ha tenido diversas acepciones, pero un hilo conductor de todas ellas ha sido la voluntad de aproximarse a una comprensión inmanentista de las cosas, sin apelar a una supuesta voluntad divina trascendente que las explique. Esta concepción nace varios siglos antes de nuestra era, con Demócrito y Epicuro, y prácticamente desaparece poco después y no reaparece de nuevo hasta que, ya en el siglo XIV, vuelve a ser posible separar la filosofía de la teología. La revolución económica del siglo XV permite una ebullición intelectual y una relativa autonomía de los pensadores frente a la Iglesia: el rechazo de toda trascendencia en las ciencias de la naturaleza permite la eclosión del naturalismo físico de Giordano Bruno, o metodológico de Francis Bacon. El apogeo del naturalismo se alcanza en el siglo XVII, con tres corrientes: irreligiosa (Cyrano de Ber­ge­rac), empírica (Hobbes, Bayle, Locke) y atomista (Gassendi, Boyle), y dos grandes pensadores (Descartes y Spinoza). El verdadero materialismo renace en el siglo XVIII. La concepción deísta del origen sigue siendo mayoritaria (Voltaire, d'Alembert), pero se constituye también una tendencia atea auténticamente materialista, con Diderot, La Mettrie, d'Holbach y Jean Meslier. En el siglo XIX el materialismo se divide en dos co­rrientes que se ignoran: la que se basa en la nueva teoría de la evolución y la que se funda en una nueva filosofía del origen social del hombre, con Marx y Engels. En el siglo XX, la apuesta es conciliar estas dos corrientes: el materialismo dialéctico, una vez superada la deformación estalinista, y el materialismo evolucionista, confirmado por el progreso de las ciencias con las que tiende a confundirse, como única forma razonable de comprender el origen y la evolución de la materia y de aproximar a filósofos y científicos. * * * Lo que unifica a las diversas concepciones calificadas de materialistas es la inmanencia de la realidad y no solamente la idea de que todo es materia. Charbonnat apela a una síntesis entre el materialismo metodológico de los científicos y el materialismo dialéctico, más allá de todo dogmatismo y de todo prejuicio. Este libro constituye una suma impresionante y tiene todas las características para convertirse en una referencia en la historia del materialismo. JEAN-GUILLAUME LANUQUE & FLORENT SCHOUMACHER Pascal Charbonnat es profesor de historia y geografía en un liceo profesional parisino. De formación filosófica y científica, está preparando actualmente una tesis sobre el problema del origen de la vida en la historia natural y en las filosofías del siglo XVIII en Francia. Es miembro del comité de redacción de la revista Matière première.

Cubierta posterior: Ha sido Rafael Barrett (Torrelavega, 1876-Arcachon, 1910) un escritor subterráneo. Su interesante obra, poco difundida, ha ejercido una callada influencia en la producción intelectual latinoamericana. Hay dos motivos esenciales de interés en la obra de Rafael Barrett. El primero es la calidad de sus escritos, la penetración crítica de sus reflexiones, la belleza y precisión de su estilo. El segundo es la circunstancia en la que se produce, y concretamente su relación con la llamada «Crisis de Fin de Siglo», de la que el pensamiento de Barrett es un exponente tan privilegiado como poco conocido. En Barrett afloran asimismo algunos de los rasgos más innovadores de la más tarde llamada Generación del 98. Para la literatura latinoamericana Rafael Barrett representa el eficaz precedente de un realismo crítico en el que denuncia social y vanguardismo literario se conjugan y enriquecen.

Piedra de toque de toda la sabiduría antigua y referencia constante del pensamiento contemporáneo, la obra del nada sonriente Heráclito concita como ninguna otra la tensión entre filosofía y poesía que cifra los orígenes de la modernidad. Una rica y compleja tradición, iniciada en Europa a comienzos del siglo XIX, y cien años más tarde en España e Iberoamérica, no ha dejado de analizar desde múltiples ángulos el enigma inagotable de los Fragmentos de Heráclito de Éfeso. Aunque conocido como «El Oscuro», sus oraculares proposiciones irradian una luz singular en el panorama del pensamiento presocrático. A diferencia de Jenófanes, Parménides y Empédocles, Heráclito prescinde del verso, sin que su mensaje pierda por ello una resonancia intensamente poética. Nacido en Jonia (actual territorio de Turquía) hacia el año 540 a. C. y fallecido en torno al 480 a. C, el filósofo de Éfeso, en quien Hegel sitúa el origen mismo de la Filosofía, proyecta su voz con sorprendente inmediatez desde el tránsito cronológico entre la cultura arcaica y la clásica, así como desde el eje geográfico entre Oriente y Occidente. Ubicado en esa encrucijada, Heráclito libra la batalla decisiva contra el pensamiento mítico, al que contrapone simultáneamente una razón crítica y una dialéctica paradójica, indesligables de la investigación de uno mismo. Comenzando por el propio Platón, la obra del efesio ha impregnado, inspirado e intrigado a algunos de los filósofos, filólogos y poetas más destacados de Occidente. El propósito de este libro se centra en ofrecer la más rigurosa traducción al castellano de los Fragmentos de Heráclito, acompañada de los materiales esenciales para reconstruir el contexto en que surgieron y la recepción de que han sido objeto ininterrumpido a lo largo de veinticinco siglos. La primera parte del volumen presenta los textos en griego y castellano, a razón de uno por página, mientras que la segunda traza una memoria de las lúcidas y apasionadas investigaciones llevadas a cabo por innumerables heraclíteos. Uno de ellos, Castoriadis, afirma: "Con Heráclito nos encontramos plenamente en la filosofía, con todo su esplendor y, en efecto, con su oscuridad".

Entre un libro y otro libro, entre una obra de arte y otra, entre los conceptos estéticos y los literarios, existen pasadizos; pasajes subterráneos conocidos unas veces, secretos en la mayoría. Este ensayo toma la forma de una linterna, para abrirse paso por esos corredores. Dice Paul De Man en Visión y ceguera que "la modernidad existe en la forma de un deseo de borrar todo lo que vino antes, con la esperanza de llegar a un punto final que pueda ser llamado el verdadero presente, un punto de origen que marque un nuevo punto de partida". Ese punto de partida es también el de este ensayo, en el que Vicente Luis Mora, caminando en la dirección de la mirada del ángel de la Historia (es decir, hacia el pasado), revisa cómo ciertas estructuras de la literatura y el arte modernos han puesto las bases de una concepción del espacio artístico que ha perdurado incluso después de la Posmodernidad y de lo que él llama Pangea, el tiempo digital y acrónico en el que nos encontramos. Arquitectos y poetas, pintores y filósofos, escultores y narradores comparecen en esta obra, mostrando cómo sus espacios dialogan en una topomaquia incruenta, una batalla de lugares simbólicos en la que el único muerto es el aburrimiento. "Si toda ciudad es un discurso, también toda escritura es una ciudad en sí misma, con sus barrios estructurales, sus pasadizos, sus calles significantes, sus personajes que pululan por ella como historias. La Literatura ya no puede concebirse fuera de la Arquitectura, alejada de las dimensiones urbanísticas en las que cada vez más se desarrollan la mayoría de las relaciones humanas. Leamos el lugar. Localicemos, en fin, la escritura". "El espacio es un algo más sobre la página, una sintaxis que rige la falta de sintaxis, un nuevo orden que puede dar significado a lo escrito, que puede hacer signo el garabato y mensaje el signo".

¿Acaso Nietzsche justificaría las gamberradas de Bart? Y Lisa, por socrática, ¿debería caernos mal? ¿Se puede ser virtuoso y ofrecer la propia familia a los extraterrestres para salvar el pellejo, como Homer? ¿Tal vez Marge nos haga sentir en casa porque, en realidad, se trata de una madre y ama de casa machista? ¿Como la propia serie, por otra parte? ¿Se puede aprender algo sobre la felicidad gracias a las miserias del señor Burns? ¿Es un disparate considerarse de izquierdas y reírse de las miserias de los demás, aunque se trate de personajes animados? ¿Acaso estas preguntas tienen trampa? ¿Quién decide si Los Simpson es una obra incorrecta y hasta combativa o el poder también se esconde bajo el monopatín de Bart? ¿Quién es el listillo que sentencia si Springfield es fruto de un enfoque deconstruccionista del mundo o si Derrida se revuelca en la tumba? ¿Acaso, como han sospechado siempre algunos friquis, Los Simpson es el mayor logro inopinado del pensamiento contemporáneo precisamente porque plantea estas preguntas, un secreto a voces que se impone sobre tanta cháchara vacua a propósito de la cultura popular? ¿Estamos hablando de esa misma serie que algunos tienen por antipedagógica o directamente estúpida? El propio Homer Simpson afirma que «las series animadas no tienen significado profundo. Sólo son unos dibujos estúpidos para pasar el rato». En este volumen, dieciocho ensayos interrogan a su vez la serie y plantean interpretaciones posibles, conciliadoras o abiertamente discordantes de los personajes, el lenguaje o la potencia política de una producción difícil de agotar desde la risa e incluso desde el intelecto, y ello al aplicar las armas de la dialéctica (aunque quien no sepa lo que eso significa lo encontrará en el libro) a la cultura pop, para intentar arrojar luz sobre cuestiones como el sentido de la vida, el valor de la ironía y la rebelión existencialista. Los editores de este volumen advierten, sin embargo, que no se trata de una «filosofía de Los Simpson», ni tampoco de «Los Simpson como filosofía», es decir, que no pretenden revelar algún mensaje Matt Groening y la legión de guionistas y artistas responsables de la serie haya querido comunicar. Con todo, este libro no sólo tiene mucho que decir sobre ese gran artefacto cultural de nuestro tiempo que es Los Simpson a entusiastas y detractores de la serie por igual, sino que es una introducción entretenida y al mismo tiempo rigurosa a la obra de pensadores como Aristóteles, Kant, Heidegger o Sartre, entre muchos otros.

La decadencia del analfabetismo y La importancia del Demonio, dos magistrales ensayos del mejor estilo aforístico bergaminiano, fueron publicados en 1933 en la revista Cruz y Raya. El primer ensayo de este libro opone la cultura espiritual y analfabeta propia del niño, que ejercita la palabra y el pensamiento como puro juego, al monopolio de la cultura literal, letrada o literaria, que se inició a partir del sigloXVIII con el Siglo de las Luces y que desde entonces la persigue para erradicarla. Para Bergamín, la decadencia paulatina del analfabetismo supone la quiebra de todos los valores espirituales, pues las letras muertas ;el orden alfabético; sustituyen a la palabra viva, y eso es sencillamente la muerte de la poesía. El segundo es una aguda reflexión sobre la conveniencia de entender cabalmente al Demonio y así comprendernos mejor y comprender cómo es el mundo. Para Bergamín, el Demonio está en todas partes, pues este Príncipe o principio de las tinieblas, que representa entre otras cosas la multiplicidad del ser y el principio esencial de la negación o de la nada misma, siempre quiere dividir nuestro total sentido humano de la vida en todos los sentidos, tentándonos sin descanso «para confundir nuestra percepción natural y sobrenatural del mundo» e intentar «hacernos como él quiso ser: como Dios o como nada».

La presente traducción de Ser y tiempo -segunda en el mundo de habla castellana- es el fruto de veintitrés años de trabajo. El traductor tuvo sus primeros contactos con Martin Heidegger en 1961, permaneciendo en estrecha relación con él. Entre 1973 y 1975 concluyó la primera versión del texto, que el propio Heidegger conoció y aprobó. En 1988 preparó una segunda versión; esta vez en reuniones semanales con el editor de Heidegger en alemán, Friedrich-Wilhelm von Herrmann, y el apoyo de Hans-Georg Gadamer y el profesor Max Müller. Finalmente, en 1991 inició una tarea de cinco años con un equipo multidisciplinario de especialistas, que daría como resultado, en 1995, la tercera y definitiva versión. Con todo, y más allá de la historia, la traducción de Ser y tiempo de Jorge Eduardo Rivera C. constituye un hito para la filosofía actual.

Más allá del biologismo, concepción estrecha y cerrada de la vida, y del antropologismo, concepción insular y sobrenatural del hombre, se propone aquí una teoría abierta de la naturaleza humana, fundada sobre la idea de auto-organización y sobre una lógica de la complejidad.

Lo primero que debemos preguntarnos es si existe la llamada Posmodernidad y, en caso afirmativo, cuál es su significado. ¿Es un concepto o una práctica?, ¿una cuestión de estilo local?, ¿un nuevo período?, ¿una fase económica? ¿Cuáles son sus formas, sus efectos, su lugar? ¿Estamos en verdad más allá de la era moderna, y en una época (digamos) postindustrial? Los ensayos que componen este libro se ocupan de éstas y muchas otras cuestiones. Rosalind Krauss y Douglas Crimp definen el posmodernismo como una ruptura con el campo estético del modernismo. Gregory Ulmer y Edward Said se ocupan del «objeto de la poscrítica» y de la política de la interpretación. Frederic Jameson y Jean Baudrillard particularizan el momento posmoderno como un modo nuevo, «esquizofrénico», de espacio y tiempo. Otros, entre los que se encuentran Craig Owens y Kenneth Frampton, enmarcan su origen en el declive de los mitos modernos del progreso y la superioridad. Todos los críticos, excepto Jürgen Habermas, comparten una convicción: el proyecto de la modernidad es ya profundamente problemático. He aquí, pues, una colección de textos brillantes y provocativos, textos compuestos por autores del mayor prestigio internacional, y que intentan aclarar uno de los conceptos más significativos de nuestro tiempo.

Entre enero y julio de 2008, Michel Houellebecq y Bernard-Henri Lévy se intercambiaron los correos electrónicos que componen este libro, que constituyó un acontecimiento editorial y literario en Francia. Dos autores dispares: por una parte un novelista misántropo, autoexiliado en Irlanda, y por otra un filósofo comprometido y bon vivant que ha ocupado en Francia un lugar central. Se solidarizan, sin embargo, en la dificultad por encontrar un lugar habitable para un escritor de hoy en día, y en las cartas tratan los modos actuales de leer filosofía y literatura. El intercambio es áspero pero lleno de observaciones agudas. Y, además, el vívido rescate del género epistolar crea en este libro una convergencia de rapidez periodística y especulación filosófica, una mezcla estimulante de confesión y declaración de principios. «Está lo mejor de cada uno» (Marie-Laure Delorme, Le Journal du Dimanche); «Nunca Houellebecq y Lévy, quitándose las máscaras, han explicado mejor lo que los ha convertido en escritores» (Jérôme Garcin, Le Nouvel Observateur).

San Anselmo es un pensador agudo y de vastos intereses, y una de las personas que más han influido en la configuración cultural de Europa. En efecto, no fue sólo un pensador profundo, sino también una influyente personalidad histórica, pues desde que fue nombrado Arzobispo de Canterbury estuvo en el centro de importantes acontecimientos políticos y eclesiásticos, encontrándose, sin quererlo, en medio de todas las grandes discusiones intelectuales de ese periodo. Siendo Anselmo a la vez teólogo y filósofo, ha tenido gran influencia el modo en que establece la relación entre la fe y la razón, las dos fuentes de las que brota toda su especulación. Pero es especialmente conocido sobre todo por la prueba de la existencia de Dios que suele llamarse argumento ontológico. De todos modos, Anselmo ha sido importante, a lo largo de la historia de la filosofía, por otros muchos motivos, que en esta obra se tratan con detalle: la noción de creación, su concepto de rectitud (en el que se fundan sus definiciones de verdad, justicia y libertad), la compatibilidad entre libertad humana y presciencia divina, y el problema del mal.

Este libro intenta ofrecer al lector profano o principiante en filosofía una primera aproximación a la obra de Kant; acaso pueda ayudar también a despejar algunos malentendidos frecuentes en quienes, por gracia de lecturas apresuradas y resúmenes escolares, creen ya estar informados acerca de lo que Kant dice. El estudio introductorio expone, al hilo de la biografía del filósofo, las líneas fundamentales de su filosofía, desde los primeros escritos hasta el sistema maduro de las tres Críticas y las polémicas del último periodo. La exposición no trata de obviar las complejidades, los tecnicismos y las dificultades de interpretación, sino de hacerlos asequibles al lector; no pretende suplantar la lectura de los escritos del propio Kant, sino facilitarla. Siguiendo ese mismo propósito, la selección de textos que ofrecemos puede servir de primera inmersión en la lectura de Kant, o también de guía para la exploración de las obras mismas, señalando algunos de los pasos más decisivos de la argumentación; acaso también para ayudar a redimir a Kant de la fama bastante injusta de mal escritor que lo persigue. Luis Andrés Bredlow es diplomado en Ciencias Sociales por la Facultad de Teología de Barcelona y doctor en Filosofía por la Universidad de Barcelona; desde 2003, es profesor de Historia de la Filosofía en la misma universidad. Ha publicado los poemarios La ribera invisible (Barcelona, 1989) y Limbario de aturdimientos (ib., 1995), numerosas colaboraciones en revistas de filosofía y pensamiento (Archipiélago, Manía, Convivium, Invarianti) y artículos en publicaciones especializadas de filología clásica, así como traducciones de autores alemanes, ingleses, franceses e italianos. También es autor de una nueva traducción comentada de las Vidas de los filósofos de Diógenes Laercio, de próxima aparición.

La obra se ocupa de un problema que hoy día, en medio de una inflación de publicaciones que se ha hecho simplemente inabordable, reclama en forma aun más apremiante una solución: ¿Como es posible preservar lo científico -o al menos científicamente sugerente- de la confusión con lo útil para el sistema jurídico, con lo didáctico y con lo que simplemente se vende bien? Con otras palabras: hay textos de muy diversa naturaleza que guardan relación con el Derecho penal, ¿en qué se distinguen los que tienen carácter científico? En lugar de situar al comienzo su "punto de partida preferido", Günther Jakobs procura indagar a lo largo de dos siglos de historia qué era lo decisivo, según su propia autocomprensión, para los científicos del derecho que han trabajado en los fundamentos. Y he aquí que aparece de manifiesto una línea, a veces clara y definida, otras veces más difícil de reconocer: lo que distingue el trabajo científico de la elaboración erudita de la materia jurídica es que aquél comienza por la cuestión de la legitimidad del ordenamiento jurídico.

En los mismos años en que al sexo femenino le estaba prohibido enseñar en público, de palabra o por escrito, a menos que su instrucción hubiera sido cuidadosamente examinada, una mujer, encerrada en una celda adjunta a la iglesia de Saint Julian (Norwich, Inglaterra), se dedicó a escribir uno de los libros más fascinantes de los últimos siglos. No le puso ningún título, de ahí que haya llegado hasta nosotros simplemente como A book of Showings to the Anchoress Julian of Norwich. Sus páginas nacieron fruto de las revelaciones que Juliana recibió el 13 de mayo de 1373, a los treinta años de edad, en el transcurso de una enfermedad que la llevó a las puertas de la muerte. Convencida entonces de que tenía algo importante que decir, escribió un primer texto, breve, apenas cincuenta páginas. Luego, durante veinte años, reflexionó sobre lo escrito y lo vivido, y al fin, lograda la certeza, elaboró un nuevo texto en el que recogía, ahondaba y ampliaba el anterior. Contemporánea de Chaucer, el libro se inscribe en la gran corriente mística inglesa medieval, en la que sobresale por su rigor y claridad intelectual.

En este libro Paolo Prodi lleva a cabo un ambicioso y amplio estudio de uno de los pilares de la civilización occidental: la distinción entre normas jurídicas y normas morales, es decir, entre delito y pecado. El autor muestra cómo dicha distinción ha hecho posible la idea -característica de nuestra civilización- de una justicia basada en las libertades y en las garantías.Aun si se trata de un gran análisis histórico, el volumen también explora el presente. De hecho, la obra está motivada por la crisis que hoy afecta este equilibrio milenario debido al asalto de los fundamentalismos, a un exceso del derecho positivo que ha sustituido la ética en la regulación de la vida individual, y a problemas como la bioética o el medio ambiente, que exceden las codificaciones. Apoyado en una abundante y variada bibliografía, Prodi se remonta a la tradición judeocristiana y sostiene que ha sido el dualismo de "fueros" -el dualismo entre el poder espiritual y el poder temporal, entre la ley de Dios y la ley del hombre- el que permitió construir las identidades colectivas de patria y nación, y conciliarlas con los derechos del hombre. Y muestra cómo la actual crisis del derecho es sobre todo la crisis del pacto político que a lo largo de los siglos posibilitó el desarrollo del Estado de derecho, liberal y democrático, propio de Occidente. Un libro de inmensas enseñanzas y profunda visión.The American Historical Review, vol. 106, nº 3