El Monstruo (1974). Un monstruo ha caído en la trampa. Tras el temor y el pánico de los primeros instantes, los habitantes del pueblo, embriagados por el perfume de las flores que crecen sobre el lomo del Monstruo, se someten gustosos a su influencia. La carretera (1976). La Tierra está cubierta de carreteras. ¿A dónde llevan? ¿De qué sirven las direcciones? ¿Hay salida? La epidemia (1975). Un pueblo está en cuarentena por una extraña epidemia de suicidios. Un chico rescata a una joven que ha encontrado colgada en el bosque, pero la joven no quiere ser salvada. La expiación (1982). Un ciego toca la armónica. Un sordo se saca unas monedas como tragafuegos. Ambos comparten la misma cama caliente en casa de una vieja usurera. Sus vidas son miserables pero, ¿merecen compasión?

La violencia de género, la gestación subrogada o la persecución política quedan reflejadas en estos textos que ofrecen una visión lúcida y despiadada del mundo. John y Joe (1972) es probablemente la más popular y representada de sus obras teatrales. Dos compañeros de infortunio ven cómo un simple décimo de lotería puede cuestionar su amistad. Pero, ¿a quién pertenece ese dichoso décimo? La llave del ascensor (1977) es el relato de una extraña historia de amor contada por una mujer encerrada en un castillo que interpela al que la escuche. Pasa una rata (1972), la primera de sus obras teatrales, es una comedia kafkiana marcada por el recuerdo de los procesos políticos. Un juez en plena crisis de conciencia revive su juventud y plantea un juego que más tarde profundizará en la trilogía Claus y Lucas: el del desdoblamiento. La hora gris o el último cliente (1975) transcurre en una miserable habitación donde se encuentran una mujer, quizás prostituta, y un hombre, probablemente ladrón. Al principio la relación estaba clara entre ellos: solo había sexo. Ahora ya solo quedan sueños rotos, ilusiones perdidas y remordimientos, un juego de amor y odio al que se siguen entregando.

El progreso es un mito –dice el prólogo de este libro– que deja a su paso montones de basura. Los autores de este cómic siguen sus múltiples rastros por Barcelona. Aunque la crisis, el paro o los desalojos parezcan locales, son en realidad argumentos universales: los desequilibrios e injusticias del planeta. Para abordar el problema se opta por la estrategia de la teleserie The Wire: si Baltimore es los Estados Unidos, la Ciudad Condal es, rabiosamente hoy, España o Europa. Esta obra permite una gran cantidad de lecturas: es una crónica sobre el reciclaje del metal; un retrato urbano con la precariedad como protagonista (las chatarrerías, los sintecho, las naves okupadas); una contraguía turística; un ensayo sobre las miserias del Modelo Barcelona. Sea lo que sea, este viaje de los autores por una ciudad inesperada nos brinda la oportunidad de tomar conciencia de nuestra realidad a través de una alianza poderosa: la de la novela gráfica con el periodismo. Jorge Carrión es escritor. Sus últimos títulos son el ensayo Librerías (Anagrama, 2013) y las novelas Los muertos, Los huérfanos y Los turistas, publicadas todas en Galaxia Gutenberg. Sagar es dibujante y director de arte. Ha publicado Bajo la piel, Dimas o El mundo perdido en la editorial Astiberri.

Partiendo de Homero, se emprende una lectura de ciertas tragedias de Sófocles y de Eurípides. Alcestis muere por la belleza; Medea se queda en el aire; la casa se ha corrompido y la pólis ha caído enferma. Para implantar el nuevo proyecto político y apostar con determinación por la igualdad ciudadana, la pólis debía contener el llanto y reprimir las lágrimas por los parientes muertos, lo cual exigía contener y reprimir a las mujeres. Este ensayo intenta comprender en qué sentido la ruptura que define ese proyecto esboza caminos que la pólis misma no está dispuesta a seguir: la erosión de la confianza, la pérdida de la comunidad o la separación de lo ?económico?; tal como le recuerdan justamente las mujeres. Aida Míguez Barciela es profesora de filosofía en la Universidad de Zaragoza. Su trabajo se centra en la interpretación de los textos griegos antiguos. Es autora, en esta misma editorial, de La visión de la Odisea (2014) y Talar madera (2017).

El retorno de Odiseo no solo implica que el misterio del bosque ya ha empezado a aclararse; que monstruos y gigantes han sido dominados y vencidos; que la bruja ya se ha desembrujado y se ha tomado la medida al elemento sin medida que es el mar; más fundamental incluso es el hecho de que la Odisea identifique su retorno con el proyecto de apertura interna de la casa, así como con la génesis de dos esferas secundarias o derivadas: la esfera de la representación «artística» y la esfera del «pensamiento», la «mente» o la «interioridad». La visión de la Odisea da vueltas en torno a la cuestión de en qué sentido todos los hallazgos, toda la frescura y la capacidad inventiva del personaje terriblemente sabio no solo son a la vez, e inseparablemente, crímenes y transgresiones; también son pérdidas irreparables y definitivas. Quizá la Odisea no tenga ese «final feliz» que se supone a veces; quizá el viaje o camino de Odiseo es en el fondo un viaje o camino sin retorno.

Los montes son tuyos reúne dos piezas de Alberto Cortés: El Ardor (2021) y One night at the golden bar (2022). Sus obras se han estrenado en el Festival de Otoño de Madrid, y van a reestrenarse en el Festival Iberoamericano de Teatro y en el Teatro Central de Sevilla. El dramaturgo tiene una puesta en escena a medio camino entre lo popular y lo filosófico, que recuerda a lo mejor de los románticos y de los malditos.

A lo largo de la historia se han escrito innumerables textos sobre el deseo y especialmente sobre el deseo en la relación sexual. En todos ellos aparece el juego, que muchas veces tiene que ver con la relación espectral, la de verte en el otro y la de verte a tí mismo y al otro como un espectro. James Lasdun, en plena vivencia de acoso por parte de una de sus alumnas de Escritura Creativa en Princeton, decide viajar a lugares de culto creados bajo la fuerza del deseo y recordar leyendas, novelas o dramas que sostienen nuestra cultura para entender el mecanismo del deseo no cumplido que nos mueve a querer destruir lo desesado. James Lasdun, considerado el Chéjov del siglo XXI, representa de manera exquisita la ambigüedad moral Dame todo lo que tengas es un exquisito libro de memorias, el diario de un acoso que dura cinco años y que pasa por distintas etapas de destrucción de la persona pública de James Lasdun a través de todas las herramientas digitales, desde un sofisticado discurso de odio que cada vez se hace más burdo y desesperado. En ese diario, James Lasdun se ve atravesado por un conocimiento de sí mismo al que cualquier persona en una situación normal no es capaz de enfrentarse.

La historia no ficticia de El arte de la ficción comienza el 25 de abril de 1884 en la Royal Institution de Londres, donde Walter Besant, por entonces en el apogeo de su popularidad como narrador, pronuncia una conferencia de título homónimo posteriormente recogida en fascículo y ampliamente difundida en la prensa. Sabiéndose aludidos, Henry James y Robert Louis Stevenson deciden salir al paso y entrar en la discusión; el primero, con un artículo publicado algunos meses más tarde en Longman's Magazine; el segundo, difundiendo en esa misma revista un texto titulado «Una humilde amonestación», dirigida sobre todo a James, a quien consideraba un maestro en el arte de la novela. La presente suite crítica, compuesta por sus tres disertaciones en torno a la ficción narrativa, ya afines, ya divergentes, ofrece a los lectores sólidas perspectivas que expanden su influencia hasta la novela de nuestros días.

Narradas con fiereza, las historias que componen Los reyes muertos conforman una partitura tensa y estremecedora que reflexiona sobre nuestra sociedad actual y sus traumas colectivos, hurgando en la naturaleza humana y sus claroscuros a través de las voces de unos personajes llevados al límite; víctimas del peso que recae sobre aquellos que ostentan la responsabilidad de tener a su cuidado a otro ser y de cómo la tiranía de ese amor deviene en una sutil forma de terror. En estos relatos encontramos la pesadilla de una madre que intenta preservar a toda costa la supervivencia de su hijo nonato, la víctima que encuentra en la violencia su respuesta al trauma, el acontecimiento fatal que acaba con la infancia de dos amigos, el terror que se esconde tras los cuidados y las canciones de cuna de una voluntariosa madre de enfermos terminales, el advenimiento de un nuevo mundo en el que los nacimientos están prohibidos y el duelo tras el suicidio colectivo de todos los adolescentes del planeta.

Publicado en 1977, El país del humo es el único volumen de relatos de Sara Gallardo. Sus cuentos exploran una multiplicidad de géneros y tradiciones literarias pero, en palabras de su autora, están «unidos por el común denominador de América, un lugar donde nada permanece, donde todo lo hecho se borra enseguida y donde se levantan estatuas en una inútil batalla contra el humo». Gallardo reescribe, reinterpreta y hasta reinventa en estos cuentos la historia de un continente. En lugar de las voces legitimadas —de próceres, historiadores, políticos y vencedores— aquí los relatos quedan a cargo de los antihéroes, personajes anónimos, marginados, solitarios, vencidos y no siempre humanos. El país del humo no solo condensa tradiciones estéticas que abordaban los anteriores libros de la autora, sino que explora y pone a prueba otros temas, estilos, registros y géneros que luego reutilizará, amplificará y revisará en sus novelas posteriores. El resultado es una obra caleidoscópica y coral, que confirma el talento de Sara Gallardo y constituye una de las cimas de su narrativa.

‘Deseo y alteridad’.En confrontación a la hiperestimulación y la transparencia en las que nos sumergen las tecnologías capitalistas, se hace urgente una emancipación del imaginario erótico con la que superar los dispositivospornográficos de control. Este propósito de cuidado de sí, que toma como fundamento el deseo y la creatividad,pasa necesariamente por una reconfiguración imaginaria de nuestros cuerpos que irá desde la intimidad hacia laapertura a los demás. Deseo y alteridad se acerca a la cuestión examinando la experiencia de artistas como Hans Bellmer, LeonorFini, Toyen, Unica Zürn, Pierre Molinier, Topor o Stéphane Blanquet, caracterizados por embarcarse en una libre eintensa exploración del erotismo. A través de sus obras se plantea la posibilidad de una nueva voluptuosidad quenos sitúe al margen del modelo pornográfico reproducido en millones de pantallas. Como alternativa al pobre esquema falocentrista, fuente de angustia y desapego, el arte y la poesía presentesen este ensayo nos muestran otras vías de exploración: desde el capricho fetichista de Molinier, pionero en latransgresión de género, p

¿Son hoy en día los museos un mero reclamo turístico de las ciudades que los albergan o pueden ofrecer también más a sus visitantes? ¿No son acaso también lugares idóneos para reflexionar acerca del devenir del ser humano? Los museos han sido siempre custodios del pasado y, al mismo tiempo, han dado a conocer las mejores corrientes artísticas contemporáneas. Son, por ello, lugares extraordinarios en los que detenerse a reflexionar acerca de la naturaleza humana y cómo esta se hace se expresa en las obras de arte y en los objetos cotidianos. La balsa de la medusa, las pinturas rupestres del Neolítico, la casa en la que se escondió Anne Frank, el busto de la enigmática Nefertiti, los pintores represaliados por el régimen nazi, los imponentes fósiles de los dinosaurios, las esculturas huecas de Jorge Oteiza... Todos estos tesoros de la humanidad y otros más pueblan las páginas de Palacios Hangares y cuevas. En sus páginas, Roberto Valencia reflexiona, desde una mirada que rehúye el academicismo, sobre cómo miramos las piezas y los objetos antiguos que nos ofrecen los museos, y cómo debemos inte

Bette Howland tenía treinta y un años y su vida consistía en criar sola a sus dos hijos pequeños y escribir todo lo que pudiese. Con un sueldo de librera a media jornada, luchaba por salir adelante en una Chicago hostil y helada. Una tarde, la desesperación pudo con ella: se tragó un bote de somníferos. «Quería dejar atrás toda mi historia personal —la oscuridad y el secretismo, los agravios privados, las penas y vanidades relamidas—, sacudírmela de encima como la tapa de una alcantarilla». Tres días después, se despertó en el psiquiátrico en el que pasaría un año. Este libro es el relato de aquella estancia donde, en vez de explorar su propia crisis, captura con una mirada de asombro el pulso de la vida en el pabellón. Un retrato extraordinario de la comunidad que la acompañó, de sus hábitos, sus obsesiones, su comicidad. Un debut, publicado originalmente en 1974 y ahora por primera vez en español, que supuso la salvación de su autora.

Después de sentir un extraño llamado, Eisejuaz rompe con las enseñanzas de la misión que lo evangelizó para seguir un camino errático y solitario en busca de su propia santidad. Abandonado por su pueblo, por los misioneros y hasta por el Señor —que no responde a sus llamados y lo condena a un silencio atroz—, Eisejuaz es relegado a la más absoluta marginalidad, convirtiéndose en un extranjero en su propia tierra. Ambientada en el paisaje arrasado del norte argentino, Eisejuaz es una novela de frontera que evade los lugares comunes del regionalismo a través de la creación de una lengua fascinante y llena de alteraciones. Una historia de iniciación y sacrificio atravesada por dilemas individuales, cuestiones sociales y destinos inexorables, protagonizada por mensajeros chamánicos, pastores noruegos, indígenas evangélicos, frailes franciscanos, patrones y mujeres prostituidas y esclavizadas. Olvidada durante décadas y recuperada por Ricardo Piglia, la novela hoy ocupa el lugar que se merece y se ha convertido en un clásico de la literatura latinoamericana, a menudo comparada con obras maest

Este libro nos invita a adentrarnos en el apasionante mundo de la creación artística, desde ese lugar privado y recóndito, donde se ocultan los fantasmas personales que originan con tanta frecuencia las ideas y emociones más intensas, hasta el barullo de un plató, donde, ante decenas de personas, bajo la luz de los focos, con la cámara en acción, esos fantasmas empiezan a obedecer a un orden invisible, a encarnarse en una historia que, gracias al arte, pasará a ser nuestra. Bergman no duda en revelar en estas páginas sus apuntes de trabajo, notas y diarios de sus rodajes y montajes teatrales, así como los recuerdos y las obsesiones que pueblan su cinematografía. Imágenes es, en suma, un fascinante viaje por la memoria de un creador para quien el arte, la obra y la vida fueron siempre una misma y única cosa.

Cineasta y hombre de teatro sueco, Ingmar Bergman fue uno de los mayores realizadores del pasado siglo, con diversas obras maestras en su haber, como El séptimo sello, El huevo de la serpiente o la aclamadísima Fanny y Alexander. Menos conocido es que se casara en siete ocasiones, fuera el padre de ocho hijos, o se codeara con personajes como Greta Garbo, Charles Chaplin o Ingrid Bergman. En estas apasionantes memorias, llenas de conmovedora sinceridad, su autor nos confiesa cómo a muy temprana edad el miedo se instaló en su alma, cómo descubrió deslumbrado el cine, a qué problemas tuvo que enfrentarse como artista y realizador, cómo amó a las mujeres a quienes más quiso y cómo la figura del padre, pastor luterano, marcó gravemente toda su existencia y, en gran medida, también su obra. «[Bergman] encontró la manera de mostrar los paisajes del alma.» Woody Allen, New York Times Book Review «Linterna mágica no es una autobiografía convencional … se trata más bien de un hirviente flujo de conciencia, de la mano de un puritano licencioso.» John Osborne, New York Review of Books «Un libro tan personal y penetrante como cualquiera de sus películas: mordaz, sombrío, austero.» Stanley Kauffmann, New Republic.

En la media milla cuadrada de decadencia y escombros que antaño fue la capital sajona de Inglaterra, Northampton, la eternidad se cierne sobre unas viviendas sociales propensas al incendio. Enclaustrada en el mugriento ámbar de la cotidianeidad del barrio, entre sus santos, reyes, prostitutas y vagabundos, discurre una cronología humana diferente; una sucia simultaneidad que no distingue entre los charcos aceitosos y los sueños quebrados de aquellos que los surcan. Componiendo una opulenta mitología para quienes no tienen ni donde caerse muertos, a través de las laberínticas calles y páginas de Jerusalén pululan fantasmas que cantan sobre la riqueza y la pobreza; sobre África, sobre himnos, y sobre nuestro raído milenio. Debaten sobre la lengua inglesa tratándola como un idioma visionario que abarca desde John Bunyan a James Joyce, peroran sobre la ilusión de la mortalidad tras Einstein, e insisten en considerar tan marginal barriada como la eterna ciudad santa de Blake. ESTUCHE CARTONÉ CON TRES TOMOS EN RÚSTICA CON SOBRECUBIERTAS.