¿Qué quiere la mujer? Fue la única pregunta que según propia confesión Freud nunca pudo contestarse.

«Los Ulises de Homero y Joyce son como parientes cercanos de este inmenso poema sobre el amor, la muerte y el cuerpo humano.» Libération Palinuro, eterno estudiante de medicina, procede de una familia excéntrica entre cuyos extraños miembros se encuentran el tío Esteban, que huyó de Hungría durante la Gran Guerra y atravesó el mundo hasta llegar a México; el abuelo Francisco, que fue masón y antiguo compañero de Pancho Villa; el tío Austin, un ex marine británico... Y Estefanía, prima hermana de Palinuro a la que éste ama desde niño con una pasión desbordante y devoradora, y con la que durante años satisfará sus deseos incestuosos y sus fantasías más extravagantes en una habitación en la plaza de Santo Domingo de México D. F. Celebración del cuerpo, del amor, de la alegría, pero sobre todo, de la vida, en Palinuro de México se conjugan el lirismo romántico, la erudición y un erotismo desenfrenado. Con un estilo virtuoso lleno de juegos de palabras vertiginosos y experimentos verbales, el gran autor mexicano Fernando del Paso nos ofrece el placer de una lectura para degustar, que se desea paladear poco a poco para poder sentir todos los sabores y texturas que componen esta obra lúdica, grotesca, crítica y fantástica.

Esta colección de cuentos y viñetas entrañables es una introducción privilegiada al mundo inagotable de uno de los más grandes escritores del siglo XX y un antídoto seguro contra la solemnidad y el aburrimiento.«El más travieso de sus libros.» Mario Vargas LlosaHistorias de cronopios y de famas es uno de los libros legendarios de Julio Cortázar. Postulación de una mirada poética capaz de enfrentar las miserias de la rutina y del sentido común, Cortázar toma aquí partido por la imaginación creadora y el humor corrosivo de los surrealistas.Sin duda alguna, con este libro Cortázar sella un pacto de complicidad definitiva e incondicional con sus lectores.Reseñas: «Cortázar detectaba lo insólito en lo sólito, lo absurdo en lo lógico, la excepción en la regla y lo prodigioso en lo banal. Nadie dignificó tan literariamente lo previsible, lo convencional y lo pedestre de la vida humana.» Mario Vargas Llosa«Cortázar es uno de los mejores escritores argentinos.» Adolfo Bioy Casares«Cortázar nos ha dejado una obra tal vez inconclusa pero tan bella e indestructible como su recuerdo.» Gabriel García Márquez«Le dio sentido a nuestra modernidad porque la hizo crítica e inclusiva, jamás satisfecha o exclusiva.» Carlos Fuentes«De los grandes escritores que he conocido, ninguno, excepto Borges, parecía haber meditado tanto como él sobre el problema de la forma y el estilo. A este aprendido magisterio que se transmite de escritor a escritor, hay que agregar su propio magisterio, lo que le debemos y le deberán las generaciones que lo siguen.» Abelardo Castillo«No puede desconocerse la influencia de sus textos en buena parte de la narrativa que después de él se escribió en español.» José Donoso

En los mismos años en que al sexo femenino le estaba prohibido enseñar en público, de palabra o por escrito, a menos que su instrucción hubiera sido cuidadosamente examinada, una mujer, encerrada en una celda adjunta a la iglesia de Saint Julian (Norwich, Inglaterra), se dedicó a escribir uno de los libros más fascinantes de los últimos siglos. No le puso ningún título, de ahí que haya llegado hasta nosotros simplemente como A book of Showings to the Anchoress Julian of Norwich. Sus páginas nacieron fruto de las revelaciones que Juliana recibió el 13 de mayo de 1373, a los treinta años de edad, en el transcurso de una enfermedad que la llevó a las puertas de la muerte. Convencida entonces de que tenía algo importante que decir, escribió un primer texto, breve, apenas cincuenta páginas. Luego, durante veinte años, reflexionó sobre lo escrito y lo vivido, y al fin, lograda la certeza, elaboró un nuevo texto en el que recogía, ahondaba y ampliaba el anterior. Contemporánea de Chaucer, el libro se inscribe en la gran corriente mística inglesa medieval, en la que sobresale por su rigor y claridad intelectual.

Los dos textos recogidos en este volumen, «El niño criminal» y «Fragmentos.», constituyen dos de las propuestas más radicalmente antisociales de la obra de Jean Genet: ladrón, vagabundo, prostituto y uno de los escritores más reconocidos y polémicos de la

En este libro Paolo Prodi lleva a cabo un ambicioso y amplio estudio de uno de los pilares de la civilización occidental: la distinción entre normas jurídicas y normas morales, es decir, entre delito y pecado. El autor muestra cómo dicha distinción ha hecho posible la idea -característica de nuestra civilización- de una justicia basada en las libertades y en las garantías.Aun si se trata de un gran análisis histórico, el volumen también explora el presente. De hecho, la obra está motivada por la crisis que hoy afecta este equilibrio milenario debido al asalto de los fundamentalismos, a un exceso del derecho positivo que ha sustituido la ética en la regulación de la vida individual, y a problemas como la bioética o el medio ambiente, que exceden las codificaciones. Apoyado en una abundante y variada bibliografía, Prodi se remonta a la tradición judeocristiana y sostiene que ha sido el dualismo de "fueros" -el dualismo entre el poder espiritual y el poder temporal, entre la ley de Dios y la ley del hombre- el que permitió construir las identidades colectivas de patria y nación, y conciliarlas con los derechos del hombre. Y muestra cómo la actual crisis del derecho es sobre todo la crisis del pacto político que a lo largo de los siglos posibilitó el desarrollo del Estado de derecho, liberal y democrático, propio de Occidente. Un libro de inmensas enseñanzas y profunda visión.The American Historical Review, vol. 106, nº 3

Las almas juzgadas retoma la historia de los dos primos transilvanos que protagonizaban Los días contados. Un año después, en 1906, las vidas de los condes Bálint Abády y László Gyerőffy transcurren paralelas al destino político de su país: Bálint Abády se ha visto forzado a abandonar a la bella e infeliz Adrienne Miloth, mientras que su primo László Gyerőffy persevera en su empeño autodestructivo. Entretanto, los políticos húngaros continúan con sus luchas partidistas despreciando las necesidades reales de sus conciudadanos. Obstinados en su pugna contra la soberanía vienesa y en mantener sus privilegios, los políticos y aristócratas húngaros serán incapaces de ver cómo las grandes potencias se están acercando peligrosamente a una conflagración que más tarde desembocará en la primera guerra mundial y terminará con el mundo tal como lo han conocido. Las almas juzgadas es la segunda novela de la Trilogía transilvana que Miklós Bánffy publicó entre 1934 y 1940, y está considerada como una de las obras más importantes de la narrativa centroeuropea de la primera mitad del siglo XX. Prohibida durante más de cuarenta años por los regímenes comunistas, desde su reciente recuperación no ha dejado de cautivar a lectores de todo el mundo.

En Macedonia, Yugoslavia, al terminar la segunda guerra mundial el nuevo régimen trabaja con ahínco en crear una gran clase proletaria en un país eminentemente rural. Los pastores son obligados a instalarse en las ciudades y, así, un buen día éstas amanecen blancas, invadidas por las cabras que los pastores se niegan a abandonar. Cuando las autoridades decretan el exterminio de las cabras no se dan cuenta de los problemas que causarán en la vida cotidiana de los ciudadanos. Este episodio aparentemente trivial de la reciente historia balcánica le sirve a Luan Starova, escritor macedonio de origen albanés, para componer una fábula sobre la historia y el espíritu de los Balcanes. El peligro de las ideologías y el estoicismo con que el pueblo de la región ha soportado siempre las tiranías, el crisol de culturas que conforma su historia y la importancia de los vínculos del hombre con la naturaleza son algunos de los temas que se van desgranando en esta conmovedora historia. Publicada originalmente en 1993, y traducida ahora por primera vez al castellano, esta novela ofrece algunas de las claves que permiten comprender la historia reciente de los Balcanes.

La irrupción de los «expertos» (es decir científicos varones) en lo que era un dominio femenino -el cuidado del hogar, la salud de la familia, el embarazo y el parto, etc.- ha sido el hecho social más destacado del último siglo y medio. La coartada de la «ciencia» sirvió para desalojar a las mujeres de ámbitos que tradicionalmente controlaban. A través de una documentación extensísima (que incluye desde revistas femeninas a discursos políticos, pasando por tratados de higiene) las autoras de este clásico de los «estudios de la mujer» desvelan una confrontación por el poder que todavía continúa.

En plena Segunda Guerra Mundial, las pequeñas huérfanas Penny y Baby han sido acogidas en una villa italiana por sus tíos y primas. A pesar de la muerte de sus padres su existencia es feliz en medio de juegos, músicas y personajes tan entrañables como extravagantes. Hasta que las persecuciones raciales del fascismo y del nazismo llegan a la villa, y la muerte y el horror convierten aquel paraíso en el escenario de la tragedia. Lorenza Mazzetti narró en esta novela, publicada por primera vez en 1961 y rescatada años después con gran éxito de crítica y público por la prestigiosa editorial Sellerio, su propia infancia. El punto de vista de Penny, la jovencísima narradora de la historia, es el punto de vista de Lorenza: la realidad a través de los ojos de una niña soñadora y traviesa que crece fascinada por la personalidad de su tío Robert, primo del conocido científico Albert Einstein y cabeza de una acomodada familia de origen judío que, en el verano de 1944, recibiría la trágica visita de las SS por orden personal del mismísimo Adolf Hitler, quien deseaba dejar sin parientes al padre de la física moderna.

A despecho de una ajetreada vida mundana (viajes, lances amorosos, frustradas tentativas políticas, etc.) bajo el signo del dandismo militante, Honoré de Balzac (Tours, 1799-París, 1850) fue autor de una portentosa y vasta obra literaria, cuyo núcleo central, La comedia humana (formado por 85 novelas completas de las 137 previstas), no tiene parangón en ninguna otra época anterior o posterior. Gracias a su meticulosidad en la delineación de personajes, a su profundidad psicológica, a su detallismo en las descripciones, logró crear un variopinto mosaico de tipos y costumbres populares que constituye un acabado retrato de la sociedad de su tiempo y le convierte en uno de los fundadores de la novela realista. La piel de zapa (1831) es la primera de sus grandes novelas y representa una especie de transición entre sus primerizos cuentos con elementos fantásticos y sus posteriores escritos de mayor extensión, en donde predomina el análisis psicológico y la observación realista. El simbolismo del talismán que permite a su poseedor satisfacer todos sus caprichos lo utiliza aquí Balzac como hizo siempre con lo fantastique: como excusa para expresar su filosofía de la vida, sus profundas reflexiones metafísicas sobre la condición humana, mediante mitos y visiones sobrenaturales que justifican plenamente la conocida objeción de Baudelaire: «Más de una vez me ha asombrado que la mayor gloria de Balzac fuera la de ser tenido por un observador; siempre me había parecido que su principal mérito consistía en ser un visionario, un apasionado visionario».

Pocos poetas han recibido ya desde sus primeras obras tan encendidos elogios como los que a María Victoria Atencia han dedicado nada menos que Jorge Guillén («verso noble y tan sencillo»), María Zambrano («la perfección, sin historia, sin angustia, sin sombra de duda»), Pablo García Baena («encadenada fidelidad a lo real») o Felipe Benítez Reyes («una poesía de la reflexión que fabula»). Ahora, cinco años después de Las contemplaciones (Marginales 158), obra que en 1998 obtuvo el Premio Nacional de la Crítica y el Premio Andalucía de la Crítica, Tusquets Editores ofrece a los lectores El hueco, su libro de poemas más reciente. Con El hueco, la autora malagueña da un paso más ?hasta las últimas consecuencias en lo que se refiere al lenguaje? en su andadura por esa poética sin concesiones, sin engaños ni, por supuesto, autoengaños: «Dios me libre / de cualquier modo de falsificarme». Desde la serenidad, o como María Victoria Atencia prefiere, desde la búsqueda de la serenidad, y de modo cada vez más depurado, este libro aborda lo real, pasado por el tamiz de la memoria y contemplado siempre desde las cosas, desde el Otro, un Otro que habla a su vez mediante opuestos: la ciudad y la naturaleza, el arte y la vida, el sueño y la realidad, a veces imbricados hasta fundirse, gracias al ser que los experimenta. Así, cualquier vivencia (el mar, el amanecer, un cuento, la llegada del otoño) puede convertirse en símbolo de la levedad humana, del desencanto de la infancia o del paso del tiempo. Y, por encima de todo, dando sentido al libro entero, la vivencia del hueco, también «oscuridad o ángeles», de múltiples resonancias.