Desde que todo se observa, los dedos son más largos colocando todo en su sitio, preguntándose: a qué viento se le debe tanto miedo.

¿Cómo escribir sobre la memoria cuando quien la representa la ha perdido? Por sus descripciones honestas, implacables, también por la propia historia que traza, "La paciencia de los árboles" es un libro durísimo sobre el alzhéimer: un libro acerca de los estragos en quienes lo padecen, pero también acerca del dolor de quienes les rodean. La memoria la piensan los poemas de María Sotomayor, a la memoria heredada y a los recuerdos compartidos, pero también los cuidados -y a las mujeres que los atienden-, el cuerpo como prueba del tiempo, la dignidad y la resistencia de quienes afrontan la enfermedad.

En Misericordia, Sotomayor indaga sobre los límites del yo interior y físico y sus multiplicidades y lo hace desde el borde, con un intimismo lúcido que siempre mira al exterior, capaz de desvelar lo postizo que hay detrás de una pose humana. El libro que estás aguantando se desplegará en tu regazo con la levedad de un canto, pero también con los golpes de un tumulto de manos, incapaces de estar quietas porque, como dice la autora, «el tacto es el cuidado y también la trampa, el castigo y el premio, el lenguaje no verbal. Las manos se cargan de lujuria, nos vuelven locas, comemos con las manos, violentamos con las manos, señalamos con las manos, arrancamos, curamos, rompemos, desnudamos, escondemos, almacenamos, el poema son las manos».

La furia es la poderosa nueva propuesta de una poeta profunda, original, que destaca en el ámbito de la poesía actual en castellano. En la misma aborda desde una perspectiva luminosa el sentimiento amoroso: «La furia es un nudo que en agua caliente se deshace. Hay una distancia exacta entre el horizonte y lo vivido: ahí lo escrito. Todo lo que se expande es poema. La furia es quietud y movimiento. El amor se va de quien lo destruye. El amor perdura para aquel que lo nombra y lo sostiene».