La obra de Frédéric Pajak es una propuesta singular y radicalmente innovadora. A caballo entre la narrativa, la filosofía y la novela gráfica, para muchos se aproxima a un nuevo género, un auténtico «ensayo gráfico». Así, a través de la escritura y el dibujo -entendidos como lenguajes autónomos que tanto se entrelazan como se distancian, se apoyan o se responden-, La inmensa soledad gira en torno a dos figuras míticas de la cultura contemporánea: Friedrich Nietzsche y Cesare Pavese. En este libro Pajak nos habla, casi al oído, de las vidas de ambos autores, de sus experiencias más íntimas, de esas grietas mínimas, y sin embargo insalvables, que determinaron el devenir del filósofo alemán y del poeta italiano. Nos habla, por tanto, de quiebras existenciales y de derivas creativas, es decir: de la extraña e indisoluble relación entre sus vidas y sus obras. A primera vista, podría pensarse que Nietzsche y Pavese tienen poco en común. Sin embargo, ambos fueron huérfanos de padre y ambos crecieron en un ambiente exclusivamente femenino. Ninguno de los dos consiguió nunca que las mujeres lo amaran. Ambos fueron poetas y tuvieron una vida corta, solitaria e intensa, que dio al mundo obras geniales y sobrecogedoras. Y además ambos tuvieron en común la extraordinaria y contradictoria ciudad de Turín, y acerca de ella escribieron: sobre su atmósfera, nostálgica a la par que exultante, sobre sus calles, aristocráticas y barrocas, sobre sus barrios industriales y la amplitud de sus arrabales. En Turín, Nietzsche pierde de manera definitiva la razón a los cuarenta y cuatro años. En Turín, Pavese se suicida en una habitación de hotel a los cuarenta y dos años. Este libro es, por tanto, un «ensayo gráfico» sobre la vida y la obra de Nietzsche y de Pavese, al tiempo que una bellísima ensoñación hecha de rodeos, coincidencias, paseos y flâneries.

Éste es un libro sobre Walter Benjamin, sobre su existencia contradictoria y su pensamiento siempre al contraataque, sobre sus últimos días felices custodiando una felicidad demasiado frágil, leyendo en los cafés y las playas de Ibiza, mientras desde el continente llegan las noticias del ascenso de Hitler al poder. Benjamin, judío y marxista, ya no podrá volver a Alemania ni a la biblioteca de su diminuto piso; de hecho, los libros que él mismo escribió arden en las plazas de Berlín. Así, a través de la vida de Walter Benjamin, este libro nos habla sobre la prefiguración
del horror absoluto y la victoria del nazismo; pero a través de la propia vida de Frédéric Pajak, magistralmente entreverada en estas páginas con la del filósofo alemán, nos habla también sobre la insospechada infiltración del fascismo en nuestros días y sobre nuestra caída en otras formas de totalitarismo. Novela meditativa o ensayo gráfico, esta nueva obra de Pajak es un aullido contra las ideologías, contra el espíritu de nuestro tiempo y contra el propio tiempo en su marcha incontenible, un auténtico viaje a la belleza, el furor, la idiotez, la ilusión, el desencanto y la lucha.

París, 1926. Walter Benjamin se enamora de la ciudad, pero ella no le corresponde... Incomprendido y desconocido, en ocasiones se siente profundamente solo. Lo que no le impide empezar a trabajar en la que será la obra de su vida, El libro de los Pasajes. Ese mismo año, André Breton conoce a Nadja, que se convierte en su heroína y lo guía a través de una ciudad de azar y maravilla. Por su parte, cada noche, Ludwig Hohl camina por París, descubriéndola barrio por barrio. Su mirada de extranjero se cruza con la de Léon-Paul Fargue, auténtico parisino, nostálgico y brillante. Y entre ellos aparece también el gran paseante Franz Hessel. París se entrega, se enamora, pero igualmente se aleja, pues el mundo que viene no está preparado para crear un mundo, nos dice Frédéric Pajak. Entre la ironía y la melancolía, este segundo volumen del Manifiesto incierto evoca las sombras de la ciudad, el tiempo previo a la Segunda Guerra Mundial y también la actualidad, el asesinato y la destrucción de París, ese París que ya no existe y ese París que, sin embargo, reclama sangre y cuenta muertos en cada calle en honor a la poesía y a la historia. Una obra épica iluminada por ciento cincuenta deslumbrantes dibujos.

En 1939, como los alemanes de París, Benjamin fue internado en un campo de «trabajadores voluntarios» en Nevers. Liberado gracias a la intervención de sus amigos, regresó a París hasta que llegaron las tropas de la Wehrmacht. Entonces huyó hasta Marsella, e intentó embarcarse hacia Estados Unidos. Su viaje llegó hasta el puesto fronterizo español en PortBou, donde, amenazado con ser entregado a la Gestapo, se suicidó. Esta historia se entrelaza con la del poeta Ezra Pound, exiliado en la Italia fascista. En Roma se encuentra con Mussolini para ponerse a su servicio, pero éste le rechaza, convencido de tratar con un espíritu perturbado. Detenido en 1944 por los estadounidenses, condenado por traición, fue encerrado en Pisa en una jaula, antes de ser internado durante trece años en su país.