«Tras más de un siglo exotizando eso que llamaron Extremo Oriente parece recomendable mantener la alerta orientalista, ¿pero acaso considerar al otro como intocable, puro y siempre igual a sí mismo no es una forma de objetualizarlo? Los haikús de Xavier Villaurrutia o Jorge Carrera Andrade no son como los de Bashô. Pero dialogaban desde otra lógica cultural e histórica con ellos. Igual que lo hace, desde el amor y la diferencia, esa fabulosa poeta que es María Ángeles Pérez López. Sus diecisiete alfiles cruzan la tangente de este libro manteniendo el rigor métrico de la forma japonesa y una despersonalización que fragua con naturalidad y altura lírica. A ello se suman la asonancia impar, alguna incursión léxica de índole popular y los aires de otra estrofa, la soleá, cuyas concomitancias con el haikú ya detectara Machado». (Erika Martínez)

Sólo puede hacerlo quien ha construido un nombre, esa voz cuya expresión se manifiesta dueña de una conciencia, ya no colectiva sino individual, la que se sabe hija, madre, mujer, descendiente de y a la vez responsable de modificar costumbres y cuestionamientos poético-filosóficos. Incendio mineral es una reflexión sobre el tiempo y del fundirse la poeta en él para abrazar lo individual y lo universal, lo cotidiano que es sustancia entre pasado y presente. Sus poemas nos clavan la daga en donde más duele: ¿qué hemos hecho por la dignidad del ser humano, la de los otros, la nuestra, con nuestro nombre que lleva inscrita la propia identidad?: «¿Y si eres nadie?». «¿Y si nadie somos todos?».

Arden el mar y los campos de Moria. Arden los alfabetos de la infamia, las oraciones rotas de los dignos. En la noche en la que arde el sol de Europa, noventa y nueve estrellas de mar duermen sobre la playa en una funda. No sabes si lo que ilumina el cielo es tu propio alarido o la escarnecida respiración del agua que habría querido acunar esos cuerpos. Noventa y nueve estrellas en un cielo mudo. Cuando cierras los ojos y te entregas, cuando la arena anida en la laringe, cuentas noventa y nueve estrellas en un cielo mudo. No hay red ni artesonado ni cadencia, sólo el agua que besa cada nombre. Si ellos no respiran, ¿habrás de hacerlo tú? María Ángeles Pérez (Valladolid, 1967) es poeta y profesora titular de Literatura Hispanoamericana de la Universidad de Salamanca, donde coordina la Cátedra Chile. Como poeta ha recibido varios premios. Su libro Incendio mineral (Vaso Roto, 2021) fue galardonado con el Premio Nacional de la Crítica en 2022. Antologías individuales de su obra han sido editadas en Caracas, Ciudad de México, Quito, Nueva York, Monterrey, Bogotá y Lima. También, de modo bilingüe, en Italia y Portugal. Su libro Carnalidad del frío (Premio Ciudad de Badajoz, Algaida, 2000) ha sido editado bilingüe en Brasil y en Estados Unidos. Está incluida en numerosas publicaciones y antologías. Forma parte de la Asociación «Genialogías», volcada en reconocer el legado de las poetas. Es miembro correspondiente de la Academia Norteamericana de la Lengua Española, honoraria de la Academia Nicaragüense, hija adoptiva de Fontiveros y miembro de la Academia de Juglares de Fontiveros, el pueblo natal de San Juan de la Cruz.

¿Es la belleza un órgano vital de la materia? Cada pregunta, como un acercamiento sinuoso, se abre y cierra en su propia condición, lo que queda cercado en cada frase. Tal vez en inglés, francés o alemán se viva de otro modo porque solo tienen el signo de cierre, pero, ¿qué hacemos en español, donde delimitamos un espacio entre dos sierpes ante cuyas fauces solo somos carnaza? Escribir con preguntas se parece al amor y al desconcierto. Así habría de darse este librito. Caminar y que una sílaba aturdida se acerque hasta ti.