Eugenio Noel, que tiene bien ganada su fama literaria como escritor antitaurino y antiflamenquista, pasó los últimos años de su vida realizando un boceto a modo de diario de toda su vida, un material que consideraba potencialmente como su gran proyecto literario, y que llamaba "Novela de la vida de un hombre". Precisamente de las miles de cuartillas que dejó rellenas con letra menuda y recortes gráficos salió este Diario íntimo que, a la postre, se convirtió en su verdadera autobigrafía. No obstante lo inacabado del proyecto, nada de la génesis y la historia editorial de este Diario íntimo debe suponer ningún obstáculo ante la compensación que ofrece, ya como antología de textos del autor, como correlato de su proyecto ideológico y artístico, y como espejo de una época.// Su lectura produce un efecto vindicador de la figura de Eugenio Noel, actualiza su literatura y deja traslucir las paradojas de su "caso" literario. Encontramos ensartados buen número de textos nucleares de Noel procedentes de algunos de sus mejores libros. Hallamos un retrato de gran valor sobre un tiempo y un ambiente, en la política, la literatura, el periodismo, la cultura y los gustos; quizás mostrando un lado poco visitado por la historiografía con mayúsculas, pero no por eso menos real e imprescindible de la cultura española de principios del siglo XX; el de lo popular moderno. Y nos ayuda en mucho a desentrañar la paradójica "cuestión Noel", por la que, en palabras de Azorín, encontramos en la lectura de sus escritos contra los toros y el flamenquismo un efecto contrario de inexplicable exaltación de aquello que precisamente se quiere condenar.// La detallada narración de sus peripecias y el conjunto de recortes gráficos con que acompañó este "diario", que se incluyen en esta edición, también deja claro otro aspecto vital y literario esencial en Noel, el de su fracaso en lograr una carrera literaria aceptable. Leemos una "novela de la vida de un escritor", con sus curiosos conceptos de triunfo y miseria, su brega con las autoridades, los periódicos, editores y "mecenas", los mil incidentes de sus célebres campañas de activismo regeneracionista -y de autobombo- contra los toros o el flamenquismo, y la evolución lenta y agónica de un crudo sentimiento de infortunio y fracaso que nunca deja de estar presente desde la primera página. Nos deja el retrato de un escritor y periodista malhadado, al mismo tiempo empecinado hasta el desmán en su propia figura personal y maltratado por el infortunio y las miserias de su época.

Entre sus muchísimas páginas, y en este libro de forma muy gráfica, el escritor Eugenio Noel insistió hasta su última gota de tinta en detectar los males de la patria en una amalgama antropológica que resumía «lo peor» de la cultura popular a principios del siglo xx: el flamenquismo. Entre sus rasgos principales: chulería, «prestancia personal sobre toda otra moral», afición a los toros y a la «guitarra canalla y los cantes andaluces», el «matonismo» que «llama a la dignidad "vergüenza torera" y al corazón "riñones"», amor por la juerga, «la trata de blancas» y el género chico... Aún más interés tiene Noel por detectar el «compuesto» sociológico desclasado -«el flamenco vive en todas las clases sociales»- y el mestizo degenerado lleno de falsificaciones de los estereotipos del andaluz, del gitano y del chulo madrileño, principalmente. Desde el punto de vista político, está adscrito al «apachismo político», a «todos los aspectos del caciquismo y el compadrazgo». Como le decía Jacinto Benavente, los políticos flamenquistas «podrán no estar de acuerdo en los sistemas de educación popular; pero en la eficacia de las corridas de toros como sistema de embrutecimiento, están conformes en absoluto». Con este libro Eugenio Noel realizó el intento más sistemático de descripción de la causa de sus desvelos: el «flamenquismo» y sus horribles consecuencias. Nunca editado desde su primera aparición, en 1916, parece además una especie de canto de cisne de la «triunfal campaña» antiflamenquista y regeneradora que iniciara este singular escritor y activista desde 1911. La obra de Noel sigue fascinando hoy por los efectos paradójicos de su crítica cultural, debidos a su atención pionera a lo popular moderno y la cultura de masas. Salvando las distancias, su ácida denuncia política también guarda curiosos paralelismos con nuestro presente: ¿qué otra cosa le echamos en cara al actual sistema político sino sus acabadas expresiones del «flamenquismo político» que acuñara Noel, abonado a las peores prácticas del clientelismo y «la componenda»? «El mal no es sólo la flamenquería, sino toda forma de histrionismo y deportismo. Todo se reduce a espectáculo. Dirán que está usted loco, pero ánimo y no ceje. Y no olvide que hay un batallón de solitarios tras de usted.» Miguel de Unamuno