¿Cómo se enfrentarían los escritores de hoy al reto de dar vida a un bestiario contemporáneo? Seis autores han aceptado este reto para llevar al límite su capacidad de transformar el mundo conocido. Lo hace Gustavo Martín Garzo, con su bestiecilla que se apodera de sus hipotéticos amos para hacerles soñar con la posibilidad humana de romper el límite que lleva al otro lado de la realidad. Lo hace José María Merino para narrar la frustración del hombre adulto, incapaz de dar a luz a la criatura que duerme en su interior. Lo hace Miquel de Palol con su Quincornio, que hunde sus raíces en el mundo oriental pero que está muy cerca de las proyecciones teóricas de la física actual. O Álvaro Pombo, que apoya su fábula en la curiosidad no contaminada de los niños para hacernos concebir la posibilidad en el ser humano de alzarse por encima de sus límites corporales. O José Luis Sampedro con su Antromóvil, vehículo por el que el mal se introduce en el mundo. Finalmente, el artista Joan Fontcuberta nos ilustra con palabras e imágenes acerca del cocatrix, animal hermafrodita que nada y repta en la región del Poitou.

El unicornio es el animal más tímido que existe y se sabe muy poco de sus costumbres. Mas basta que una doncella se interne en el bosque para que se ponga a seguirla en secreto. Cuando la doncella se sienta a descansar, el unicornio se acuesta a su lado y se queda dormido sobre su falda. Lo que pasa entonces es algo que nadie ha contado hasta hoy. «La puerta de los pájaros» de Gustavo Martín Garzo cuenta, con doce bellísimas ilustraciones de Pablo Auladell, la historia de los encuentros de una princesa, un unicornio y otros seres míticos. Es un relato sobre la infancia y los días pasados. Una fábula fantástica sobre el alma de esos niños que fuimos una vez.

Existió un mundo en el que vivían hombres y seres fantásticos y sobrenaturales. Había bosques frondosos con árboles llenos de pájaros, dragones, duendes, elfos, gnomos y hadas. Sucedían allí hechos mágicos y extraordinarios. De eso tratan estos cuentos: una niña que se hace amiga de un ruiseñor que acaba salvándole la vida; un hada que envidia la vida de los hombres y que ocupa el cuerpo de una niña muerta, haciendo así feliz a su madre; un labrador que encuentra en una cestita a la hija que había deseado... Todas estas historias ocurren porque, como dice Gustavo Martín Garzo, haciendo suya una antigua enseñanza de las hadas: «No hay nada, si se desea con suficiente fuerza, que no llegue a cumplirse».

En Elogio de la fragilidad, Gustavo Martín Garzo reúne textos breves en los que nos habla de las obras y los creadores que le han fascinado y en los que reivindica la necesidad del arte en nuestra vida. Se habla en estos textos de la lectura como acto de creación, tal vez el más íntimo e imprevisible que existe. No se lee esperando obtener una respuesta a la pregunta de quiénes somos, sino para ver qué nos pasa, en qué nos transformamos. La pregunta que el lector le hace al libro es la pregunta de la ratita del cuento: '¿Qué me harás por las noches?' Leer un libro es caer, como Alicia, por el hueco de un árbol y aprender a amar las preguntas, antes de estar en disposición de contestarlas. Conformarse con 'la mitad del conocimiento'. Sólo quien lo hace, y no busca una explicación inmediata a lo que le sucede, puede sentarse a tomar el té con el Sombrerero y la Liebre de Marzo sin que le importe en exceso no entender gran cosa de lo que oye. Leer es descubrir, como se dice en El gran Gatsby, que 'la roca del mundo está sólidamente asentada sobre las alas de un hada'. Eso son los libros, algo parecido a las moradas de la mística, a los castillos flotantes de las novelas de caballerías o a los bosques en que se refugian los amantes en las leyendas medievales. Un puente entre el mundo del sueño y las cosas reales. El árbol de cuyos frutos se atrevieron a comer nuestros primeros padres, era un árbol de palabras. Y el lector no es sino ese 'barón rampante' que, viviendo entre sus hojas, se alimenta de sus frutos intangibles.

Gustavo Martín Garzo nació en 1948 en Valladolid, ciudad en la que reside. Desde su primera novela, "Luz no usada" (1986), su prolífica trayectoria le ha valido la concesión de prestigiosos premios literarios, como el Nacional de Literatura en 1994 por "El lenguaje de las fuentes" o el Nadal en 1999 por "Las historias de Marta y Fernando". "El lenguaje de las fuentes" es una novela peculiar en la que el tema del amor tiene un tratamiento originalísimo en una obra protagonizada por dos indiscutibles cimas de la hagiografía cristiana: una Virgen María, que se aleja de la tradicional concepción inmaculada y de la virginidad maternal; y un José debilitado por los años y las múltiples heridas que le ha infligido el destino. Entre ambas figuras se sitúan los ángeles, cuya línea de actuación parece ser la de abrir un abismo de incomunicación entre los esposos.