Si El Danubio abarcaba una vastísima área geográfica e histórica, Microcosmos, galardonada con el Premio Strega de novela, nos sirve de guía en el descubrimiento de lugares cada vez más reducidos. De la descripción del paisaje ?incluso en sus detalles más imperceptibles?, del relato de las existencias mínimas, de los destinos, de las pasiones, de las cómicas o trágicas vicisitudes, emerge una narración errática y fluctuante, como la corriente de un río. Cada uno de esos mundos ?que se reflejan y se integran en la parábola de una existencia? vive en la presencia simultánea del presente y el pasado. Son protagonistas los hombres, pero también los animales, las piedras y las olas, la nieve y la arena, las fronteras, la presencia de un ser amado, una inflexión de voz o un gesto quizás inconsciente...

Cerca de cuarenta crónicas de viaje ordenadas geográficamente, con un esclarecedor prefacio que explica cómo Magris contrapone dos formas de entender el viaje en nuestra cultura: la concepción clásica del viaje circular, que implica el retorno final; y la moderna, en la que el desplazamiento es rectilíneo y cuya meta no es otra que la muerte. Muerte que se intenta diferir mediante «vivir, viajar y escribir», tres facetas de una experiencia que está en el origen de una nueva forma de la literatura donde se diluyen las fronteras entre relato, ensayo y libro de viajes. Mirada que confiere unidad a una serie de textos heterogéneos sobre paisajes urbanos u objetos cotidianos, sobre personajes, evocaciones, relatos de anécdotas o acontecimientos históricos, y que indefectiblemente llevan aparejados los nombres de diversos escritores. Si la Mancha nos trae la figura de don Quijote, Magris irá desplegando otros nombres, desde Günter Grass hasta Dostoievski, desde Cervantes a Milosz, conjurando la indiferencia con una curiosidad que es afán de conocimiento.

Durante los preparativos de un homenaje póstumo a Goethe (autor de 'Fausto'), alguien se acuerda de su antiguo secretario, que fue despedido por borracho. Lo invitan a Frankfurt. El viejo Stadelmann sale del asilo de pobres donde malvive, para participar en ese acto banal. Durante el viaje afloran sus impresiones y recuerdos, a través de los filtros del tiempo, la amistad y el vino. Un personaje marginal en la vida de Goethe es la excusa para contemplar desde otra perspectiva sus poemas de amor, sus experimentos sobre la teoría de los colores o su visión del mundo, pero también para dejar patente la humanidad de un Stadelmann que se resiste ferozmente a la melancolía del paso del tiempo.

«El Conde», es un relato en el que Magris recoge la ira del marinero que acompaña a un inquietante «pescador de cadáveres», mientras navegan por el río Duero en una piadosa búsqueda de aquellos que han encontrado su final en esas aguas. La arrogante personalidad del conde se contrapone con la soledad resignada del marinero, que Magris delinea de manera poética al evocar la dureza de sus aventuras como navegante, al tiempo que aflora una melancólica ternura en el recuerdo de la mujer amada y perdida. «Las voces» es un breve monólogo en el que el verdadero protagonista es la voz humana, transmitida mediante un contestador automático cuya voz escucha el protagonista de manera obsesiva, poniendo énfasis en cada inflexión, acento, silencio, para descifrar el inmenso mundo interior que se encuentra detrás de esa imagen en apariencia etérea. En «La portería», y la pieza teatral «Ya haber existido», apreciamos la capacidad de Magris de evocar y enunciar algunos de los aspectos más ambiguos.

Éste es el libro de un «impolítico», en el sentido que Thomas Mann dio a este término: una persona que se apasiona más por un día en el mar que por una asamblea pero está convencido de que cuando el cuerpo social enferma se vuelve necesaria la toma de posición. Los capítulos de este libro hablan de laicidad; de la necesidad y de los límites del diálogo entre culturas; de la rela-ción entre Estado e Iglesia; de la creciente regresión irracionalista; de la ciencia frente a la mutación que parece transformar la misma naturaleza del hombre; de la involución política que ha puesto en peligro los valores de la democracia; de violencia y de guerra; de unidad nacional, nacionalismos viscerales y horizontes europeos, en un mundo donde interpretaciones e ideologías sólo pueden tener una vida muy breve. Magris rechaza así las fáciles promesas de salvación o la tolerancia oportunista. Refuta el sentimentalismo buenista y el cóctel que mezcla religiones, filosofías y sistemas de vida. Con paciencia y determinación nos ayuda a buscar «las leyes no escritas por los dioses», las que, en cualquier caso, no pueden violarse. «Un libro que en España tendría que ser de lectura obligatoria, en especial para nuestros especímenes políticos»(J. Á. González Sainz).

¿Qué es un secreto? ¿Cuál es su función? ¿Cómo se protege? ¿Cómo se traiciona? Claudio Magris indaga en el secreto como arma de poder, instrumento de la religión, elemento del ámbito íntimo y también -a través de la obra de Norman Manea, Javier Marías e Isaac B. Singer- como mecanismo clave de la literatura. Asoman en estas páginas los espías, los misterios de Eleusis, el secreto de confesión, algunos crímenes políticos...

"El Danubio", que ha sido calificado como «un maravilloso viaje en el tiempo y el espacio», enlaza con el «tourisme éclairé» de un Stendhal o un Chateaubriand, e inaugura un nuevo género, a caballo entre la novela y el ensayo, el diario y la autobiografía, la historia cultural y el libro de viajes. En palabras de su autor, el libro es «una especie de novela sumergida: escribo sobre la civilización danubiana, pero también del ojo que la contempla», y fue redactado «con la sensación de escribir mi propia autobiografía». Paisajes, pasiones, encuentros, reflexiones: "El Danubio" es, pues, el relato de un «viaje sentimental» a la manera de Sterne, en el que el narrador recorre el viejo río desde sus fuentes hasta el Mar Negro atravesando Alemania, Austria, Hungría, Checoslovaquia, Yugoslavia, Rumanía, Bulgaria mientras recorre al mismo tiempo la propia vida y las estaciones de una cultura contemporánea, sus certezas, sus esperanzas y sus inquietudes. Un viaje que reconstruye en forma de mosaico, a través de los lugares visitados e interrogados, la civilización de la Europa Central, con la inmensurable variedad de sus pueblos y de sus culturas, captándolas en los signos de la gran Historia y en las mínimas y efímeras huellas de la vida cotidiana, e identificando las nervaduras precisas: la presencia alemana, el peso de las minorías étnicas y de las culturas negligidas, la huella dejada por los turcos, la vigente presencia hebraica.

La posibilidad de Europa es lo que Magris recrea en este trayecto por el paisaje cultural que atraviesa el río en sus casi 3.000 kilómetros de recorrido. Un pretexto para acercar un sueño recuperando la memoria del continente. Narración, historia, biografía, ensayo: el texto y el camino zigzaguean acompasados. Como el Danubio, la cultura europea cruza fronteras nacionales, humanas y psicológicas, y perfila diferencias, pero también semejanzas. El viaje sería la manera de salvar esas fronteras tal como las salva el río, que descubre diferentes estratos, pero permanece por encima de tanto desastre y tanta destrucción; de dar noticia de un cauce por donde discurra la cultura que todavía está por venir, que se está formando, con sus orillas inundables, rocosas, edificadas, contaminadas o ajardinadas, y regadas por una misma corriente de agua, siempre en movimiento sinuoso. No se avanza aquí en línea recta: la escritura, como el Danubio, curiosea todo recoveco que encuentra a su paso, como una exploración cautelosa de su propia condición, de sus limitaciones. Es como si en este viaje fluvial Magris quisiera encontrar el lugar ideal para las ciudades, la literatura y el humanismo. Sea el Danubio del color que sea, en las aguas de este periplo destella el espíritu de una Odisea (a la centroeuropea, eso sí) como alegoría de la vida, de la muerte y del transitar entre la una y la otra. Marta Ramoneda Librería La Central Ilustración de cubierta Olga Capdevila

El lector encontrará aquí textos breves capaces de capturar lo que tiende a escurrirse entre los dedos, de retratar con perspicacia y acidez comportamientos humanos, de observar el mundo con una sofisticada mezcla de humor, melancolía, bondad y sabiduría. El resultado es un ramillete de deliciosas miniaturas en las que asoman temas, personajes y situaciones variopintos: la ciudad de Trieste; un episodio cómico vivido en la Galería Leo Castelli de Nueva York que ilustra las imposturas del arte de vanguardia; el modo ridículo en que Thomas Mann se entera del inicio de la Segunda Guerra Mundial; los editores que imponen finales felices a los autores a los que publican; el secreto motivo por el que una conferencia muy erudita y potencialmente soporífera se llena a rebosar; los congresos culturales y el sexo; la soledad de las parejas

Cinco cuentos prodigiosos del maestro Claudio Magris sobre la vejez, los recuerdos y el tiempo. Este volumen reúne cinco relatos conectados sutilmente por algunos temas compartidos: la vejez, la evocación del pasado o el tiempo, que adquiere una dimensión no lineal y una sensación de desplazamiento, de extrañamiento, que de un modo u otro acompaña a los personajes.Los protagonistas de estas historias son un hombre rico que se camufla interpretando un peculiar papel, un profesor de música que recibe la visita de un antiguo alumno, un profesor que viaja a una ciudad para dar una conferencia sobre Kafka y allí se encuentra con una mujer que lo lleva a pensar en otra, un escritor judío que comparte coche y conversación con un joven poeta y un profesor que asiste al rodaje de una película basada en una novela que recreaba un episodio vivido en su juventud...Claudio Magris despliega en estas piezas breves –auténticas delicatessen– toda su elegancia y sabiduría literaria. Por sus páginas asoman el pasado no siempre glorioso de Europa, la memoria de lo que se ha dejado atrás y Trieste, siempre Trieste, ciudad entre la realidad y el mito. El resultado es un libro bellísimo, repleto de matices y emociones.